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DE LA 


BAISSE PROBABLE DE L’OR 


DES CONSÉQUENCES COMMERCIALES ET SOCIALES QU'ELLE PEUT AVOIR 


ET DES MESURES QU'ELLE PROVOQUE 





TROISIÈME PARTIE. 


DANGERS D'UNE DÉPRÉCIATION DE L'OR ET MOYENS DE LES PRÉVENIR. 





[. — DES EFFETS QUI ACCOMPAGNENT LA BAISSE DE LA VALEUR DE LA MONNAIE 
PENDANT LE TEMPS QU'ELLE MET A S’ACCOMPLIR. 


D’après ce qui a été exposé dans la première partie de cet essai, 
nous nous trouvons, selon toute vraisemblance, à la veille d’une 
baisse très notable de la valeur de l'or par rapport aux denrées et à 
toutes les autres marchandises; plus d’une personne autorisée est 
même d'opinion que le fait est en voie de s’accomplir. La seconde 
partie (1) a été consacrée à prouver que la législation française ne 
reconnaît la qualité d’étalon monétaire qu’à l'argent, qu’elle fait de 
l'or un métal subordonné, c’est-à-dire que le franc, unité monétaire 
de la France, se compose invariablement de 4 grammes et 1/2 d’ar- 
gent unis à 1/2 gramme d’alliage (ou de 5 grammes d'argent au titre 
de 9/10*), tandis que la quantité d'or qui correspond au franc est 
variable, et que si la loi du 7 germinal an x1 l’a mise à 29 centi- 


(1) Voyez la livraison du 15 octobre dernier, et pour la première partie celle du 4er oc- 
tobre. 
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grammes, c’est une fixation provisoire dont le terme est arrivé de- 
puis quelque temps même. Nous ne tarderons pas à voir qu’il n’im- 
porte pas seulement à l'honneur et à la dignité de l’état d'y mettre 
fin par des mesures décisives, Pour remplir de notre mieux le pro- 
gramme que nous nous sommes tracé, il faut maintenant examiner 
deux questions. D'abord nous avons à signaler les inconvéniens prin- 
cipaux qui accompagneraient la baisse de l’or comme aussi les avan- 
tages qui pourraient venit en balance de ces dommages. En second 
lieu, s’il est établi, comme je crois pouvoir le pronostiquer dès à 
présent, que dans certains pays et particulièrement en France, au 
cas où le législateur n’aviserait pas, ainsi qu’il l'avait formellement 
promis en l'an x1, la proportion du mal doit de beaucoup excéder 
celle du bien, nous aurons à chercher quelles dispositions seraient 
propres à empêcher ou à amoindrir les effets fâcheux de l’envahis- 
sement de notre système monétaire par le précieux métal sous une 
forme qu’a d'avance condamnée l'esprit de notre législation. 

Cela posé, je suppose un habitant de Londres ayant en rentes sur 
l’état un revenu de 4,000 livres sterling. Une fois l'événement de la 
baisse entièrement consommé, il recevra comme aujourd’hui 1,000 
disques contenant chacun 7 grammes 318 milligrammes d’or fin; c'est 
ce qu'on nomme un souverain ou une livre sterling. En tout, il aura 
7 kilogr. 318 grammes de métal pur. La baisse étant à son terme, 
si l'or a perdu la moitié de sa valeur, dans toutes les transactions 
où il suffisait d’une pièce d’or, il en faudra donner deux. Avec ses 
7 kilogr. 318 grammes du précieux métal, notre habitant de Lon- 
dres ne pourra se procurer en pain, en viande, en articles de tout 
genre, en satisfactions de toute sorte, que la moitié de ce qu'il aurait 
eu en retour auparavant. Il sera appauvri de moitié. Ce que je dis 
d’une personne fixée à Londres serait également vrai d’un habitant 
de Paris, si l’on ne discontinuait la tolérance en vertu de laquelle 
l'or circule sur le pied établi par la loi du 7 germinal an x1, quoique 
depuis les événemens aient renversé l'hypothèse sur laquelle est 
fondée la rédaction de cette loi en ce qui concerne l’or. Ce ne sera 
rien moins qu'une perturbation profonde pour les états dans la 
monnaie desquels l'or sert d’étalon, ainsi que pour ceux où, comme 
on le fait présentement en France, on lui permet de se comporter 
comme s’il l'était. C’est la catégorie des pays placés dans l’un ou 
l’autre de ces cas que nous devons envisager de préférence. 

Une révolution pareille peut n'être pas sans quelques résultats 
utiles. Essayons de nous en rendre compte. En supposant que la 
baisse de l'or doive-être de la moitié de sa valeur, proportion que 
j'énonee uniquement par manière d'exemple et pour la clarté du 
discours, il s’ensuivra qu’au bout d’un certain temps la matière pre- 
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mière de certains objets de luxe tout entiers en or aura baissé de 
moitié. Ainsi on pourra faire frapper des médailles d’or à moins de 
frais, la tabatière d’or sera un luxe à la portée d’un plus grand 
nombre de bourses, et nos Crésus, les jours de gala, décoreront 
le buflet de.leur salle à manger un peu plus facilement avec des 
coupes en or. Je dis un peu plus et pas davantage, parce que dans 
ces objets déjà l’art et la façon, qui forment une partie considérable 
du prix, n’auront pas baissé, et la baisse ne portera que sur la ma- 
tière première. À plus forte raison dans la dorure, la matière pre- 
mière seule ayant baissé, il ne s’ensuivra pas une grande réduction, 
car ce n’est pas la quantité d’or qu’elle absorbe qui en fait la prin- 
cipale dépense. En fait d'avantages permanens que la société ait à 
espérer de cet abaissement de l'or après l’époque où la crise de la 
transition sera passée, je ne vois rien de plus dans le cas où il s’a- 
girait d’un peuple qui n’aurait pas le fardeau d’une dette considé- 
rable. Il faut en convenir, tout ceci est bien médiocre; il y a peu de 
matières pour lesquelles la baisse dans la même proportion ne fût 
un plus grand bienfait. Dans le cas d’un état qui serait chargé d’une 
grosse dette publique, l’abaissement de l'or produirait un certain 
adoucissement pour les contribuables; c’est un fait que plus loin 
nous essaierons d'apprécier. 

En compensation du plaisir que le public français trouverait à faire 
frapper à moindres frais de belles médailles en or, à se procurer à 
meilleur marché des tabatières d’or, et à payer moins cher les boi- 
tes de montre ou les bracelets d’or, ou l'encadrement métallique de 
ses pierreries, il éprouverait en premier lieu le désagrément d’avoir 
échangé une marchandise qui a actuellement une valeur relative- 
ment fixe, son argent monnayé, contre un autre métal dont la va- 
leur est en décroissance et doit tomber de moitié. Il aurait à peu 
près fait le commerce de ce grand seigneur qui, par manière de ga- 
geure, passa une matinée sur le Pont-Neuf à vendre des écus de six 
livres pour une pièce de vingt-quatre sous. En supposant qu’au 
point de départ notre monnaie courante en argent fût de 2 milliards 
et demi, cette belle opération nous ferait perdre plusieurs centaines 
de millions, une somme d'autant plus voisine de 1,250 millions que 
l'enlèvement de notre argent aurait été plus rapide; or il nous est 
ravi avec une prestesse bien grande. Ce serait au-delà de cette forte 
somme, si la dépréciation de l’or était de plus de moitié, ou si, celle- 
ci étant de moitié seulement, notre monnaie courante en argent avait 
été au point de départ de plus de deux milliards et demi. 

La somme de 1,250 millions est assez ronde pour qu’on ne la sa- 
crifie pas légèrement, et pourtant ce n’est pas la perte qui me semble 
mériter le plus qu’on s’en préoccupe. Le grand péril et le grand mal, 
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ce sont les inquiétudes, l'instabilité, et finalement les dommages 
qu’auraient à subir une multitude d'intérêts des plus considérables 
par leur masse, des plus respectables par la justice qui les recom- 
mande et la sympathie qu’ils méritent. 

Pour nous faire une idée de toutes les causes de souffrance et de 
danger public en présence desquelles la France se trouve aujour- 
d'hui du fait de l'or, essayons de pénétrer dans le détail de ce qui 
se produirait pendant la période de la transition, c’est-à-dire de- 
puis le moment où nous sommes jusqu’à celui où l’or aurait repris 
une valeur à peu près stable, que, pour être fidèle à l'hypothèse 
déjà énoncée, je supposerai la moitié de celle qu'il a eue par rap- 
port aux autres marchandises, et particulièrement par rapport à 
l'argent, dans la première moitié du xrx° siècle. 

Pendant la période de transition, ce serait pour toutes les fortunes 
sans exception une valeur incertaine. Pour les personnes dont les re- 
venus consistent en une somme déterminée d’avance en pièces de 
monnaie, livres sterling ou napoléons par exemple, ce serait en réa- 
lité un amoindrissement continu de l'existence, et par conséquent 
un état perpétuel de malaise, de gêne, de privations. Elles descen- 
draient par échelons de leur condition présente à une autre où elles 
n'auraient plus que la moitié de leur aisance passée. Elles y se- 
raient précipitées par soubresauts, sans règle ni mesure, sans pou- 
voir jamais faire une. prévision, car le propre des changemens de 
ce genre, qui sont des phénomènes soumis à beaucoup d’influences 
diverses, est d’avoir une marche désordonnée. Or la catégorie des 
personnes dont je parle ici est très nombreuse. Elle comprend les 
rentiers de l’état, des départemens, des villes, avec lesquels il est 
bon de nommer ceux des compagnies : on sait quelle est l'importance 
des obligations des compagnies de chemins de fer. Pour se faire une 
idée du nombre des personnes qui seraient atteintes à ce titre, il 
suffit de rappeler qu’en Angleterre le capital de la dette publique 
monte à 20 milliards de francs. J'ignore quel peut être, dans les 
îles britanniques, le montant des dettes des localités et des compa- 
gnies de toute sorte : ce doit être une somme énorme. En France, le 
capital de la dette inscrite est de près de 7 milliards 1/2, déduction 
faite de ce qui appartient à la caisse d'amortissement. Le nombre des 
parties prenantes, s’il était déterminé par celui des inscriptions, 
s’élèverait à plus d’un million (1). Les départemens et les villes doi- 


(1) Au 4er janvier 1857, le capital de la dette inscrite était de 8,031,992,446 fr. 66 c. 
La caisse d'amortissement possédait 25,462,159 fr. de rente, ce qui correspond à peu 
près à 750 millions de capital. Le nombre des inscriptions sur le grand-livre était de 
1,028,284 fr. Le montant des arrérages, y compris ce qui revenait à la caisse d’amor- 
tissement, était de 299,099,242 fr. 
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vent une très forte somme, et les obligations des chemins de fer, sans 
parler des dettes des autres compagnies, montent extrêmement haut. 

A cette liste des personnes qui éprouveraient un grand préjudice, 
il faut joindre tous les fonctionnaires retraités dont la pension au- 
rait été liquidée antérieurement et tous ceux qui le seraient jus- 
qu'à ce qu'une loi nouvelle eût élevé le taux des pensions, toutes 
les personnes qui auraient prêté sur hypothèques à longue échéance, 
tous ceux qui vivraient sur des redevances à longue durée, les par- 
ticuliers ou les sociétés comme celle du crédit foncier qui recevraient 
des annuités en remboursement de capitaux prêtés, ceux qui au- 
raient placé leur bien en viager, tous les propriétaires qui auraient 
contracté des baux à long terme. En pareille occurrence, et jusqu’à 
ce que le métal eût repris une valeur stable, le bail à long terme, 
que recommandent les agronomes, serait un fléau pour le proprié- 
taire. : 

Il conviendrait même d’assimiler jusqu’à un certain point à 
cette catégorie l’innombrable multitude des fonctionnaires civils et 
militaires, non qu'il leur fût interdit en pareil cas d’espérer une 
augmentation de traitement : il est plus que vraisemblable qu'ils 
l’obtiendraient; mais il est dans l’ordre des choses que les augmen- 
tations de ce genre se fassent longtemps attendre. On en a la preuve 
par ce qui se passe à l'égard de beaucoup de fonctionnaires, de 
ceux-là mème qu'entoure le plus l'estime publique, de la magistra- 
ture par exemple. Voici bien des années qu’on lui annonce toujours 
pour le lendemain l'élévation de son salaire, et ce lendemain est 
toujours à venir. La position pénible et presque humiliante de solli- 
citeur réclamant un traitement plus fort serait à subir plusieurs 
fois, et presque coup sur coup, par les fonctionnaires, parce que, 
la force qui doit déprimer la valeur de l'or n’agissant que successi- 
vement, ce serait par trois ou quatre degrés intermédiaires labo- 
rieusement gravis qu'ils auraient à passer avant que leurs appoin- 
temens fussent parvenus à leur taux normal. Pour eux donc, ce 
serait un tourment continuel; à chaque instant, ils se verraient me- 
nacés de n’avoir pas des moyens suflisans d'existence pour leur fa- 
mille, et il est permis de croire que l'administration des affaires du 
pays se ressentirait de cette triste situation morale et matérielle des 
serviteurs de l'état. 

Toutes les professions libérales, comme le barreau, la médecine, 
les professeurs en tout genre, les ingénieurs, les architectes et une 
foule d'agens de toute sorte auraient de même à augmenter, à plu- 
sieurs reprises, le montant de leurs honoraires, ce qui ébranlerait 
souvent leur position, qu'ils auraient cru assurée. 

Pour les populations ouvrières, ce serait une suite d'épreuves très 
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critiques : sous un certain aspect, ce sont des employés à traite- 
ment fixe, parce que, là surtout où la population surabonde un peu, 
les personnes qui font travailler le plus résistent à l'accroissement 
des salaires qui dérangerait leurs calculs et troublerait leurs prévi- 
sions. C’est un fait d'observation, que lorsque les denrées haussent, 
les salaires ne s'élèvent pas nécessairement en proportion, non que 
le mouvement ascendant des salaires ne finisse par se déclarer aussi, 
lorsque la cherté des subsistances se prolonge, mais il ne suit que 
de bien loin, pour la plupart des professions, l’enchérissement des 
articles les plus nécessaires à la vie. C'est que les populations ou- 
vrières sont de toutes les classes de la société la plus dépendante, 
parce qu'elles sont la plus nécessiteuse. Pouvant le moins atten- 
dre, puisque le besoin les presse, elles sont plus tenues de se rési- 
gner aux conditions qu'on leur fait. Par cela même, les satisfac- 
tions qu’elles ont lieu d'espérer par une fixation nouvelle des salaires 
ne leur sont le plus souvent accordées qu'après des retards. Il serait 
aisé de citer des exemples qui établissent cette proposition. M. Tooke 
en à fait l’observation dans son important ouvrage de l’Æistoire 
des Prix. Dans son enquête historique sur les Métaux précieux (1), 
M. Jacob fait plusieurs remarques dans le même sens, et entre au- 
tres celle-ci, que l'institution de la taxe des pauvres aurait été en 
Angleterre l'effet des changemens causés par la baisse des métaux 
précieux. Cette opinion a été reproduite tout récemment par M. Ja- 
mes Maclaren dans un écrit remarquable, dont le titre même a de 
l'intérêt (2), et sur lequel je reviendrai dans un instant. 

Pour les propriétaires fonciers eux-mêmes, la période de transi- 
tion serait une époque de trouble toutes les fois qu'ils auraient à 
vendre leurs terres, non que le prix de celles-ci ne dût avoir un 
mouvement ascendant; mais quel serait à chaque instant l’enchéris- 
sement légitime, c’est ce qu’il serait difficile, sinon impossible, de 
déterminer avec quelque exactitude. En çe genre comme dans une 
multitude d'autres, les transactions prendraient un caractère aléa- 
toire. 

Il serait facile de citer beaucoup de placemens, très recherchés 
aujourd’hui, qui deviendraient périlleux en ce que le capital s’y 
amoindrirait de lui-même et y dépérirait pour ainsi dire par une 
véritable consomption. Dans cette catégorie se rangerdt tout ce que 
j'appellerai des placemens financiers, c’est-à-dire ceux dont le ca- 


(1) On the precious Metals, deuxième volume, chapitre xx. 

(2) Lettre au chancelier de l'échiquier sur La détermination que viennent de prendre 
Les états allemands d'adopter l'étalon d'argent, et sur quelques circonstances qui ren- 
dent une mesure invariable de la valeur plus importante pour l'Angleterre que pour 
tout autre pays. 
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pital non-seulement s’évalue en monnaie, mais do ou peut à un 
moment donné se résoudre en une somme de monnaie fixée d’avance. 
J'en ai déjà cité plusieurs exemples, entre autres ceux des titres de 
rente et des obligations de chemin de fer. Une inscription de rente 
en effet ou une obligation est un titre au détenteur duquel l’état 
ou une compagnie s’est engagé à délivrer annuellement un certain 
nombre fixe de francs ou de livres sterling, c’est-à-dire une quantité 
convenue de métal, et dont la valeur courante se règle sur cette quan- 
tité même. Les actions de la Banque et celles des établissemens ana- 
logues rentrent dans cette même classe. ‘ 

Dans les contrées dont je parle en ce moment, et je répète que 
ce sont celles qui auraient, dans leur système monétaire, l’étalon 
d’or, ainsi que celles qui laisseraient aller les choses comme si l'or 
était légalement revêtu de cette attribution, il y a lieu de prévoir 
des embarras politiques d’une autre sorte. Il y faudra nécessaire- 
ment augmenter le budget, car, dans tous les marchés que passe 
l’état, il aura à payer plus cher qu'auparavant. Il aura de plus l’obli- 
gation d'augmenter le traitement de tous ses employés civils et mili- 
taires. Mème pour ne satisfaire qu’à demi les légitimes réclamations 
de ses fonctionnaires affamés, il lui faudra retirer du contribuable 
un gros supplément, car à quel nombre ne s'élèvent pas dans certains 
pays, et spécialement dans le nôtre, les serviteurs de l'état! L'aug- 
mentation du budget, lorsqu'elle doit être considérable, se traduit 
par des aggravations d'impôt qui excitent, lors même que c’est jus- 
tifié, le mécontentement public, d'autant plus que l'accroissement 
des taxes est plus fort. Je ne crois pas m’exposer à être démenti 
par aucun homme politique en disant qu’un gouvernement qui au- 
rait à doubler les impôts dans le délai de quelques années courrait 
par cela seul de grands périls. 

Ce n’est pas qu'on ne puisse citer plusieurs impôts, et de ceux 
qui donnent un grand produit, qui, l'or baissant, rendraient spon- 
tanément un plus fort revenu, en proportion de la baisse même du 
précieux métal. Les impôts qui suivent d'eux-mêmes la valeur des 
choses imposées seraient dans ce cas. En France, c’est ce qui arri- 
verait pour les droits d'enregistrement, qui, presque tous, sont de 
tant pour cent par rapport au capital engagé dans la transaction 
soumise à l'impôt. Il en est de même du droit sur les boissons au 
détail. Quañt aux droits de douane, ceux-là seuls qui sont ad valo- 
rem offriraient cette augmentation naturelle, et presque dans tous 
les états, en France surtout, c'est l'exception; mais les impôts tels 
que la contribution foncière, qui sont exprimés par des sommes fixes 
de monnaie, devront être aggravés par la loi, si l’on veut qu’ils pro- 
curent au trésor une recette d'une valeur égale. Or le gouvernement 
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français est-il disposé à se présenter devant le corps législatif en 
demandant le doublement de l’impôt foncier par échelons successifs 
dans un délai de dix à quinze ans? Croit-il que cette démarche lui 
réussirait beaucoup, et accroîtrait sa popularité? 11 faudrait pour- 
tant bien en venir là. 

Le budget serait donc soumis à un perpétuel remaniement, tant 
pour les dépenses que pour les recettes. Tous les trois ou quatre 
ans, il faudrait refaire à tâtons le tarif des différens impôts et le taux 
des différens traitemens, depuis le prêt du soldat et du matelot ou 
la solde du garde-champêtre et du gendarme jusqu’à la rétribution 
du préfet et du maréchal de France, la dotation des grands corps de 
l’état, et en bonne conscience la liste civile du souverain lui-même. 
Il y aurait à remanier aussi plus ou moins fréquemment les tarifs 
d’après lesquels se paient les officiers ministériels de toute espèce, 
notaires, avoués, huissiers, gens avec lesquels il faut compter, comme 
une expérience récente l’a démontré. 

Pareille opération serait nécessaire pour les tarifs des péages qui 
ont été accordés à une multitude de compagnies telles que celles des 
ponts, des canaux, des chemins de fer, des d_cks. Dans le nombre, 
il en est qui primitivement ont été fixés assez haut pour que les 
compagnies concessionnaires ne jugeassent pas à propos de les per- 
cevoir en totalité. En ce genre cependant on ne peut signaler que 
ceux des chemins de fer qui concernent le transport des marchan- 
dises : hors de là, presque toujours les tarifs accordés sont perçus 
dans leur intégralité. L'équité voudrait, ce me semble, qu'on les 
relevât du moment qu'on serait en présence d’un cas de force ma- 
jeure aussi imprévu que celui d'une baisse déclarée dans la valeur 
du métal dont la monnaie serait faite. Tous ces changemens de ta- 
rif seraient un travail infiniment épineux pour le gouvernement, une 
source intarissable de discussions avec le corps législatif. 

Les dotations ou les revenus des établissemens de bienfaisance, 
qui fréquemment sont possesseurs de rentes sur l'état, seraient de 
même fortement amoindris, et il faudrait pourvoir à les rétablir 
dans leur ancienne importance aux frais de l’état ou des localités. 

Les optimistes représenteront que les embarras signalés ici à 
l'occasion des aggravations du budget seront sans gravité, que, 
la valeur des pièces de monnaie ayant baissé, le contribuable ne 
pourra se trouver surchargé, si on se borne à lui demander un 
nombre supplémentaire de livres sterling ou de francs qui cor- 
responde simplement à la dépréciation du métal. Seulement il faut 
voir que dans la société il y aurait eu beaucoup de personnes plus 
ou moins profondément atteintes dans leurs intérêts; à celles-ci, 
l’aggravation des taxes sera onéreuse. Quant à la masse du public, 
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ce n’est qu'après un certain temps qu’elle se sera familiarisée avec 
l'idée de la baisse de la monnaie, et qu’elle en aura accepté la con- 
séquence sous la forme d’une aggravation d'impôts. Si la hausse de 
toutes les propriétés, de tous les revenus, honoraires, salaires, rétri- 
butions en tout genre, s’opérait uniformément suivant la même gra- 
dation, l'intelligence publique se serait faite assez vite au change- 
ment; mais il s’en faudra de beaucoup que les choses se passent 
ainsi. Je l’ai fait remarquer, l'événement de la baisse de l'or s’ac- 
complira d’une manière saccadée et en marchant inégalement par 
rapport aux différens objets. Ce sera une véritable confusion due 
à l’action de causes accidentelles qui surgiront à chaque instant 
inopinément et échapperont à tout contrôle. Il n’en faudra pas da- 
vantage pour que l’antipathie instinctive chez les contribuables 
contre l'augmentation des impôts n’ait une justification et ne trouve 
de bons argumens à son service. 

Je ne crois pas exagérer en disant que la période de transition 
qu'il faudra traverser jusqu'à ce que l'or ait repris une valeur à 
peu près stable offrira les caractères de malaise, d’inquiétude, d’in- 
stabilité et de mécontentement qui servent de cachet aux époques 
révolutionnaires. A ce sujet, on me pardonnera de rappeler ici une 
observation qu’a présentée M. Jacob dans son livre sur les Métaux 
précieux (1), alors qu’il expose les effets de l'enchérissement qui sui- 
vit l'exploitation des mines d'Amérique. « Il y a quelque lieu de pen- 
ser, dit-il, que le mouvement ascendant de la dépense (déterminé 
par cet enchérissement), pendant qu’une grande partie du revenu 
de la couronne restait stationnaire, fut une des causes qui donnè- 
rent naissance, sous Charles I*', à la guerre civile à la suite de la-, 
quelle ce prince infortuné perdit la vie. » 

J'ai indiqué plusieurs des classes qui seraient atteintes à leur 
grand détriment par la baisse de l’or; pour ne pas laisser trop in- 
complet le tableau des changemens en perspective, il faut ajouter 
qu’à côté des perdans il y aurait des gagnans. Si le créancier est 
forcé de donner quittance en recevant une valeur moindre que celle 
qu'il se croyait assurée, si par exemple les 100 livres sterling qu’on 
lui donne ne représentent plus pour lui que les jouissances qu’au- 
trefois il aurait eues avec cinquante, il perd assurément; mais le 
débiteur bénéficie d'autant : les 100 livres sterling qu’il a comptées, 
il se les est procurées avec moitié moins de travail ou de privations. 
En face de la plupart des pertes que nous avons énumérées, il y a 
donc lieu de mettre un gain de même importance. À ce sujet, deux 
questions se présentent et mériteraient qu’on s’y arrêtât : l’une, de 


(1) On the precious Metals, tome II, page 103. 
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reconnaître si, pour la société prise en masse, il y a compensation; 
l'autre, de savoir si l'équité sanctionne la perte que subit celui-ci et 
le gain qui échoit à celui-là. 

Sur le premier point, je n’ajouterai qu'un mot aux aperçus que 
j'ai déjà soumis ici au lecteur. Des changemens qui affectent pro- 
fondément une très grande masse d'intérêts sont toujours regretta- 
bles, même lorsque, à côté et par le même fait, un bon nombre de 
personnes se trouvent'obtenir des avantages. C’est pour la. société 
une épreuve dangereuse, particulièrement lorsque les populations 
ouvrières sont au nombre des classes qui ont à souffrir; ce sont celles 
auxquelles la patience est le plus difficile, puisqu'elles ont le moins 
de ressources. La société se trouvera, dans ces circonstances, avoir 
à franchir une situation que je crois avoir justement qualifiée de 
révolutionnaire. Si la qualification est juste, elle en dit assez pour 
faire apprécier tout ce que la transition aurait de périlleux. Avec de 
l'habileté et du calme, un peuple peut traverser sans désastre un dé- 
filé pareil; mais il y faut en outre du bonheur. Or peut-on, sans pré- 
somption, se flatter de réunir ces trois dons du ciel, le calme, 
l'habileté et la bonne chance? 

Insistons davantage sur l’autre question, celle de l'équité. Elle 
n’est pas sans avoir des rapports avec la première : lorsque des faits 
sont conformes au droit, il est dans la nature humaine en général 
qu’on s’y résigne plus volontiers. Au contraire, l'indignation et le 
ressentiment prennent facilement possession de l’homme qui sent 
que la justice est lésée dans sa personne. 

Parmi les faits auxquels doit donner lieu la baisse de l'or dans les 
pays où ce métal forme la monnaie unique ou la monnaie dominante, 
j'en choisis ou, pour mieux dire, j'en reprends un des plus considé- 
rables pour l'examiner au point de vue de l'équité : je reviens au 
cas du propriétaire d’un titre de rente sur l’état. Supposons un habi- 
tant de Londres vivant d’un revenu de 1,000 livres sterling qu'il 
aura sur les consolidés. Pendant et après la dépréciation de l'or 
comme auparavant, il recevra ses 1,000 disques de métal contenant 
7 kilogr. 318 grammes d’or fin; mais avec cette somme il n’aura 
que la moitié de l’aisance dont il jouissait antérieurement. Y a-t-il 
ou n’y a-t-il pas, dans un pareil amoindrissement d'existence, quel- 
que chose qui puisse être taxé de spoliation? Pour l’Angleterre, je ne 
le pense pas. À quoi l’état est-il engagé? Par cela même que l’Angle- 
terre a son étalon monétaire en or, le créancier auquel le gouverne- 
ment anglais doit une livre sterling ne peut rien réclamer de plus 
que la quantité d’or à laquelle la loi, une fois pour toutes, a attaché la 
dénomination d’une livre, c'est-à-dire 7 grammes 318 milligrammes. 
L'état est tenu de fournir à son créancier d’une livre cette quantité 














DE LA BAISSE DE L'OR, 15 


de métal, il n’a pas d’autre obligation. Si pour payer les créanciers 
de l’Angleterre dans les années précédentes, lorsque l’or enché- 
rissait quelque peu par rapport aux autres marchands, le gouver- 
nement anglais eût prétendu distraire des arrérages de la rente 
2 ou 3 pour 100 ou plus, c’est alors qu’on l’eût dénoncé comme 
spoliateur. Dans le cas, qui était possible, où les mines de la Cali- 
fornie, de l'Australie et de la Russie boréale n’eussent pas existé 
ou simplement n’eussent pas encore été découvertes, et où les 
mines d’or anciennement connues se fussent appauvries, le gou- 
vernement anglais n’eût pas été fondé à diminuer le montant des 
arrérages et à donner une 1/2 livre sterling au lieu d’une entière, 
sous prétexte que l'or aurait enchéri du simple au double. Eh bien! 
la loi est la même pour lui que pour ses créanciers. Ceux-ci n’ont 
rien à réclamer au-delà de la quantité d’or qui a été convenue comme 
formant la livre sterling, si l'or, au lieu de renchérir, s’avilit. Les 
deux parties ont couru la chance d’une variation dans la valeur de 
l'or : celle des deux en faveur de laquelle la chance a tourné en pro- 
fite légitimement. Ainsi, pour l'Angleterre, qui a l’étalon d’or, la 
stricte équité n’a rien à redire au changement, malheureux pour lui, 
qu’éprouvera le créancier de l’état. 

En France, en serait-il de même? L'état serait-il admissible à pro- 
liter de la baisse de l’or pour faire le service des intérêts de sa dette 
à meilleur marché? Peut-il se prévaloir de ce que les 29 centi- 
grammes d’or, qui, en l’an x1, étaient l'équivalent des 4 grammes 
1/2 d'argent fin formant le franc, semblent aujourd’hui au moment 
d’avoir une valeur très notablement moindre, et payer en or les 
rentiers? Ceci est une question de bonne foi, dont je crois qu'après 
les renseignemens déjà résumés, la solution ne saurait être dou- 
teuse. Ge serait attentatoire à la justice, parce que la France a l’éta- 
lon d'argent. Dans la monnaie française, l'argent, comme dit l’ex- 
posé des motifs de la loi de l’an xs, est le point fixe, et ce point fixe 
est la garantie de l’équité et de l'honnêteté des transactions, le gage 
de la conservation de la propriété. Il n’est pas possible d’ébranler 
ce point fixe sans manquer à la probité, dont les états sont tenus, 
plus encore que les particuliers, d'observer strictement les règles. 

Si c'était l'argent qui baissät de valeur, le gouvernement français 
serait dans son droit en payant les rentiers en argent, tout comme 
devant. C’est en argent que la convention a été faite. La loi a statué 
une fois pour toutes que 4 grammes 1/2 d'argent fin feraient 1 franc, 
ni plus ni, moins. Ainsi que le disait Gaudin dans un passage que 
j'ai déjà cité, « celui qui prêtera 200 francs ne pourra en aucun 
temps être remboursé avec moins d’un kilogramme d'argent (1), 


(1) Au titre de neuf dixièmes de fin. 
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qui vaudra toujours 200 francs, et ne vaudra jamais ni plus ni 
moins. » 

Personne ne peut dire qu’un jour l'argent n’éprouvera point, lui 
aussi, une forte baisse par le fait d’une production grandement ac- 
crue par rapport aux besoins et effectuée dans de meilleures con- 
ditions. C’est une chance dont le gouvernement français profiterait 
équitablement et légalement; mais c’est la seule dont il lui soit per- 
mis honnêtement de s’attribuer le bénéfice. 

En résumé, par la découverte des mines d’or de la Californie et 
de l'Australie, si ces mines continuent d'être ce qu’elles ont été jus- 
qu’à ce jour, un moment viendra où les choses se passeront pour 
la trésorerie britannique comme si quelque génie ennemi de ses 
créanciers fût venu prendre dans leurs portefeuilles leurs titres de 
rente et les remplacer par d’autres qui fussent de la moitié. Non 
que le nombre de livres sterling qui leur seront dues en principe, 
et dont le revenu leur sera compté à chaque trimestre, doive être 
diminué, non que la quantité d’or contenue dans la livre sterling 
doive décroître; mais la trésorerie britannique retirerait des con- 
tribuables chaque livre sterling désormais sans plus de peine pour 
ceux-ci que lorsqu’auparavant il s'agissait d’une demi-livre, et les 
infortunés rentiers n'obtiendraient de la livre que la moitié des 
jouissances qu'elle leur procure aujourd'hui, et pourtant, en droit 
strict, ils n’auraient rien à réclamer. Quant au trésor français, à 
moins d’une iniquité flagrante, il n’a aucun profit semblable à espé- 
rer de la découverte des nouvelles mines d’or. 


Il. — DES MESURES À PRENDRE POUR EMPÈCHER LES MAUVAIS EFFETS 
DE LA BAISSE DE L'OR. 


Voici donc la perspective qui s'ouvre devant nous : parallèlement 
à la baisse de l'or, une période de souffrance pour un grand nombre 
d'intérêts dignes de considération et de sympathie. Cette période 
apparaît hérissée de périls pour le repos des états et la marche ré- 
gulière de la société. A l'égard de la France en particulier, on est en 
face d’une législation faite avec maturité il y a un peu plus d'un 
demi-siècle, législation intelligente, honnête, et au nom de laquelle 
les intérêts froissés pourraient réclamer hautement et dire qu’en leur 
personne un droit sacré est méconnu et violé. Dans ces circonstances, 
qu'est-ce qu’il convient de faire? 

Dans les états où l’or est le métal étalon des monnaies, tels que 
l'Angleterre, il est difficile d'indiquer ce qu’il y aurait à faire; on 
peut même contester qu'il y ait lieu de faire quelque chose. En An- 
gleterre cependant, quelques personnes ont émis l'avis qu'il fallait 
changer d’étalon et substituer l'argent à l'or. Elles se fondent sur 
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ce que, l’or cessant pour un certain intervalle, qui peut être passa- 
blement long, de satisfaire à la condition essentielle d’une valeur 
relativement stable, il cesse par cela même d’être apte aux fonctions 
monétaires. Le changement d’étalon est en soi un acte rempli de 
gravité, auquel on ne peut se porter qu'après mûre réflexion et 
qu’autant qu’on est bien certain d’avoir de son côté la raison et la 
justice, ainsi que les plus hautes et les plus légitimes convenances de 
l'intérêt public. Toutefois la substitution de l'un des métaux précieux 
à l’autre pour cette importante attribution serait bien autrement 
possible à justifier — dans le cas où l’on abandonnerait le métal dont 
la baisse graduelle est imminente ou déjà déclarée — que s’il s’agis- 
sait, ainsi qu'on l’a proposé et qu’on le propose encore en France, 
de dépouiller de la qualité d’étalon le métal dont la valeur reste rela- 
tivement fixe pour en investir l’autre, dont la valeur serait en voie 
de décroissance. Cependant le changement d’étalon, même dans 
les circonstances où l'or serait remplacé par l'argent, comme en 
Angleterre, ne laisserait pas de soulever de fortes objections. Les 
débiteurs en tout genre, auxquels nécessairement cette substitution 
serait préjudiciable, représenteraient, non sans justesse, que si la 
baisse de la valeur de l'or doit tourner à leur avantage dans le sys- 
tème de l’étalon d’or, la hausse, si elle avait eu lieu, aurait été à leur 
détriment et au profit des créanciers : si le sort se prononce en leur 
faveur, c'est aux créanciers de se soumettre. Et, ajouteraient-ils, n’y 
a-t-il pas eu des momens dans l’histoire moderne de l'Angleterre où 
le débiteur a eu à souffrir de la hausse de l'or, soit par rapport à sa 
valeur passée, soit par rapport au papier-monnaie qu'il avait reçu, 
lui débiteur, lorsqu'il empruntait dans la période de 1797 à 1821, 
et dont il a dû, s’il s’est acquitté après cette dernière date, faire le 
remboursement en or? Les choses ne se sont-elles pas passées alors 
tout comme si l'hypothèse de la hausse du précieux métal se fût réa- 
lisée? Si dans ces circonstances ils eussent réclamé le changement 
du système monétaire du pays, ils eussent été certainement écon- 
duits. Par la même raison, diraient-ils, il n’y à pas lieu d'accueillir 
aujourd’hui les réclamations que pourrait présenter le créancier à 
l'occasion de la baisse. 

En Angleterre, il y aura pour le contribuable une certaine com- 
pensation aux accroissemens d'impôts, accroissemens apparens au 
surplus et non pas réels, que la baisse de l'or obligera de demander 
au parlement. Elle viendra de ce que l'intérêt annuel de la dette 
publique, qui est d'environ 28 millions sterling ou 700 millions de 
francs, est une charge qui, tout en restant la même nominalement, 
serait de fait allégée de moitié, si la baisse de la valeur de l'or était 
dans cette proportion. Répétons en effet qu'une fois la baisse du 
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métal accomplie, il sera aussi facile de payer 2 livres sterl. d'impôt 
que 1 livre aujourd’hui. La réduction à moitié du lourd fardeau de 
la dette publique serait, selon toute probabilité, un argument puis- 
sant auprès d'une assemblée politique telle que le parlement, qui 
penche naturellement du côté où il voit un soulagement pour le con- 
tribuable, et qui, dans le cas actuel, trouverait des raisons consi- 
dérables à faire valoir pour procéder ainsi. 

Mais en regard de cet avantage, qu’il serait fondé par le droit 
strict à revendiquer pour les contribuables, le parlement devra me- 
surer la masse d’inconvéniens et même de périls pour la société 
qui résulterait nécessairement du maintien d’une monnaie en cours 
prononcé d’avilissement. J'ai indiqué quels seraient les change- 
mens qu’apporterait à une multitude d’existences la baisse du mé- 
tal dont la monnaie est faite; il y aurait déjà, ce semble, de quoi 
épouvanter même un homme d'état doué de la fermeté qui dis- 
tingue particulièrement les gouvernans de l'Angleterre et la nation 
anglaise, et pourtant aux généralités que j'ai présentées il est fa- 
cile d'ajouter d’autres faits qui ressortent de la situation de la so- 
ciété britannique et de ses habitudes. Le rôle que jouent les fonds 
de l’état en Angleterre est extrèmement étendu. Les consolidés 
sont le placement d’une masse énorme de capitaux qui sont dignes 
de la sollicitude particulière du législateur. Tous les fonds qui sont 
dans les mains de fidéi-commissaires ou sous la sauvegarde de 
la cour de chancellerie, et qui composent par exemple la fortune 
d’une multitude de mineurs, sont placés dans la rente ou sur hypo- 
thèques, ce qui ici revient au même, je veux dire, court la même 
chance. Les dotations d’une foule d’églises, d'écoles, d’hôpitaux et 
d'institutions utiles en tout genre sont aussi dans les fonds de l’état. 
Dans un grand nombre de cas, les parts de propriété qu’un père 
laisse à ses enfans autres que l'aîné sont représentées, en vertu 
d’arrangemens de famille (family settlements), par une somme de 
monnaie dont l’aîné, devenu chef, reste dépositaire. Le nombre des 
personnes qui vivent d’une rente viagère, ou qui ont déjà fait des 
versemens de manière à en avoir une un jour, est pareillement 
très considérable chez nos voisins de l’autre côté du détroit. En gé- 
néral, l'assurance sur la vie, dont l'effet est d'assurer à telle ou 
telle personne une rente viagère dans telle ou telle éventualité, est 
usitée parmi les Anglais sur une échelle que nous ne soupçonnons 
pas en France. La conséquence est pourtant claire : ce seraient des 
milliers de milliers d’existences qui seraient troublées; ce serait la 
constitution même de la propriété qui serait atteinte dans le mode 
de partage entre les enfans; ce seraient des habitudes dignes d’en- 
couragement, telles que les assurances sur la vie avec leurs com- 
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binaisons multiples, qui seraient ébranlées. La coutume de placer 
son argent dans les fonds publics, qui est éminemment favorable au 
crédit de l’état et qui en même temps contribue à perpétuer la 
prudence parmi les populations, serait subitement dépouillée, pour 
un laps de temps assez étendu, de l'avantage qu'elle à aujourd’hui 
de garantir pour l'avenir un degré déterminé de bien-être; elle 
s’affaiblirait donc nécessairement, si elle ne se perdait pas. Dans cet 
ensemble de faits très fâcheux, dans ce bouleversement de tant 
d’existences, dans ce discrédit qui serait jeté sur des pratiques dont 
se trouvent si bien la société et même le trésor britannique, il y a 
de quoi faire hésiter le parlement, même en présence de la séduc- 
tion qu’exercerait une réduction effective de la dette publique aussi 
marquée que celle à laquelle j'ai fait allusion (1). 

Dans les états comme la France, où la loi ne reconnaît d’étalon 
que l'argent, et où l'or n’est dans lè système monétaire qu’un métal 
subordonné, le remède au mal, dans une forte mesure, est d’une 
moindre difficulté à découvrir, et le législateur pour s’y décider 
n'aurait pas à subir les mêmes perplexités que dans les îles britanni- 
ques. Il suflirait de mettre fin à la tolérance, contraire à la légalité, 
en vertu de laquelle l'or continuera indéfiniment, si l’on n’avise, de 
se placer dans la circulation aux mêmes conditions que s’il conser- 
vait toujours, par rapport à l'argent, la même valeur qu’il y a un 
demi-siècle. 

Dans le système de la législation française, si l'or, au lieu de va- 
loir, comme en l'an xt, quinze fois et demie son poids d'argent, n’en 
valait plus que la moitié, c’est-à-dire sept fois et trois quarts, on 
serait tenu de prendre, à l'égard des monnaies, des mesures telles 
que ce qui serait un franc en or, c'est-à-dire l'équivalent légal de la 
pièce de 5 grammes d'argent au titre de neuf dixièmes de fin, ren- 
fermât 58 centigrammes du précieux métal. Ainsi le veulent l'esprit 
et le texte de la loi. On aurait à faire subir à la monnaie d’or un 
changement analogue dans le cas où l'or, au lieu de s’abaisser de 
moitié, tomberait d’une hauteur moindre, et viendrait par exemple 
à dix fois la valeur de l'argent ou à douze, ou à quatorze, ou même 
à quinze. Or par quelle voie arriver à cette transformation? Serait-ce 
en refondant les pièces de 10, 20, 40 fr. de manière à doubler juste 
le métal fin qu’elles contiennent dans l'hypothèse d’une baisse de 
moitié? . 

Ainsi compris, le procédé de la refonte aurait un grand incon- 
vénient : pour avoir toujours des pièces d’une valeur fixe de 20 fr. 


(1) Ces considérations sont au nombre de celles qu’a présentées avec une grande force 
M. James Maclaren dans l'écrit que j’ai déjà cité. 





20 REVUE DES DEUX MONDES, 


par exemple, il faudrait réitérer indéfiniment la refonte. Il y aurait 
lieu en effet d'y revenir chaque fois que l'or vaudrait 3 ou 4 pour 100 
de moins par rapport à l'argent. Les pièces d’or sortiraient à peine 
du balancier qu’il faudrait les y remettre. Une pareille mobilité dans 
la consistance intrinsèque des pièces d’or répugne au sens public ; 
c'est une pratique absolument inadmissible. Le procédé de la re- 
fonte ainsi entendu a pu paraître acceptable lorsqu'on prévoyait 
une variation très médiocre dans la valeur de l’or, et encore dans 
la supposition qu'elle s'accomplit avec rapidité; dès qu’on a la per- 
spective d’une variation considérable, qui à cause de ses proportions 
mêmes ne pourra être complétée qu'après un intervalle de temps 
assez long, l'expédient devient impraticable. 

Il serait mieux de refondre les pièces d’or une fois pour toutes, 
afin de les rétablir dans un autre système, en leur donnant un poids 
fixe, en rapport simple avec la base du système métrique, au lieu de 
chercher à les ramener toujours, par des changemens de poids, à 
une valeur fixe, telle que 40 francs, ou 20 francs, ou 10 francs. On 
frapperait des pièces d'or de 5 grammes ou de 10 grammes, comme 
la pièce de 1 franc en argent, qui pèse juste 5 grammes, et la pièce 
de 2 francs, qui en pèse 10. Ce serait revenir à la pensée que recom- 
mandaient Mirabeau, l'administration des monnaies, l’Institut, et 
qu'avait adoptée le législateur en l’an m1 et en l'an vr. C’est aussi 
celle qu'avait recommandée la section des finances du conseil d'état 
pendant la discussion de l'an xr. La valeur de ces pièces, c’est-à- 
dire le nombre de francs et fractions de francs qu’elles vaudraient, 
varierait selon le cours de l'or par rapport à l'argent. Pour éviter 
aux particuliers l'ennui et les difficultés d’un débat à chaque paie- 
ment, cette valeur serait fixée tous les six mois ou tous les ans, con- 
formément à un règlement d'administration publique qui donnerait 
pour base à la valeur des pièces d’or le cours ofliciel de ce métal 
par rapport à l’argent sur les principales places de commerce de 
l’Europe, telles que Londres, Paris, Hambourg. Ce serait reprendre 
la pensée première de Prieur et de la commission des cinq cents, 
revue et agrandie par Cretet et la commission des anciens. C’est 
cependant une question à examiner que de savoir si les paiemens 
de particulier à particulier auxquels s’appliquerait ce cours légal 
de l'or ne devraient pas être limités au maximum de 1,000 fr., et si 
pour des sommes plus fortes il ne faudrait pas s’en remettre aux 
conventions des parties. 

L’arrangement que je viens d'indiquer, je veux dire la refonte 
de la monnaie d’or et l'adoption de pièces nouvelles d’un nombre 
rond de grammes, est de tous le plus philosophique, le plus con- 
forme à la théorie des monnaies : la pratique s’en accommoderait 
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fort bien. Le seul défaut qu’on peut y trouver est d’obliger à une 
refonte non-seulement générale, mais immédiate. L'inconvénient 
n’est pas grave, car on aurait assez vite et à peu de frais refondu 
et remonnayé un ou deux milliards, et la circulation de la France, 
ramenée à son état normal, ne comporte pas 2 milliards de monnaie 
d’or assurément, à côté de la monnaie d'argent et des billets de 
banque (1). 

Un autre expédient plus simple, et qui changerait l'état des choses 
instantanément et sans frais, est celui qui consisterait à établir 
par une loi que désormais la pièce de 20 francs ne vaudra plus que 
19 fr. ou 19 fr. 50 c.; plus tard, quand la baisse du métal serait 
plus prononcée, une loi nouvelle dirait 18 francs 50 c. ou 18 fr., et 
ainsi de suite. C’est ce qui a été fait en Russie, où l’édit de 1810, 
qui offre beaucoup d’analogie avec la loi française du 7 germinal 
an x1, avait ordonné la fabrication d’impériales et de demi-impé- 
riales en or de 10 et 5 roubles, le rouble étant une pièce d'argent 
servant d'unité monétaire. En conséquence, on a frappé beaucoup de 
pièces d’or de 5 roubles, portant en toutes lettres les mots de cinq 
roubles, comme nos napoléons portent ceux de vingt francs. L'édit 
du 1* (13) juillet 1839 qui est venu en complément de celui de 
1810, trouvant le rapport des métaux un peu altéré et l'or enchéri en 
Russie comme dans le monde entier, statua que désormais les demi- 
impériales dites pièces de 5 roubles passeraient pour 5 roubles et 
15 copeks, ce qui s’est pratiqué sans difficulté, malgré le nom de 
cinq roubles inscrit sur ces monnaies. On ne voit pas pourquoi il 
ne serait pas procédé de même en France et dans les pays où la 
législation monétaire est la même. Seulement, à l'inverse de ce qui 
s'était manifesté en 1839, l’or ayant baissé de valeur au lieu de 
hausser, ce ne serait pas une addition de valeur que recevraient les 
pièces d’or, c'est une déduction qu’elles auraient à supporter, et 
cette déduction elle-même deviendrait plus marquée plus tard, quand 
il y aurait lieu, ce qui se verrait par le cours comparé des deux mé- 
taux précieux. 

Pareillement en Espagne, des édits ont itérativement changé les 
rapports entre le quadruple d’or et la piastre d'argent, conformé- 
ment aux variations qu’avaient éprouvées les deux métaux dans leur 
valeur respective. Un de ces édits est du 17 juillet 1779. Il y a 
toutefois cette différence qu’en Espagne on n’avait jamais inscrit 
sur le quadruple qu’il était l'équivalent de tel ou tel nombre de 
piastres. Sous l’ancien régime en France, les pièces d'or, le louis 


(1) Les frais seraient au plus de 6 francs par kilogramme d’or monnayé, faisant au- 
jourdhui 3,100 francs. Pour 325,000 kilogrammes d'or, qui feraient plus de 4 milliard, 
ce serait 1,950,000 francs. 
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et le double louis, ne portaient point non plus d'inscription qui dit 
qu'ils étaient de 24 et de 48 livres. La loi leur attribuait cette valeur 
par rapport aux pièces d'argent, qui étaient des livres ou des mul- 
tiples de la livre; mais la loi pouvait être modifiée à cet égard, sans 
que l'empreinte des monnaies d’or fût en contradiction avec le nou- 
veau cours qu’on leur aurait donné. 

Cette inscription des mots quarante francs, vingt francs ou dix 
francs sur les pièces d’or, et toute inscription semblable qui serait 
usitée dans un autre état où d’ailleurs la loi aurait posé en principe 
que l’étalon est en argent, ne me paraît pas une objection qui doive 
empêcher le législateur d'attribuer aux pièces d’or existantes une 
valeur successivement moindre et conforme à chaque instant au rap- 
port entre la valeur de l'or et celle de l’argent. Quel est le sens des 
mots dix francs, vingt francs ou quarante francs sur nos pièces d’or? 
Signifient-ils que ces pièces seront nécessairement et à perpétuité 
prises pour la somme de 10 ou de 20 ou de 40 francs? Assurément 
non, car cette interprétation serait contraire à l'esprit et à la lettre 
de la loi. Ce serait dire en effet que l'or est l’étalon aussi bien 
que l'argent : la qualité d’étalon implique l’immutabilité de va- 
leur ; elle ne se révèle que par cette immutabilité, et l’immutabi- 
lité à son tour implique la qualité d’étalon. Les mots inscrits sur 
les pièces d’or frappées à partir du 7 germinal an x1 n’ont qu'un 
sens limité et provisoire : ils expriment un fait matériel, à savoir 
qu’au moment où les pièces ont été monnayées, le rapport entre les 
deux métaux, l'or et l'argent, est tel que le poids d’or contenu dans 
les pièces dites de 10, 20 ou 40 francs est l'équivalent de 10, 20 
et 40 francs, c’est-à-dire de 10, 20 et 40 fois 5 grammes d'argent 
au titre de neuf dixièmes de fin, ou que s’il y a une diflérence, elle 
est assez faible pour qu'on puisse, dans les petites transactions, se 
dispenser d'en tenir compte. Je dis les petites transactions, car, 
sous le régime de la loi du 7 germinal an xx, l'or a cessé de figurer 
dans les opérations un peu considérables, dès qu'il a gagné une 
prime appréciable. On portait son or chez le changeur, afin de s’ap- 
proprier la prime, et l’on ne faisait les paiemens qu’en argent, tout 
le monde le sait bien. 

Il résulte de l'esprit et de la lettre de la législation française sur 
les monnaies que, lorsque la variation de valeur serait devenue assez 
sensible pour que l’équivalence fût nettement rompue entre ces poids 
respectifs d'or et d'argent, l'inscription frappée sur les pièces d’or 
n'aurait plus de sens ni de portée. Le gouvernement a non-seulement 
le droit, mais l'obligation alors d'opérer la refonte, afin de garantir 
des intérêts envers lesquels le législateur a contracté un engagement 
solennel en l’an xr, intérêts parfaitement respectables, et d'abord 
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l'intérêt de la société en masse. Cette obligation est surtout étroite 
dans le cas, qui est imminent aujourd’hui, où la variation de l'or 
a lieu en baisse, car, dans le cas opposé, il n’y a pas de lésion 
possible. Il ne pourrait y avoir de lésé que le débiteur qui s’acquit- 
terait en or; mais il est clair que les débiteurs, en pareil cas, s’ac- 
quitteraient en argent, rien qu’en argent. Quel est le paiement 
commercial de quelque importance qu’on a fait en pièces d’or dans 
les vingt années qui ont précédé la découverte des mines de la Cali- 
fornie et de l'Australie ? | 

Or, si le législateur a le droit et le devoir de refondre les monnaies 
d'or, afin que, dans la pièce de 20 francs, il y ait désormais une 
plus forte quantité de métal, il a tout aussi bien le droit de faire 
une opération au fond identique, c’est-à-dire de statuer que la pièce 
actuelle dite de 20 francs n’en vaudra plus que 19 1/2, ou 19, 
ou 18, si telle est la valeur qui résulte du cours comparé des deux 
métaux. 

Au fond, dans tous les systèmes de refonte, comme dans le cas 
où l’on adopterait provisoirement la disposition consistant à laisser 
circuler les pièces d’or actuelles en leur attribuant une valeur 
moindre que celle qui est inscrite sur leur revers, la seule question 
embarrassante est de savoir qui devra supporter la perte représen- 
tant la diminution de valeur du métal. Pour chaque pièce en parti- 
culier, dans l’état actuel des choses, cette perte serait très limitée; 
mais eu égard à la quantité énorme du monnayage qui a eu lieu, elle 
s’élèverait en bloc à une grosse somme. Quelle que füt la dépense à la- 
quelle il dût ainsi être soumis, ce ne serait pas une raison pour l’état 
de l’esquiver en faussant le sens naturel de la loi, si vraiment en 
équité c'était à lui de la supporter. Cependant, sur ce point, je crois 
que toute personne qui voudra prendre la peine de se livrer à un exa- 
men attentif pensera que la diminution de valeur ne doit pas être à 
la charge de l’état, et qu’elle retomberait légitimement sur les parti- 
culiers détenteurs dés pièces. Quels sont en effet les motifs en vertu 
desquels on voudrait imposer à l’état ce sacrifice? Les personnes qui 
soutiennent cette opinion représentent que l’état, ayant émis ces 
pièces en leur attribuant la valeur de 20 francs, s’en est fait le répon- 
dant, et qu’il est tenu de les reprendre sur ce pied, s’il veut qu’elles 
cessent de circuler avec cette valeur. Cet argument n’a qu’un défaut, 
c'est de manquer de base, car le fait sur lequel il repose n'existe pas. 
Ce n’est point l’état qui a émis les pièces de monnaie d’or, non plus 
que les pièces d'argent : ce sont des particuliers qui ont fait l’émis- 
sion. En France, le rôle de l’état à l'égard de la fabrication des mon- 
naies se réduit à une simple surveillance. Il constate dans des formes 
solennelles, et la solennité ici est bien à sa place, que les pièces de 
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monnaie sorties des balanciers ont le poids et le titre voulus par la 
loi. Les directeurs des monnaies sont des entrepreneurs publics tra- 
vaillant à forfait, d’après un tarif que le gouvernement a déterminé, 
pour les particuliers qui possèdent des lingots ou autres matières d’or 
et d'argent : ils ne fabriquent point pour le compte de l’état. Sous 
l’ancien régime, quand Philippe le Bel et ses successeurs fraudaient 
scandaleusement la monnaie, les hôtels des monnaies travaillaient 
pour le compte du roi. Il a pu et dû en être de même tant que le 
souverain s’est attribué, sous le titre de seigneuriage ou sous tout 
autre nom, un bénéfice exorbitant sur le monnayage. Il est de prin- 
cipe au contraire, dans les temps modernes, que l’état ne béné- 
ficie pas sur les monnaies, et que le tarif des frais de fabrication à 
prélever par les directeurs sur les particuliers qui leur apportent 
des matières d'or ou d'argent soit aussi modéré que possible, de 
manière à représenter seulement leurs dépenses avec l'intérêt de 
leurs capitaux. Cela est si vrai, qu’à mesure que l’industrie du 
monnayage se perfectionne, on voit en France le tarif s’abaisser. 
Il y a même des états, comme l'Angleterre, où le trésor public sup- 
porte les frais du monnayage. Dans une pareille situation, est-on 
fondé à dire qu’en France l'état ait rien garanti au public, sinon 
que les pièces d'or offraient le poids et le titre voulus par la loi? 
Et s’il est constant que la loi, dans sa lettre et dans son esprit, 
veuille que les pièces d’or ne demeurent l’équivalent de 20 ou de 
h0 francs dans les paiemens qu’autant que la valeur respective des 
deux métaux précieux resterait définie par le rapport de 4 à 15 1/2, 
des particuliers qui ne peuvent se prévaloir de leur ignorance pré- 
tendue de la loi peuvent-ils donc être étonnés d’apprendre un beau 
jour que le disque d’or qu'ils ont en poche, qui valait 20 francs jus- 
que-là, n’en vaut plus que 19 1/2 ou 19, et pourra bien, d'ici quel- 
que temps, n’en plus valoir que 18 ou 17, et moins encore ? 
L'argument que quelques personnes essaieront peut-être de tirer 
d’une prétendue ignorance de la loi n’est jamais recevable : c’est un 
point de droit bien fixé; mais ici on n'aurait aucun prétexte pour 
l'invoquer, car la loi de l'an x1 ne saurait être représentée comme 
une improvisation, quelque chose de bâclé à huis clos sans qu’il se 
fût rien passé qui pût la faire présager. Loin de là, cette loi, défini- 
tivement rédigée avec beaucoup de maturité, dans le silence, il est 
vrai, au sein duquel fonctionnait le mécanisme législatif sous le con- 
sulat, avait été précédée, annoncée par un grand nombre de discus- 
sions, de projets de loi, de lois même, à partir de 1789. Sous la 
constituante, la voix tonnante de Mirabeau s'était chargée d'en pro- 
clamer les conditions fondamentales, et depuis ce moment jusqu’en 
l'an xr, pendant treize années consécutives, la plus remarquable 
La 
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unanimité d'opinions s'était manifestée en faveur des idées géné- 
-rales que la loi de l’an xr a définitivement consacrées. Il était donc 
difficile d’être plus averti que ne l’a été le public en cette affaire. 

A l'opinion d’après laquelle l’état n'aurait à indemniser personne 
en changeant la monnaie d’or, on oppose deux précédens tirés de 
la pratique de deux gouvernemens distingués pour leurs lumières, 
leur bon esprit et leur connaissance des affaires. La Belgique et la 
Hollande ont modifié leur législation au sujet de la monnaie d’or, 
et, dans cette opération, la diminution de valeur que les pièces d’or 
ont pu avoir à subir, par suite de la baisse du métal, a été à la charge 
de l’état. En Belgique et én Hollande, l’état, en retirant aux pièces 
d'or le cours légal pour le montant qui leur était attribué jusque-là, 
en a offert aux détenteurs la valeur nominale en argent. On demande 
si ce n’est pas une raison pour que l’état fasse de même en France. 

L'exemple de la Belgique, qui avait, je le crois, une législation 
monétaire analogue à celle de la France, ne peut cependant être d’un 
grand poids. La question s’y présentait sous les proportions les plus 
exiguës, et n’était point faite pour inquiéter le ministre des finances. 
Il n'avait point été frappé de pièces d’or jusqu’en 1847. Une loi 
alors autorisa la fabrication de pièces d’or nationales de 25 francs et 
de 10 francs; mais l'émission en fut expressément limitée par la loi 
à 20 millions de francs, et elle n’atteignit que 14,646,025 francs. 
La monnaie d’or n'était donc encore qu’à l’état d'essai en Belgique 
lorsqu'on se décida à lui ôter le cours légal, de manière qu'elle ne 
circulât plus qu'au gré du commerce. Au moment où cette déter- 
mination fut prise par le législateur (28 septembre 1850), la dépré- 
ciation de l'or par rapport à l'argent n’était pas sensible. En s’enga- 
geant à restituer la valeur nominale des pièces d’or en pièces d’ar- 
gent, l’état ne s’exposait à aucune chance sérieuse de sacrifice, et 
le fait est que cette restitution n’a rien coûté. Le gouvernement, qui 
la proposait dans ces termes, y trouvait l'avantage d’écarter d'avance 
tous les scrupules que les discussions sur des matières pareilles sou- 
lèvent dans un parlement. Je ne prétends donc pas que la Belgique 
ait eu tort; mais il ne semble pas que ce qu’elle à fait soit un pré- 
cédent qui lie en rien la France. 

En Hollande, la question du remboursement en argent présentait 
bien plus de difficultés, car il y avait été frappé une bien plus grande 
masse de monnaie d’or. Les pièces de 5 et de 10 florins formaient 
un total de 172,583,995 florins ou 370 millions de francs (4). En 
proportion de la population, c’est comme 5 milliards pour la France. 
Cependant le gouvernement hollandais n’a pas hésité à s'imposer 


(1) Il est curieux qu’il s'en soit présenté moins du tiers au remboursement, exacte- 
ment 49,790,970 florins. 
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le remboursement en argent. Mais la législation hollandaise était- 
elle la même que la nôtre? La loi hollandaise n’admettait-elle pas 
les deux étalons (1)? Si elle les admettait, il y avait de la part de 
l'état, du moment qu'il voulait être honnête, un engagement, tacite 
au moins, de troquer les espèces faites de l’un des deux métaux contre 
une valeur nominalement égale en espèces de l’autre, lorsqu'il vou- 
drait modifier son système monétaire en changeant la condition du 
premier. Il n’y a là rien encore qui soit applicable à la France. 

Une autre différence digne d’être citée ici entre la législation 
monétaire des Hollandais et celle de la France, c’est que dans le 
royaume des Pays-Bas les pièces d’or de 5 et de 40 florins, qui sont 
celles que le gouvernement a retirées de la circulation en les rem- 
boursant en espèces d'argent florin pour florin, avaient été expres- 
sément émises par lui et par lui seul. Il s'était réservé le monopole 
de cette fabrication; il était juste qu’il en supportât toutes les 
chances (2). Le rôle du gouvernement français dans la fabrication 
des monnaies est tout autre, comme on l’a vu. 

C’est bien ici le lieu de rappeler que le cas a été prévu dans quel- 
ques-uns des documens qui ont servi à préparer la loi du 7 germinal 
an x1, particulièrement dans le premier rapport de Gaudin aux con- 
suls. Or sur le parti à prendre, sur la solution à donner au problème 
qui nous occupe en ce moment, celui de savoir qui doit supporter 
les frais de la refonte, Gaudin n'hésite pas; il dit en toutes lettres : 


« La dépense sera à la charge des particuliers. » C’est un passage 
de son rapport que j'ai cité deux fois déjà dans la seconde partie de 
cette étude. Rien n’est venu infirmer les paroles de Gaudin dans le 
cours de la longue préparation qu’a reçue le projet de loi, et c’est là, 
si je ne me trompe, un argument de quelque poids. 


(1) La rédaction de la loi des Pays-Bas du 28 septembre 1816 ne tranche pas nette- 
ment la question du double ou du simple étalon; la question n’y est pas posée, mais 
elle est implicitement résolue dans le sens de l’affirmative par l’ensemble des disposi- 
tions de la loi. Si l'on n'avait voulu avoir qu’un étalon, ce qui était une innovation par 
rapport aux anciens usages qu'on faisait revivre, l’exposé des motifs l’eût fait connaître, 
et il n’en est rien dit absolument, ni dans ce document, ni dans les considérans placés 
en tête de la loi. Au surplus, le législateur néerlandais lui-même a toujours pensé que 
le pays était sous le régime du double étalon. Le texte de plusieurs lois en fait foi. On 
peut voir par exemple le considérant de la loi du 26 novembre 1847. 

(2) L'article 11 de la loi fondamentale des monnaies du royaume des Pays-Bas du 
28 septembre 1816 est ainsi conçu : « Les monnaies à l'usage du commerce ne seront 
fabriquées que pour le compte des particuliers. Les pièces de 1 florin et de 3 florins 
pourront aussi être fabriquées pour le compte des particuliers; mais les pièces d’or de 
10 florins, les pièces sous-multiples du florin et les pièces de cuivre ne pourront absolu- 
ment point être fabriquées pour le compte des particuliers, et ne pourront l'être que 
pour le compte et par l’ordre du gouvernement. » Postérieurement, on a décidé la fa- 
brication des pièces d’or de 5 florins, soumises exactement au même régime que celles 
de 10. 
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Il ne faudrait pas croire que, dans l’état présent des choses, la 
perte fût bien sensible pour la plupart des particuliers, même riches. 
\ l'heure qu'il est, la dépréciation de l'or par rapport à l'argent est 
très petite, et par conséquent, pour une somme de 1,000 à 2,000 fr., 
qui est tout ce que peuvent avoir communément en monnaie d’or 
chez elles les personnes aisées!, le dommage, en le supposant de 
1 pour 100 (1), serait de 10 ou 20 fr.; qu’on le double si l’on veut, 
et il sera encore insignifiant par rapport à leur revenu. A celles qui 
se plaindraient, on serait en droit de répondre que le gouvernement 
ne leur impose aucun sacrifice, qu’il se borne à faire cesser une fic- 
tion et une confusion préjudiciables à l'intérêt public, et que, si 
elles se trouvent lésées, c’est à la nature des choses qu’elles ont à 
s’en prendre. 

Mais encore un coup, quand bien même on croirait que c’est l’état 
qui doit supporter la diminution de valeur dont les pièces d’or sont 
présentement atteintes, ce ne serait pas une raison pour ne pas pro- 
céder au changement. D’impérieux motifs économiques et politi- 
ques commandent qu’on prenne un parti décisif. On se préparerait 
de grands regrets, si l’on tardait davantage. La dépense d’une re- 
fonte, faite même à la charge de l’état, n’est rien en comparaison des 
dommages auxquels on se condamnerait, si on ne se hâtait d’agir 
conformément aux principes et à la loi interprétée fidèlement. Néan- 
moins, quelque mauvaise chance qu'on ait dans notre pays lors- 
qu'on soutient l'intérêt public contre les intérêts privés, je ne puis 
m'empêcher de répéter qu'aux termes des documens qui fixent le 
sens de la loi ou comblent les lacunes du texte, l’état n’est tenu à 
aucune indemnité envers les détenteurs des pièces d’or. 

Dans tous les cas, il est une mesure à laquelle les esprits les plus 
timorés ne pourront contester le caractère légal ni celui de l’oppor- 
tunité : c’est de suspendre dès aujourd’hui le monnayage de l'or. Ce 
monnayage, poursuivi, comme il l’est, avec une ardeur fébrile par 
les commerçans en métaux précieux, devient un dommage public. Il 
ne sert pas à augmenter sensiblement la masse de monnaie dans le 
pays. Au surplus, on peut avoir le plus grand doute sur la con- 


(1) En Belgique, où, en vertu de la législation nouvelle sur les monnaies, le phéno- 
mène des variations de valeur entre les deux métaux est plus apparent que chez nous, 
les pièces de 20 francs perdaient à la date des derniers renseignemens que j'ai eus (fin 
septembre) de 1/2 à 3/4 pour 100 dans les transactions de quelque importance; on les 
acceptait au pair dans les hôtels et dans les grands magasins. Depuis les arrivages de la 
Californie et de l’Australie, l'or n’a jamais perdu en Belgique plus de 1 et 1/2 pour 100. 
Il est à croire cependant que, si la France déclarait abrogé chez elle le rapport légal 
de 1 à 15 1/2 entre les deux métaux précieux, la baisse de l’or se prononcerait davan- 
tage, parce que la France remplit, à ses dépens aujourd’hui, le rôle de parachute pour 
l'or. Tant qu’elle offrira aux commerçans en métaux précieux un marché où il leur soit 
possible de troquer leur or contre de l'argent sur le pied de 1 contre 15 1/2, la valeur de 
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venance d'augmenter la masse de la monnaie en France (1). Le mon- 
nayage effréné de l'or n’est rien de plus qu’un expédient au moyen 
duquel certaines personnes ravissent au pays, avec profit pour elles- 
mêmes, sa monnaie faite d’un métal à valeur fixe pour la remplacer 
par une autre dont la valeur est condamnée à décroître. 

Si le législateur intervenait maintenant dans le sens que je prends 
la liberté de signaler, ce qui d’ailleurs me semble commandé par 
l'esprit de la législation existante, on est fondé à penser que tout 
se passerait sans secousses, et que l'instrument des échanges reste- 
rait dans les conditions d’abondance que réclame l’étendue accoutu- 
mée des transactions de toute espèce. Il y a encore en effet beaucoup 
de monnaie d’argent dans les départemens. Malgré la demande inu- 
sitée d'argent qui s’est déclarée depuis deux ans environ, à destina- 
tion de l’Inde et de la Chine, la Belgique et la Hollande, qui n’ont 
plus de monnaie légale qu’en argent, n'ont aucunement éprouvé 
le manque de numéraire, et c’est une double expérience qui me 
paraît convaincante. Ensuite on ne doit pas perdre de vue qu'avec 
cette combinaison, que j'emprunte à la proposition du conseil des 
cinq cents, modifiée par la commission des anciens, l’or ne cesse- 
rait pas de circuler en France sur de grandes proportions, quand 
bien même on en restreindrait le cours légal entre les particuliers 
aux paiemens de 1,000 fr. et au-dessous. On ne voit aucune raison 
pour que, sous ce régime, bien moins absolu que celui qui a été 
adopté en Belgique et en Hollande, l'or se retirât de la circulation. 
Tout porte à croire au contraire qu'il y resterait dans la. mesure où 
l’on en a besoin. En ce qui concerne les métaux précieux, la seule 
chose qui dès-lors serait interrompue, et elle le serait au grand 
avantage du public, c’est le courant, aujourd’hui violent, qui rem- 
place dans la circulation de la France les espèces d'argent par les 
espèces d’or, en permettant aux marchands de métaux précieux de 
faire arriver chez nous des masses de lingots d’or et de les échanger 
avantageusement contre nos écus de 5 francs. 

Quelques personnes ont proposé une solution très différente de 
celle sur laquelle j'ai cru devoir appeler ici l'attention. On retirerait 
à l’argent la qualité d’étalon pour la transporter à l'or. Il serait 
entendu que le franc, dépouillé désormais de toute liaison avec 
notre système métrique, se composerait d'environ 29 centigrammes 
d’or fin ou de 32 centigrammes et une fraction d’or au titre de neuf 
dixièmes. À l'égard de l'argent, il n’y aurait plus qu’une alternative 


l'or relativement à l’argent ne pourra, en Europe, s’écarter beaucoup de ce rapport. 
L'écart ne deviendra plus marqué qu’au moment où la Franee sera épuisée de pièces 
d'argent, à moins qu'avant ce temps elle ne renonce à cette fixation. 

(1) C’est un sujet sur lequel la première partie de cet essai présente quelque déve- 
loppement . 
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entre les deux partis suivans : ou bien on le réduirait à la condition 
de billon, comme en Angleterre, ou bien on diminuerait la propor- 
tion de métal contenue dans la pièce qui jusqu'ici était le franc; on 
y mettrait 4 grammes de fin, par exemple, au lieu de 4 grammes 1/2, 
sauf à faire plus tard une diminution nouvelle. Ces deux combi- 
naisons se ressemblent beaucoup, et je ne les séparerai pas dans 
l'opinion que je crois pouvoir en exprimer. Avec l’une et l’autre, 
le franc cesserait d’être ce que la loi avait établi qu'il serait : 
h grammes 1/2 d'argent de fin. On aura beau se retourner, on n’em- 
pêchera jamais qu’un acte de ce genre mérite le nom de faux mon- 
nayage. Quand Philippe le Bel diminuait la quantité d’argent ren- 
fermée dans les écus de son temps, il ne faisait rien qui fût plus 
grave ni plus caractérisé. Vainement dira-t-on que la loi, en don- 
nant le nom de pièce de 20 francs à un certain poids d'or, a assimilé 
29 centigrammes d’or au franc : à cette argumentation il y a une 
réponse péremptoire. La loi n’a pas dit que le franc fût 29 centi- 
grammes d'or : elle a dit très expressément que le franc était 
h grammes 1/2 d'argent, et quand elle a assimilé 29 centigrammes 
d’or à 4 grammes 1/2 d'argent, c'est d’une manière provisoire, et ce 
provisoire devait cesser le jour où 29 centigrammes d’or cesseraient 
d’être effectivement l'équivalent de 4 grammes 1/2 d'argent. Quel- 
que bonne volonté qu’on y mette, il est impossible d'admettre que 
le franc continue d’être 29 centigrammes d'or, dès qu’il y a un 
écart sérieux entre ce poids d'or et 4 grammes 1/2 d'argent, à moins 
de bifler la disposition générale qui est en tête de la loi de l’an x1 
et de donner un démenti aux affirmations relatives à ce qu’on nomme 
un point fire dans les premiers paragraphes de l'exposé des motifs, 
aux paroles de Gaudin, que le kilogramme d'argent (1) vaudra tou- 
jours 200 francs, el ne vaudra jamais ni plus ni moins, à celles du 
même ministre indiquant l'obligation où l'on serait de refondre les 
pièces d’or lorsque la valeur relative des deux métaux serait chan- 
gée, à celles de Crétet sur la fixité de la valeur nominale de l'argent, 
à celles de Prieur, et à celles de Mirabeau, toutes aussi formelles 
dans le même sens (2). 

On réplique, et l’on dit : Est-ce que le législateur de l'an x1 
n’a pas outre-passé ses pouvoirs? De quel droit nous aurait-il en- 
chaïnés à l’étalon d'argent et aurait-il imposé à la France à tout ja- 
mais que le franc fût un poids de 5 grammes d'argent au titre de 
9/10*, ou, ce qui revient au même, de 4 grammes 1/2 d'argent fin? 
Ici il faut distinguer : si l’on veut dire qu’alors que les deux métaux 
présentaient la même fixité de valeur sans qu’il y eût aucun motif de 


(1) Au titre de 9/10es de fin. 
(2) Pour tous ces textes, et pour divers autres qui ne sont pas moins significatifs, je 
renvoie à La discussion qui fait le fond de la seconde partie. 
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croire à l’abaissement de l’un plutôt que de l’autre, il eùt été légi- 
time et parfaitement correct, au point de vue de la stricte probité, 
de changer d’étalon, et d'investir de cette dignité l'or au lieu de l’ar- 
gent, on n’avancerait rien que de vrai. Seulement c’eût été changer 
pour le plaisir du changement même, car il n’est aucunement éta- 
bli, dans l'esprit de ceux qui ont réfléchi sur ces matières, que d’une 
manière générale, par l'absence des caractères et des circonstances 
qui lui sont propres, l'or ait en somme plus de titres que l'argent à 
être revêtu des fonctions de l’étalon monétaire : je sais plus d’un bon 
juge qui pense tout le contraire. La question cependant est de celles 
qu'on peut regarder comme douteuses. Il eût été possible, en fai- 
sant ainsi émigrer l'unité monétaire de l'argent à l’or, de conserver 
le rapport établi entre cette unité et le système métrique : à cet eflet, 
il eût suffi d'adopter pour unité monétaire le gramme d’or au titre 
de 9/10°*, ou bien 5 grammes, ou encore 10 grammes. En ces termes 
et sous ces conditions, le changement d’étalon aurait pu se soute- 
nir; On fût resté dans l'esprit qui animait le législateur de l'an x1, 
continuateur des traditions les plus sensées et les plus honorables 
de la révolution française. On n’eût pas contrevenu aux engagemens 
de l’exposé des motifs de la loi de l’an x1, qui invoque la sécurité 
des transactions et la garantie des propriétés. Mais autre chose se- 
rait de changer d’étalon dans l'intention d'attribuer cette qualité à 
l’autre métal, précisément au moment même où il serait atteint dans 
sa valeur et lancé dans un mouvement de baisse. Une circonstance 
aggravante serait que le motif réel du changement consistât préci- 
sément dans cette baisse en perspective prochaine, et cela mérite- 
rait peut-être d’être qualifié autrement qu'avec des éloges. 

Sans doute le législateur de l’an x1 nous a liés, mais à quoi donc ? 
Quelle est la servitude qu’il nous a imposée, si ce n’est celle qu’ac- 
ceptent tous les honnêtes gens, de payer exactement leurs dettes, 
de remplir fidèlement leurs promesses? Oui, le législateur de l’an x: 
a engagé ici notre liberté; mais en cela il n’a point excédé ses pou- 
voirs, S'il a disposé de nous, c’est du mème droit en vertu duquel 
il a fixé toutes les règles conservatrices de la propriété. Il a aussi 
disposé de nous et engagé notre liberté quand il a statué que l’état 
paierait exactement, à des échéances déterminées et sans déduction, 
l'intérêt de la dette publique, quand il a posé en principe que l’état 
ne pourrait s'emparer de la propriété d’un particulier autrement 
que sous le paiement d’une juste et préalable indemnité, quand il a 
écrit dans le code des moyens de coërcition contre le débiteur qui, 
étant redevable de 100 francs, prétendrait s'acquitter avec 50 ou 
75. Où a-t-on vu que ces liens établis par le législateur fussent des 
excès de pouvoir? Des servitudes de ce genre sont de celles dont les 
peuples libres, au lieu de les répudier, s’honorent de porter le joug. 
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C'est en vertu d’une servitude semblable qu’à l'heure qu'il est, et 
dans les circonstances présentes, le franc ne saurait être autre chose 
que 5 grammes d'argent au titre de 9/10°* de fin. Dans la liberté pré- 
tendue qui serait le correctif de cette servitude, je ne puis voir ni 
plus ni moins que la liberté de la fausse monnaie et de la banque- 
route. 

Aux considérations qui précèdent, et qui me paraissent d’un poids 
plus que suffisant pour faire pencher la balance en faveur d’une 
intervention immédiate du législateur à l’eflet de garantir l’étalon 
d'argent, qui est en péril, on pourrait eh ajouter d’autres, de celles-là 
particulièrement qui sont exposées à paraître d’un ordre mineur à 
cette classe d’esprits qui se croient plus pratiques et plus sages que 
les autres, parce qu'ils prétendent faire de la politique sans jamais 
honorer d’un regard les grands principes et les grands sentimens. 
Au moment où nous sommes, on peut remarquer parmi les peuples 
civilisés un mouvement assez prononcé vers l'adoption d’un système 
uniforme de poids et de mesures, qui serait inévitablement notre 
système métrique. Ce mouvement s'accélère chaque jour; un bon 
nombre d'états s’y sont ralliés officiellement dans les deux hémi- 
sphères, et l’idée fait son chemin à petit bruit, il est vrai, et à 
pas lents chez la plupart des plus grandes nations du monde, en 
Angleterre, en Allemagne, aux États-Unis. On se souvient peut-être 
qu'à l'issue de l'exposition universelle de 1855, tous les commis- 
saires et tous les jurés alors présens à Paris signèrent une déclara- 
tion qui appelait la haute attention des gouvernemens sur l'utilité 
et la convenance morale d’une convention générale pour cet objet. 
Je suis de ceux qui pensent que des innovations de cet ordre, en 
admettant qu'elles ne se résolvent pas directement en un profit 
mesurable en sous et deniers, n’en ont pas moins une grande im- 
portance. Il me semble aussi que la France serait le dernier peuple 
duquel on devrait attendre des actes de nature à affaiblir ou à con- 
trarier cette manifestation du sentiment noble et fécond qui porte 
les peuples civilisés à se rapprocher par une étreinte majestueuse. 
S'il en est ainsi, il n’est pas superflu de faire remarquer que si nous 
quittions l'étalon d'argent pour y substituer celui d’or, suivant le 
procédé recommandé par quelques personnes, — qui consisterait à 
statuer que désormais l'unité monétaire serait la vingtième partie 
de la pièce d’or de 20 francs, — nous ferions une brèche au sys- 
tème métrique, nous détruirions le prestige dont il jouit parmi les 
peuples civilisés, de façon à en rendre bien difficile l'adoption uni- 
verselle, qui autrement serait fort probable. En effet, le franc, tel 
qu'il est aujourd’hui, fait partie intégrante du système métrique. 
Jusques et y compris l’an x1, le législateur de la France régénérée 
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en 1789 a attaché le plus grand prix à ce qu’il en fût ainsi (1), et 
sa volonté jusqu'à ce jour a été religieusement respectée. Or le 
franc n'aurait plus sa place dans le système métrique, s’il était 
entendu désormais que l'unité monétaire est le franc tel qu’il existe 
dans la pièce d’or de 20 francs (2). 

Je terminerai par une réflexion. Il y a deux manières d’enfreindre 
les prescriptions du législateur de l’an x1 et d'attirer sur la société 
française les souffrances, les angoisses, les agitations peut-être, 
dont nous avons faiblement esquissé la perspective dans la pre- 
mière partie de cette étude; c’est dire aussi qu’il y a deux manières 
d'exposer l’état à des accusations blessantes qu’il ne lui serait pas 
aisé de repousser. La première, plus franche ou plus audacieuse, 
serait d'apporter demain au corps législatif un projet de loi portant 
que désormais l’argent est déchu du rôle que lui avait attribué le 
législateur de l’an xr1, en cela fidèle interprète de toutes les assem- 
blées nationales qui s'étaient succédé depuis 1789, et que l’or à 
l'avenir sera le métal étalon dans les conditions de poids que je 
viens de rappeler. L'autre, plus timide, consisterait à rester les bras 
croisés et à laisser les choses suivre indéfiniment le cours qu’elles 
ont pris d’elles-mêmes. Dès-lors notre monnaie d'argent continue- 
rait de sortir de France jusqu’à la dernière pièce de 5 francs : d’a- 
près les renseignemens rapportés au début de cet essai et d'après 
les tableaux qui sont consignés chaque mois dans le Moniteur, ce 
mouvement d'exportation acquiert tous les jours des allures plus 
effrayantes. Pour retenir même les menues pièces d'argent, on 
serait obligé de les réduire à l’état de billon, en retirant une par- 
tie du métal fin qu’elles contiennent. La démonétisation de l’ar- 
gent serait alors un fait accompli. J'avoue qu'à quelque point de 
vue que je me place, à celui des intérêts ou à celui de l'équité 
ou de l'honneur, je ne puis mettre une grande différence entre l'un 
ou l’autre de ces deux procédés : les effets en seraient les mêmes, et 
je les crois également funestes et condamnables. Un jour l’histoire, 
quand elle ferait tenir son burin à des juges sévères défenseurs 
des principes, tels que fut Tacite pour son temps, n'aurait, pour 
caractériser l’un aussi bien que l’autre, que de rigoureuses qua- 
lifications. Dans beaucoup de cas en eflet, l’omission est tout aussi 
coupable que l’action. Cela est vrai surtout par rapport à celle des 
forces sociales dont la destination particulière est de se montrer et 
d'agir. 

MICHEL CHEVALIER. 

(1) On a insisté sur ce point dans la seconde partie de cet essai. Voyez la Revue du 

15 octobre. 


(2) Au lieu de peser juste 5 grammes, le franc aurait un poids représenté par un 
nombre fractionnaire indéfini (0 gramme 32258, etc.). 

















LE ROMAN 


EN ALLEMAGNE 


RÉCITS PHILOSOPHIQUES ET POPULAIRES DE BERTHOLD AUERBACH, 


1 Spinoza, 4 vol., Manheim 4854. — II. Dichter und Kaufmann, 4 vol., Manheiïm 1855. — 
HI. Schatskæstlein des Gevaltersmanns, 4 vol., Stuttgart 4856. — IV. Barfüssele, 4 vol., Stutt- 


gart 4556, par Berthold Auerbach. 


A considérer aujourd'hui. les littératures européennes, il semble 
qu'il y ait des périodes spéciales pour les œuvres de la poésie et 
pour les recherches de la pensée, comme il y a des saisons dis- 
tinctes pour les fleurs et les fruits. La poésie lyrique, le roman, le 
théâtre même malgré son infériorité relative, ont eu leurs jours de 
triomphe dans la première moitié du xrx° siècle; en ce moment, ils 
semblent presque généralement céder le pas à des travaux d’un 
ordre plus sévère. Si l’on excepte un petit nombre d’esprits fidèles à 
l'idéal, la forme lyrique n’est le plus souvent maniée que par des 
imitateurs plus ou moins adroits des écoles disparues, qui s’'agitent 
vainement pour vaincre l'indifférence publique. Le roman et le théà- 
tre, qui essaient de se renouveler, ne se laissent que trop facilement 
entraîner vers l'étude complaisante et la peinture matérialiste des 
choses les plus indignes de l’art. Pendant ce temps-là, l'histoire, 
l’érudition, la philologie, la critique appliquée à tous les produits 
de la pensée humaine, continuent leurs explorations et demeurent 
fidèles à la mission de notre âge. 

Cette situation n’est point particulière à la France : l'Allemagne 
et l'Angleterre nous donnent le même spectacle. Certes les instincts 
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d'indépendance ne manquent pas dans la littérature anglaise; la 
poésie lyrique cependant n’obéit-elle pas encore à l'inspiration de 
Byron, et surtout de Shelley? Le roman seul, avec Dickens et Thac- 
keray, avec mistress Gaskell et miss Charlotte Brontë (1), montre une 
fécondité hardie qui ne s’interrompt pas. Or, en face des succès du 
roman, pendant l'ère d'imitation que traversent le théâtre et la poé- 
sie, les travaux de la critique et de l’histoire vont grandissant de 
jour en jour. Il n’y a pas dans les lettres britanniques un nom plus 
justement honoré que celui de Macaulay; Thomas Carlyle est un des 
penseurs les plus originaux de notre siècle, et sir Charles Grote, 
l'historien de la Grèce antique, s’est fait une place éminente dans la 
littérature de l’Europe, lorsqu'il a dérobé à l'Allemagne l’ardeur de 
son érudition, l’audace et la pénétration de sa critique, pour les 
unir à la solidité de l'esprit anglais. Quant à l'Allemagne, ses poètes 
s’en vont : Henri Heine est mort, Uhland se tait, Rückert se répète, 
ce qui est encore une fâcheuse façon de se taire; le théâtre s’épuise 
en vaines tentatives, et le roman, malgré des succès partiels, est 
bien loin de pouvoir rivaliser avec l’école anglaise. En un mot, tan- 
dis que les hommes d'imagination s'efforcent inutilement de faire 
oublier au pays la disparition des maîtres, la grande critique pour- 
suit ses expéditions conquérantes. Schiller et Goethe sont morts sans 
héritiers; Guillaume de Humboldt, Hegel, Ottfried Müller, Guillaume 
Schlegel, Schleiermacher, ont des disciples qui appliquent leurs 
principes ou des successeurs qui les renouvellent. 

Dans cette crise qui est venue, passagèrement sans doute, éprou- 
ver la poésie et l'imagination au-delà du Rhin, comment ne pas s’in- 
téresser aux hommes qui essaient de renouer la tradition de l'art? 
Cet intérêt un peu mélancolique, cette sympathie mêlée de senti- 
mens attristés, c’est précisément la sympathie que m’inspire un 
vaillant esprit, un romancier qui relève de Lessing et de Goethe, 
M. Berthold Auerbach. M. Auerbach est un écrivain qui prend son 
art au sérieux; conteur habile, excellent moraliste, il a toujours 
donné un but pratique à son imagination. On n’a pas oublié le suc- 
cès des Histoires de Village dans la Forét- Noire (2); ce fut une 
sorte d'événement littéraire. Par la nouveauté et la franchise de ses 
peintures, M. Auerbach discréditait du même coup les deux écoles 
qui semblaient régner alors : d’un côté les prétentieux écrivains de 
la jeune Allemagne, de l’autre les frivoles conteurs aristocratiques. 
Les romanciers de salon, dont le chef était M. de Sternberg, affa- 


(1) Je ne puis rappeler ici ce nom sans rappeler en même temps la remarquable étude 
de M. Émile Montégut sur l’auteur de Jane Eyr:. Voyez la Revue du 4er et du 15 juil- 
let 1857. 

(2) Voyez la livraison du 15 juin 1846. 
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dissaient la langue et l’imagination allemande; les écrivains de la 
jeune Allemagne, M. Gutzkow à leur tête, avaient substitué au mys- 
ticisme des illuminés je ne sais quel mysticisme sensuel : dans ces 
deux camps, si opposés d’ailleurs, on défigurait également la réalité. 
Revenir à la réalité, l’étudier avec amour et la reproduire en peintre, 
ce fut l'audace et la bonne fortune de M. Berthold Auerbach. 

Sa poétique peut se résumer ainsi : le monde est beau, la vie est 
bonne. Les mystiques, les faux idéalistes, sous prétexte d’embellir 
la vie, la dédaignent et vont se perdre dans les nuages; les maté- 
rialistes la défigurent; les esprits blasés l’insultent et la raillent : ai- 
mons-la, sachons y découvrir ce qu'elle renferme. La réalité contient 
plus de poésie qu’il n’y en a dans les inventions d’une fantaisie sans 
guide. L'étude de la réalité est le fondement de la poésie, comme 
l'observation des faits est le fondement de la science. Il faut donc 
étudier la réalité, non pas seulement la réalité physique, mais la 
réalité morale, la seule vraie, la seule durable, celle qui domine et 
explique l’autre. L'artiste doit être un moraliste. 

M. Auerbach donna l'exemple : depuis ses premiers débuts, il y 
a déjà plus de quinze ans, une même inspiration anime tous les ro- 
mans qu’il a signés, et cette inspiration est une sorte d’optimisme 
philosophique joint au sentiment le plus vif de la dignité humaine. 
Si l’auteur des Histoires de Village était un écrivain inhabile, cette 
préoccupation constante de la pensée morale pourrait nuire chez lui 
à l'invention poétique. M. Auerbach à le plus vif sentiment du style; 
il excelle à relever les choses simples sans les défigurer, et sa pen- 
sée se produit naturellement avec tout un cortége d'images. D'ail- 
leurs la morale qu’il prêche n’est pas cette morale convenue qui 
s'adresse à tout le monde et n’agit sur personne. Rien de plus con- 
traire à la poésie que ces lieux-communs universels; la poésie vit 
de détails, elle ne jaillit que d’un sentiment distinct, et toute œuvre 
littéraire qui prétend exercer une influence morale doit porter un ca- 
ractère qui en marque l’origine et la date. La morale de M. Auerbach 
est appropriée à son pays; quand il donne à ses leçons la forme du 
roman, on sent qu'il pense avant tout à l'Allemagne, et qu’il y pense 
avec passion. Rien de banal, rien d’inutile; chaque parole, comme 
un trait, va frapper le but. Cette passion même, q * donne la vie à 
son enseignement, a pu l’égarer plus d’une fois. M. Auerbach était 
attristé surtout du quiétisme de l'Allemagne : il voulait réveiller chez 
elle le goût de la vie active; pendant la turbulente période ouverte 
le 24 février, des illusions révolutionnaires durent entraîner aisé- 
ment ce généreux esprit impatient de voir se réaliser l'unité poli- 
tique de l'Allemagne. Aujourd’hui ces illusions ont disparu : M. Auer- 
bach revient à la tâche de toute sa vie, et il semble qu’une phase 
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nouvelle commence pour sa pensée. Müri par la pratique des choses, 
riche d'observations et d'épreuves, il refait les livres de sa jeunesse 
en même temps qu'il en compose de nouveaux, où se déploie avec 
une verve rajeunie son zèle d’instituteur populaire. Ce sont ces der- 
nières œuvres que je veux interroger. Spinoza et Poèle et Marchand, 
l'Ecrin du Compère et la Fille aux pieds nus, ces quatre ouvrages 
nous révéleront d’une manière précise l'inspiration présente de 
M. Auerbach; au moment où ce loyal penseur cherche à se renou- 
veler, c’est l'heure pour la critique de lui venir en aide, c’est-à-dire 
de l’encourager par üne sympathique attention, et de lui révéler 
franchement ce qui lui manque. 

On sait que M. Berthold Auerbach, comme tant d’autres écrivains 
célèbres de son pays, est d’origine israélite; sa première inspiration, 
quand il prit la plume, fut de peindre les mœurs juives et surtout 
de glorifier les services rendus à l'humanité par les hommes de sa 
race. Sous le titre général de Ghetto (c’est le nom des quartiers où 
sont confinés les juifs dans les villes d'Italie et d'Allemagne), il vou- 
lait publier une série de romans consacrés aux plus nobles fils d'Is- 
raël. La philosophie, la science, la civilisation, ont toute une légende 
de héros et de martyrs; Israël n’a-t-il pas eu les siens? Parmi les 
juifs du moyen âge, parmi ceux de la renaissance et des deux der- 
niers siècles, n’y a-t-il pas eu des hommes qui ont combattu et souf- 
fert pour le genre humain? Peindre ces souffrances, raconter ces 
combats, montrer des juifs associés de cœur et d’âme au mouvement 
libéral des sociétés chrétiennes, n'est-ce pas ébranler les barrières 
qui se dressent encore pour les repousser? Telle était l'ambition du 
jeune conteur. Il s’attacha particulièrement au xvri° et au xyrrr° siè- 
cle; un grand philosophe, Spinoza, un poète à peu près inconnu, 
mais très spirituel et très fin, Éphraïm Kub, l’attirèrent par le con- 
traste, et M. Auerbach écrivit ses deux premiers romans. C’étaient 
des œuvres incomplètes ; l’inexpérience s’y faisait trop sentir, la dé- 
clamation n’y manquait pas; l’auteur ne possédait pas encore cette 
sérénité de l’esprit, cette vérité et cette mesure de langage qui peu- 
vent seules donner tout son prix à une prédication de ce genre. Les 
deux romans de M. Auerbach reparaissent aujourd’hui sous une 
forme plus savante : on peut dire que ce sont des œuvres nouvelles. 
Or l’auteur des Æistoires de Village dans la Forét-Notre n’est connu 
que par ces rustiques peintures, auxquelles il doit sa renommée ; 
aura-t-il maintenu son rang en traitant un sujet d’une nature plus 
complexe et plus haute? Sortira-t-il enfin de ce domaine un peu 
restreint où il semblait vouloir s’enfermer? S’est-il préparé par 
l'étude des choses passées à la peinture de la société présente, à 
cette peinture plus grande, plus périlleuse, qui appelle et sollicite 









LE ROMAN EN ALLEMAGNE. 37 


son talent? M. Auerbach, en artiste courageux, a tenté là une sé- 
rieuse épreuve dont je veux savoir le résultat. 

Trouver un sujet de roman dans une biographie comme celle de 
Spinoza, ce n’est pas chose facile. Les plus grands événemens de 
cette existence solitaire appartiennent au domaine de la pensée pure. 
M. Auerbach le sait mieux que personne; il a traduit les œuvres 
complètes et raconté la vie du philosophe d'Amsterdam avec un soin 
religieux : biographie et traduction, ce sont deux modèles d’exacti- 
tude (1). Le romancier ne s’est pas engagé à l’étourdie; il savait toute 
la difficulté de son entreprise, il savait combien cette figure austère 
se prêtait peu aux inventions de la fantaisie, et cependant il n’a pas 
reculé. Qu'est-ce donc qui l’a soutenu? Son culte passionné pour 
Spinoza, le désir de ressusciter par l'imagination ce qu'il avait re- 
trouvé par l'étude. Ce n’est pas d’ailleurs la biographie entière de 
son héros que M. Auerbach s’est proposé de mettre en scène, c'est 
seulement sa jeunesse, la période où l'esprit du métaphysicien est 
encore accessible à maintes émotions, où la foi et la raison se com- 
battent encore dans son âme, où son cœur, épanoui déjà aux dou- 
ceurs des amitiés de vingt ans, est initié aussi aux souffrances de 
l'amour. Un philosophe qui médite, qui se pose des problèmes, qui 
analyse des idées, qui combine des formules, qui écrit le Tractatus 
theologico-politicus, est un personnage médiocrement dramatique, 
et quel que soit le rôle qu’on lui donne, on risque de porter atteinte 
à la dignité de son génie; mais si ce philosophe, avant d'atteindre 
ce que les docteurs du moyen âge appelaient les sommets de la 
contemplation, a traversé des régions orageuses, s’il a été obligé de 
combattre et avec lui-même et avec les autres, la peinture de ce dé- 
veloppement intérieur appartient au romancier et au poète. En un 
mot, ce n’est pas le philosophe lui-même, c’est la secrète et dou- 
loureuse initiation du philosophe que M. Berthold Auerbach a voulu 
peindre. 

Les premières scènes nous transportent au milieu des juifs d'Amster- 
dam. On sait que, dans les dernières années du xv° siècle, des juifs 
d'Espagne et de Portugal, violemment chassés de la Péninsule, trou- 
vèrent un asile en Hollande. C’étaient des hommes de race aristocra- 
tique, qui prétendaient se rattacher directement à la tribu de Juda; 
ils formèrent une communauté à part au milieu des juifs d’Amster- 
dam, et aujourd’hui encore, M. Auerbach l’affirme, il est très rare 
de voir ces juifs portugais de Hollande s’allier avec leurs coreli- 
gionnaires de Pologne et d'Allemagne. Quelques hommes de cette 


(1) B. V. Spinoza’s sämmitliche Wercke aus dem lateinischen mit dem Leben Spi- 
noz4's, von Berthold Auerbach; 5 vol. Stuttgart 1841. 
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race étaient restés en Espagne, à la condition d’embrasser le chris- 
tianisme; mais cette conversion n’était qu’un masque à l’abri du- 
quel ils maintenaient fidèlement leurs traditions religieuses. Il y en 
eut même qui se firent prêtres, qui furent reçus dominicains, et pé- 
nétrèrent ainsi jusque dans le tribunal du saint-office pour y proté- 
ger en secret leurs frères persécutés. Ces familles converties étaient, 
on le pense bien, l’objet d’une surveillance soupçonneuse; cette sur- 
veillance devint tellement intolérable, que, dans la première moitié 
du xvn: siècle, fatigués d’un rôle sans dignité et d’une situation si 
périlleuse, les juifs portugais résolurent d'aller abjurer le christia- 
nisme dans la synagogue d'Amsterdam. Ce qui distinguait ces israé- 
lites méridionaux au xv° et au xvu° siècle, c'était la culture de 
l'esprit. Tandis que les juifs allemands en étaient encore à la sco- 
lastique du Talmud ou au mysticisme de la kabbale, leurs frères 
du Portugal ouvraient avidement les yeux à la lumière de la renais- 
sance. L'histoire littéraire a conservé le souvenir de ces hommes, 
qui furent les précurseurs et les maîtres de Spinoza. C'était, par 
exemple, Isaac Orobio de Castro, tour à tour professeur de philo- 
sophie à l’université de Salamanque et médecin à Séville : il avait 
demandé le baptème pour se livrer en liberté à la pratique de la 
science; mais bientôt, suspect à l’inquisition, il fut poursuivi, con- 
damné, enfermé trois ans dans un cachot, puis, étant parvenu à 
s'enfuir, il professa quelque temps la médecine à Toulouse et passa 
de là en Hollande, où, rentré solennellement dans le sein du ju- 
daïsme, il devint l’un des chefs de la communauté portugaise d’Ams- 
terdam. C'était encore Manassé Ben-Israël, docteur en médecine, 
prédicateur, imprimeur, disciple fervent de la renaissance, l’homme 
que Grotius estimait tant, et à qui un autre savant humaniste de 
l’époque, Gaspard Barlaeus, adressait de si beaux vers : 
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Si sapimus diversa, Deo vivamus amici. 









Ce Manassé Ben-Israël, à qui M. V. Hugo, par un étrange caprice, a 
donné dans son drame de Cromwell un rôle si odieux et si bas, était 
un des plus nobles esprits de la république des lettres. La syna- 
gogue portugaise d'Amsterdam l’envoya en mission auprès de Crom- 
well pour négocier avec lui l’établissement des juifs en Angleterre, 
et le mémoire qu'il écrivit en anglais à cette occasion est un docu- 
ment eurieux pour l’histoire des idées au xvri° siècle. Citons enfin 
le plus célèbre de ces hommes, Uriel Acosta, qui naquit à Lisbonne 
et y remplit pendant quelques années des fonctions politiques. Es- 
prit libre et hardi, Uriel Acosta s’arracha aussi par la fuite à la 
surveillance redoutable du saint-office, mais ce fut pour retrouver 
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chez les rabbins de la Hollande toutes les passions haineuses des in- 
quisiteurs portugais. Ses luttes avec les synagogues d'Amsterdam 
sont célèbres dans l’histoire des juifs. Frappé d’excommunication 
deux fois, il parut disposé à se soumettre, et il subit en effet de 
rudes épreuves pour effacer la malédiction des rabbins; un jour ce- 
pendant, emporté par la colère, il tira un coup de pistolet à l’un de 
ses persécuteurs, puis, le coup ayant manqué, il tourna son arme 
contre lui-même et se fit sauter la éervelle. 

Ces israélites portugais avaient donc apporté en Hollande des 
inspirations très libres, très audacieuses, en même temps qu'ils 
avaient provoqué chez les rabbins une réaction impitoyable. C'est 
au milieu de ces deux influences que grandit Spinoza. Dès le pre- 
mier chapitre, nous voyons le jeune Baruch, à peine âgé de quinze 
ans, assister à l'enterrement d'Uriel Acosta dans le cimetière de la 
synagogue. Point de chants, point de prières, aucune cérémonie re- 
ligieuse. Des groupes de curieux sont disséminés autour de la fosse, 
et si quelques paroles s'élèvent, ce sont des paroles de haine. Les 
fanatiques dont la rage a poussé Uriel Acosta à de si tragiques vio- 
lences le poursuivent encore dans le tombeau. C’est une cruelle 
oraison funèbre que lui font ces bouches envenimées. Seul, le jeune 
Baruch est saisi d’une sympathique tristesse en présence de cette 
fosse, et tandis que le concert d’outrages va grossissant, il songe à 
tout ce qu’il y avait de noblesse et d'enthousiasme dans l'âme du 
malheureux qui s’est tué. Baruch est dévoué à la foi de ses ancêtres, 
mais il a horreur du fanatisme. Piété, humanité, ces deux choses se 
développent ensemble dans son cœur; il ne saurait les séparer l’une 
de l’autre, et s’il est obligé un jour de choisir entre la religion de 
sa race et les principes de l'humanité moderne, on sent déjà que 
son choix ne sera pas douteux. 

Cette éducation intérieure de Spinoza est racontée avec beaucoup 
d'art. Des épisodes habilement amenés expliquent la naissance de 
l'esprit philosophique dans cette âme pieuse et loyale. Comment ne 
serait-il pas disposé à la tolérance en se rappelant l’histoire de sa 
famille? Un des meilleurs chapitres du roman, c’est le récit de cette 
douloureuse histoire écrit par le père à l'intention du fils. L'heure 
est venue où Baruch doit être initié à ces secrets; il ouvre le ma- 
nuscrit.… Quelles révélations! Sa mère était une moresque, une mu- 
sulmane; c’est au milieu des persécutions les plus odieuses que le 
juif et la moresque se sont aimés. Par une heureuse combinaison du 
récit, c’est le jour même où le jeune Baruch vient d’être reçu rabbin 
dans la synagogue que son père lui a confié ce manuscrit. La céré- 
monie s'était passée de la façon la plus touchante; tout le monde 
aimait ce jeune rabbin si pieux et si grave, les plus grands doc- 
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teurs avaient pris la parole pour donner plus d’éclat à la tête. — 
Maintenant, s'était dit le père, il est fort, il est consacré, il peut lire 
ces confidences qui troubleraient une âme plus faible. — Spinoza 
dévorait donc ces pages mouillées de larmes; quand il eut fini l’his- 
toire de Manuela sa mère, ses mains tremblaient, son front était 
brûlant. — Quoi! pensait-il, toujours des haines de race et de reli- 
gion! toujours des sectes qui se maudissent l’une l’autre! toujours 
des temples transformés en forteresses! — Le matin, dans la syna- 
gogue, la voix du président lui avait ordonné d'étendre la main et 
de prononcer la formule de bénédiction sur la Bible; une voix plus 
forte encore et plus impérieuse lui commandait maintenant de bénir 
la loi non écrite, la divine loi qui affranchit les hommes de l'esprit 
de race et leur enseigne l'amour de l'humanité. « Après cette lec- 
ture, dit l’auteur, Baruch n’était plus fils d'Israël, il était fils de 
l’homme. » 

M. Auerbach à ingénieusement groupé autour de Baruch Spinoza 
tous les hommes qui furent ses maîtres et ses amis. 11 y a là d’ex- 
cellentes figures dessinées avec un soin minutieux; on dirait des 
portraits d’'Holbein. Le vieil humaniste qui apprend le latin à Baruch 
est un excellent type de savant hollandais. « Quel âge avez-vous? 
dit-il à Spinoza, lorsque le père du jeune rabbin se décide enfin, 
après bien des scrupules, à lui faire étudier la littérature classique. 
— Quinze ans. — Et l’on ne sait pas encore les déclinaisons? — 
Pas encore. — Hum! hum! murmure le magister; ars longa, vita 
brevis, dit Hippocrate. À quinze ans, Hugo Grotius avait déjà donné 
sa savante édition de Martianus Capella, il avait déjà traduit en 
latin l’art maritime de Stevini, et si bien complété les fragmens des 
Phénomènes d'Aratus, qu’on ne savait en vérité qui écrivait le meil- 
leur latin, Cicéron ou lui. Moi-même, ut ad minora redeam, moi- 
mème, à cet âge, j'avais déjà composé un poème latin. Virgile 
n’y eût pas relevé un germanisme ou une fausse césure. Quinze ans! 
n'importe, diligentia est mater studiorum; cela veut dire, jeune 
homme, qu’il faut travailler avec ardeur. » Mais ce n’est pas l'en- 
thousiasme du grammairien qui a conduit le jeune Baruch chez 
l'excellent Nigritius, c’est le désir de pénétrer les secrets de la sa- 
gesse antique, de recevoir directement les leçons de Platon et d’Aris- 
tote, et le contraste que présente la féconde ignorance de l'élève 
avec l’inutile savoir du pédant est un trait spirituellement rendu. 

Un autre maître de Spinoza (car l'éducation supérieure de sa 
pensée durera environ dix années, et le jeune rabbin, de quinze ans 
à vingt-cinq, va s’enhardir sous l'influence des libres penseurs 
chrétiens), c’est le médecin van den Ende; M. Auerbach a fait re- 
vivre avec beaucoup de verve et de vérité cette singulière figure. 
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Ce n’est pas un portrait de fantaisie, l’érudition précise de l’his- 
torien a dirigé le pinceau du peintre. Quel joyeux compère que ce 
médecin! Railleur sceptique, indifférent à toute religion, il n'aime 
qu’une philosophie, celle qui raille toutes les autres. C’est un lucia- 
nisle, comme il s'appelle lui-même. Lucien se moque des prêtres 
et des philosophes; van den Ende est de la religion dont Lucien 
est le pontife, et la seule différence essentielle qu'il aperçoive entre 
l'homme et la bête, c’est que l’homme a reçu la faculté de rire. 
Toute la supériorité de l'homme est là : l’homme est un animal qui 
sait rire! Rire, penser, même chose pour le docteur hollandais. Qui- 
conque pense doit rire, rire du monde, rire des hommes. Démo- 
crite et Lucien ont été les plus avisés des Grecs; tous les autres 
n’ont fait qu'enfermer du vent dans leurs glorieux systèmes. Rions 
donc avec Démocrite et Lucien, rions surtout de ceux qui cherchent 
des vérités éternelles et qui croient à autre chose qu’à la matière. 
Ainsi parle le joyeux matérialiste, et vous devinez combien ces gros- 
sières doctrines répugnent à l'intelligence de Spinoza. Van den Ende 
n’a rendu qu’un service à son jeune ami, mais un service dont 
celui-ci lui sera toujours reconnaissant : il l’a délivré une fois pour 
toutes du joug des talmudistes. 

Il lui en a rendu un autre, et plus précieux encore, le jour où il 
l'a introduit dans ce petit cercle si poétique et si doux où va s’épa- 
nouir en sa fleur l’âme du métaphysicien. Van den Ende a une fille 
passionnée pour la philosophie, un bel esprit plein de grâce et de 
hardiesse, une élève de Descartes, comme Christine de Suède ou 
M de Grignan. Olympia (c’est son nom) se fait présenter le dis- 
ciple de son père, et voilà le jeune rabbin dissertant sur la philo- 
sophie avec la plus jolie fille d'Amsterdam. Le salon d’Olympia est 
tout à fait, comme on disait au xvu° siècle, un salon d’honnèêtes 
gens. Une liberté décente y règne, le bel esprit n’y manque pas, et 
sous les voiles de la causerie on attaque sans pédantisme les ques- 
tions les plus hautes. Quelle joie pour Spinoza de donner l'essor 
aux secrètes méditations de son âme! Cette belle culture antique, 
dont le vieux Nigritius ne lui a livré que la lettre morte, il la re- 
trouve vivante en ce gracieux cénacle : Olympia lui semble une 
muse; les graves jeunes gens qui l'entourent, Henri Oldenbourg, 
Louis Meyer, Théodore Kerkering, apparaissent à ses yeux comme 
les personnages les plus aimables des dialogues de Platon. Ce qui 
rend plus enivrantes chez Spinoza ces premières voluptés de l’intel- 
ligence, c'est que sa vie est partagée entre les représentans du fana- 
tisme juif et ces élégans apôtres de la libre pensée. Deux esprits 
absolument epposés sont placés ici en face l’un de l'autre : le ju- 
daïsme dans ce qu'il a de plus étroit, la renaissance dans ce qu’elle 





















h2 REVUE DES DEUX MONDES. 


a de plus libéral et de plus ouvert. Le matin, Baruch est dans la 
synagogue; le soir, il médite avec Olympia et Oldenbourg sur la na- 
ture des choses et les lois de la morale. Le matin, il explique avec 
ses collègues, et sous leur surveillance jalouse, les insipides commen- 
taires de la Bible composés par les docteurs talmudistes; le soir, il 
ouvre avec ses amis le grand livre de la nature et de l’âme. ‘Le pan- 
théisme, Dieu merci, n’est pas encore nettement et scolastiquement 
formulé dans la pensée du jeune philosophe; l’auteur a évité avec 
adresse ce qui pourrait offusquer la douce lumière de son tableau : il 
s’agit seulement pour lui de peindre les joies innocentes et sublimes 
de la libre pensée qui s’éveille. Ces joies furent vives en effet dans 
l'intelligence de Baruch Spinoza, et comment s’étonner que son 
amitié pour Olympia van den Ende ait bientôt fait place à des émo- 
tions plus ardentes? Le luthérien Coler, dans sa naïve biographie 
de Spinoza, tirée des écrits de ce fameux philosophe et du témoi- 
gnage de plusieurs personnes dignes de foi, qui l'ont connu particuliè- 
rement, raconte que le futur auteur de l’Éthique est devenu amou- 
reux d’Olympia. L'histoire de cet amour appartenait au romancier ; 
M: Auerbach a traité délicatement ce diflicile sujet. L'amour de 
Baruch pour la fille de van den Ende, dans le récit du conteur, est 
bien celui qui devait convenir à une telle âme : à la fois ardent et 
discret, il est empreint d’une innocente gaucherie que le peintre a 
rendue avec finesse. 

Mais est-ce bien là un roman? Où est le plan du récit? où est le 
lien des épisodes? Je vois une série de scènes détachées, une gale- 
rie de tableaux hollandais composés avec un rare sentiment des dé- 
tails : je cherche en vain une action. On dirait que l’auteur ne sait 
pas lui-même où il veut nous conduire; entraîné par son sujet, il 
en étudie une à une les différentes parties, qui lui dérobent la vue 
de l’ensemble. Tant que ces détails sont pleins de vie, tant que ces 
scènes sont dramatiques et exécutées d’une main sûre, on peut 
bien ne pas songer à ce défaut capital de Fouvrage; malheur au ro- 
mancier si son pinceau faiblit! Il n’y a pas là d’action pour le sou- 
tenir. 

Voicitun des épisodes qui font oublier cette absence de compo- 
sition; c'est même, si je ne me trompe, la plus importante péripétie 
du drame, celle qui devait ranimer l'intérêt et précipiter le dénoû- 
ment : je veux dire la rupture du jeune rabbin avec la synagogue 
d'Amsterdam. Spinoza nourrissait en secret bien des doutes quand 
il expliquait le Talmud avec ses collègues; il protestait tout bas, il 
n’eût osé parler. Maintenant ses conversations avec Olympia et 
Oldenbourg lui ont pour ainsi dire délié la langue. Quand il sort du 
cénacle philosophique, il respire, il est fier et joyeux; vous diriez un 
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esclave qui vient de briser ses chaînes. Il n’a pas encore de doctrine 
bien arrêtée; qu'importe? Il sait du moins avec Descartes son maître 
que l'étude de la pensée est le fondement des vérités les plus hautes. 
Les commentaires de la Bible ne le troubleront plus; il connaît une 
Bible plus complète et plus claire, c’est cette substance spirituelle qu'il 
porte en lui, image ou émanation de l'infinie substance. Affranchi de 
ses scrupules d’autrefois, il exprime librement son avis sur Moïse, 
sur les prophètes, sur les définitions de Dieu données par les livres 
saints, sur les classiques écrits des docteurs talmudistes. Il ne s’in- 
quiète guère de scandaliser les rabbins; ceux-ci pourtant le surveil- 
lent de près, envenimant ses paroles et les dénonçant à leurs chefs. 
Ce Baruch qui donnait tant d’espérances, ce Spinoza qu’on avait 
nommé rabbin à quinze ans et dont la renommée grandissait dans 
Amsterdam, va-t-il donc abjurer publiquement le judaïsme? L'heure 
est venue pour les rabbins de frapper un grand coup. Avant que 
l'infidèle fasse cet affront à la synagogue, on essaiera des armes les 
plus terribles, on lancera contre lui, au nom de toute sa race, au 
nom des ancêtres dispersés, au nom de Jéhova et de ses archanges, 
les grandes malédictions. L’orage va éclater. En vain ses parens, 
son beau-frère Carcérès, sa sœur Miriam, si douce et si dévouée, le 
supplient d'expliquer ses paroles, de retirer ses blasphèmes : Spi- 
noza est mür pour la lutte, il confessera le droit de la philosophie 
et de la science. Point de jactance dans son attitude; il est aussi 
éloigné des bravades que de la crainte. Ce combat qu'il va soutenir, 
nul ne le saura en dehors de la synagogue; il est seul, et, sans 
autre appui que le témoignage de sa conscience, il affrontera d’un 
air calme les malédictions et les outrages. La scène où il repousse 
les offres d'argent de la synagogue, où il résiste aux lamentations 
de sa vieille nourrice, aux remontrances de son maître Salomon de 
Sylva, aux prières éplorées de sa sœur, est dramatique et vraiment 
belle; la scène de la malédiction est plus curieuse encore. Écrite par 
un israélite, elle a l'intérêt d’une page d'histoire. L'imagination de 
M. Auerbach s'appuie toujours sur une érudition précise; ici surtout 
on sent que l’auteur s’interdit scrupuleusement de rien inventer, et 
que tout son art consiste à retrouver la réalité même. Au moment 
de peindre son héros en face de la synagogue, l'auteur se rappelle 
Luther à la diète de Worms, et songeant à l'appareil éclatant qui 
environnait le moine de Wittenberg, si bien que l’accusé avait l'air 
d'un triomphateur, il sent plus vivement la force morale que dut 
déployer Spinoza pour soutenir les mêmes luttes au milieu de la 
solitude et de l'abandon. 

« Une foule innombrable occupait les rues, et tous, les mains jointes, 
priaient Dieu de protéger la marche de leur libérateur. Le héraut de l’em- 
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pereur ouvrait le cortége avec l’aigle impériale; derrière lui venait le soldat 
de la divine parole, escorté par des archers dont les casques et les armes 
étincelaient au soleil. Lorsqu'il entra dans la salle de la diète, tous ceux qui 
vénéraient l’homme de Dieu s’élancèrent sur les toits et se pressèrent aux 
fenêtres des rues voisines, car chacun d’eux regardait comme un bonheur 
d’avoir pu le contempler de ses yeux. Enfin, lorsqu'il eut virilement sou- 
tenu son combat, on le porta en triomphe jusqu’à sa demeure, et une voix 
fut entendue qui criait : « Heureuses les mains qui t'ont porté! » Ainsi parut à 
Worms l’an 1521 Martin Luther, le hardi combattant pour la liberté de la 
divine parole. 

« C’est une rude tâche de lutter en soi-même contre la violence et la rou- 
tine, c’est une tâche douloureuse de soutenir cette lutte au dehors; mais 
quand on est suivi par des milliers d'amis, ces milliers de regards sympa- 
thiquement rassemblés forment une auréole autour de la tête du lutteur : il 
sent sa force multipliée des milliers de fois, et s’il succombe, il se sent du 
moins, à l’heure suprême, salué par des milliers de cœurs dans lesquels se 
perpétuera sa pensée. — Combien il est différent, le sort de l’homme qui se 
prépare, dans une solitude muette, pour un combat où la défaite est cer- 
taine ! 

« En l’année 1657, Bénédict Spinoza s’en allait seul, par les rues d’Amster- 
dam, vers la synagogue Jacobshaus ; personne ne lui faisait cortége, per- 
sonne ne le saluait au passage; les gens du peuple qui le connaissaient se 
détournaient de lui avec horreur. On le fuyait, lui, le hardi combattant pour 
l’affranchissement de la pensée divine... Dans la synagogue, les dix juges 
étaient assis sur leurs siéges; le président était le rabbin Isaac Aboab, assisté 
du rabbin Saül Morteira. Spinoza était debout à quatre pas de ses juges. 
Isaac Aboab se leva et parla ainsi : 

« Avec l’aide de Dieu, nous sommes rassemblés ici pour faire justice et 
prononcer une sentence sur toi, Baruch-ben-Benjamin Spinoza. Jure-nous, 
au nom de Dieu, que tu ne mentiras pas, que tu ne nous cacheras rien, et 
que tu es disposé à te soumettre au jugement que le Seigneur t’annoncera 
par notre bouche. 

« — Je ne sais pas dissimuler, et le mensonge habite loin de moi, répon- 
dit Spinoza. Je me soumettrai à votre jugement, si vous me jugez d’après la 
parole divine, et non pas d’après les inspirations de vos cœurs et les règle- 
mens des rabbins. 

« Un murmure s’éleva dans le sanhédrin. Aux exclamations qui s’échappè- 
rent de presque toutes les bouches, on pouvait croire que tout était fini. 
L'accusé, par ce refus de se soumettre à l’autorité du tribunal, attirait sur 
lui le plus terrible des anathèmes. Saül Morteira fit faire silence. -« Voyons, 
dit-il, jusqu'où va la scélératesse de son cœur. Réponds, blasphémateur, 
n’as-tu pas péché contre Dieu en prenant des boissons et des mets défen- 
dus? N'as-tu pas profané le jour du sabbat en travaillant? Ne t'es-tu pas dé- 
taché de la communauté de notre foi? N’as-tu pas blasphémé le nom et la loi 
du Seigneur ? Il est écrit cependant : Celui qui profane en secret le nom de 
Dieu, le châtiment public le frappera. » 

« Il y eut une pause. Relevant ses yeux, qui étaient restés attachés au sol, 
Spinoza répondit d’une voix calme : « Je ne puis pas faire de miracles, je 
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ne puis pas invoquer le témoignage et l’appui de la nature; en moi seul, je 
dois montrer la force qui témoigne dans toute âme de l'existence de Dieu. 
Ici, en face de vous, accusé par vous, qui croyez plaire à Dieu par une vie 
différente de la mienne, vous le voyez, je ne tremble pas, et rien en moi ne 
m'accuse. Cette tranquillité de mon âme est le produit et la preuve de mon 
amour de Dieu, amour qui est pour moi le souverain bien. Je ne me défen- 
drai donc que sur un point, la profanation du sabbat, parce que cette pro- 
fanation peut sembler une violation de la sainte loi de Dieu dans la nature. 
Or, au milieu des misères de la vie, on peut bien se donner un jour sur 
sept pour se reposer; la sagesse même le veut, car, dans quelque sphère que 
ce soit, la dignité de l’homme exige de lui la libre direction de ses forces. 
Mais vous, de quel droit osez-vous bien le punir pour un péché qu'il a com- 
mis contre lui-même ? » 

« Tous les rabbins se levèrent en tumulte, criant qu’on ne devait pas 
écouter plus longtemps de pareils blasphèmes. — Silence, dit Isaac Aboab, 
laissez-le parler; les paroles qui sortent de sa bouche sont autant de démons 
qui se cramponneront à son âme, qui la tortureront pendant la maladie, et 
quand il mourra de la mort du pécheur, ils se suspendront à elle et l’en- 
traineront dans les gouffres de l'enfer. Notre devoir est de connaître son 
crime tout entier. Témoins, approchez-vous et parlez. 

« Chisdaï et Ephraïm s’avancèrent. — Il a blasphémé devant nous Dieu et 
les prophètes, dit Chisdaï; il a nié les anges et raillé les miracles. Voilà ce 
qu’il a fait, je le jure à la face de l'Éternel. 

« — Moi aussi, dit Ephraïm, je jure que Chisdaï a dit la vérité. 

« — Qu'’as-tu à répondre à cela? dit le président. 4 

« Spinoza répondit : — Je n’ai pas blasphémé les prophètes, je les honore 
plus que ceux qui leur attachent au front une fausse auréole d’infaillibilité, 
et qui, leur enlevant la divine majesté de leur grandeur humaine, les ra- 
baissent au rang d’idoles. J'ai nié les anges; le rabbin Joseph Albo n’a-t-il 
pas déclaré publiquement que la croyance à l'existence des anges était une 
croyance inutile? J'ai raillé les miracles : qu'est-ce à dire? Ouvrez la Bible 
à l'endroit où il est écrit que l’âne de Balaam a parlé, et voyez ce que Ebn 
Esra dit à ce sujet. J'ai blasphémé Dieu! Tu me fais pitié, Chisdaï, si tu 
ignores qu'aucune pensée humaine, lorsqu'elle suit les lois de la nature, ne 
peut se détacher de Dieu. 

« — N'as-tu pas dit, poursuivit Chisdaï, — et malheur à moi, qui suis 
obligé de répéter de telles paroles! — n’as-tu pas dit qu’il y a dans les saintes 
Écritures beaucoup d'idées fausses et incomplètes sur la nature de Dieu ? 

« — Oui, répondit Spinoza, et par là je crois rendre hommage à Dieu 
beaucoup plus que vous ne le faites. La Bible ne dit-elle pas que Dieu est 
grand, et qu'est-ce que la grandeur, sinon une étendue limitée au sein de 
l’espace ? La Bible, je le sais, ne peut être expliquée que par elle-même; elle 
ne porte qu’en elle-même le fondement de ses vérités, elle ne veut pas être 
mesurée d’après les lois de la pensée, et elle ne prétend pas non plus domi- 
ner ces lois. La raison, que Dieu nous a donnée, et qui par conséquent n’est 
pas moins divine que la Bible, peut et doit tirer d’elle-même l’idée de Dieu, 
elle peut et doit trouver en elle-même la règle de vie conforme à la volonté 
de Dieu. La Bible reconnaît ce droit sacré de la raison quand elle nous montre. 
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cette vie selon Dieu chez des hommes qui ont vécu avant la révélation du 
Sinaï; elle le reconnaît surtout quand elle s'exprime ainsi au sujet de la vé- 
rité, dont la législation de Moïse n’est qu’une manifestation passagère : « La 
vérité n’est pas dans le ciel, et personne n’a le droit de dire : Qui montera 
pour nous au ciel, qui nous la trouvera, qui nous la communiquera, afin 
que nous obéissions à ses lois? La parole divine est près de toi, elle est dans 
ta bouche et dans ton cœur, afin que tu puisses lui obéir. » Oui, la raison, 
les sommets de la pensée pure donnée à l’homme par Dieu, voilà notre Si- 
naï. Je vous exposerai franchement et loyalement mes vues sur les choses 
supérieures, et si vous me réfutez au nom de la raison, je m'’inclinerai de- 
vant vous. 

« — Ta raison! dit Morteira, c’est le dieu de Baal. 

« — Écrasez-la donc, si vous pouvez, répondit Spinoza. 

« Isaac Aboab, qui avait assisté en silence à la discussion, se leva tout à 
coup, et cria d’une voix forte : La mesure est comblée. Vous pensez tous 
comme moi que ce disciple d’Épicure a mérité la sentence la plus terrible. 

« Tous les assistans répondirent : #men ! et Aboab continua : 

« — Maintenant, Baruch-ben-Benjamin Spinoza, veux-tu rétracter tes dis- 
cours impies et subir la pénitence qui te sera imposée ? ou bien veux-tu que 
la malédiction suprême soit prononcée sur toi? 

« — Réfutez-moi au nom de la raison, et je me rétracterai. Si vous ne 
voulez pas m’entendre dans la synagogue, j'exprimerai mes pensées par 
écrit, je les jetterai dans le monde hors de l'atteinte de vos malédictions. 
Pourquoi me suis-je présenté devant votre tribunal? Pour prouver que je 
n’irai pas chercher asile dans une autre église. Je ne veux pas d’autre do- 
maine que celui de la liberté de penser, domaine sacré, jnviolable. Si vous 
voulez me chasser de cette communauté, où vous m’aviez admis, un jour 
viendra. 

«a — Prophète de mensonge, tais-toi! cria le rabbin Aboab d’une voix ton- 
nante; pour la deuxième fois, pour la troisième fois, je te le demande : Veux- 
tu te rétracter ? 

« Un silence de mort régna dans la salle pendant l'espace d’une seconde, 
puis Spinoza leva la tête et répondit d’une voix ferme : — Je ne puis; vous 
aussi, vous ne pouvez agir autrement que vous ne faites, et je ne vous mau- 
dis pas. 

« Le rabbin Isaac Aboab déchira son manteau, le rabbin Saül prit la trom- 
pette sainte recouverte d’un voile, et il en sonna trois fois de telle façon que 
le retentissement se prolongea longtemps encore sous les voûtes; le saint 
tabernacle fut ouvert; tous les assistans se levèrent, et le rabbin Isaac Aboab 
lut sur un parchemin la formule que voici : 

« — Au nom du Seigneur des seigneurs, Baruch, fils de Benjamin, sois 
frappé de la grande excommunication! Sois à jamais hors la loi, hors la 
double loi, celle du ciel et celle de la terre! Sois au ban des saints, sois au 


ban des séraphins, sois au ban des ophanims ! Sois exclu des communautés, 
des grandes et des petites! Que des tourmens affreux, des maladies cruelles, 
épouvantables, torturent ton corps! Que la caverne des dragons soit ta de- 
meure! Que ton étoile s’éteigne aux cieux! Sois pour les hommes un objet 
d’indignation et d'horreur. Que ton cadavre devienne la nourriture des ser- 
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pens, et que tout cela réjouisse ceux qui te détestent! Puisse tout ce que tu 
possèdes passer aux mains de l'étranger! Puissent tes enfans mendier en 
pleurant à la porte de tes ennemis! et qu’en pensant aux tortures de ta vie, 
nos arrière-neveux en frémissent d’épouvante! Sois maudit de tous les es- 
prits, de Michel et de Gabriel, de Raphaël et de Mescharthel!... A l'endroit 
où sont les tombes d'Israël, qu'aucune tombe ne soit creusée pour toi! Que 
ton âme sorte de ton corps au milieu des tremblemens et des angoisses! Que 
ta femme soit le jouet de l'étranger, et qu’elle soit déshonorée devant toi à 
l'heure où tu mourras! Cette malédiction est sur toi, Baruch, fils de Benja- 
min; sur moi au contraire et sur tout Israël, Dieu fasse descendre sa paix et 
sa bénédiction dans les siècles des siècles! 

« Le rabbin prit la {kora dans le saint tabernacle, il déplia le rouleau, et 
lut ces paroles : « Celui qui recevra cette malédiction et qui se bénira dans 
son cœur en disant : Que la paix de Dieu soit avec moi, car je me coñduis 
d’après les inspirations de mon cœur; — celui-là, Dieu ne lui sera pas favo- 
rable; la colère céleste éclatera contre lui, toutes les malédictions qui sont 
écrites dans ce livre le frapperont, et le Seigneur anéantira son nom sous 
les cieux. » La fhora fut replacée dans le tabernacle, on sonna de nouveau 
de la trompette, et tous les juges, tournés vers Spinoza, prononcèrent ces 
mots : « Maudite soit ton entrée! maudite soit ta sortie! » Puis ils crachè- 
rent, et se reculèrent de quatre pas, tandis que Spinoza, la tête haute, sor- 
tait de la synagogue. 

« En sortant du sanctuaire de ses pères, Spinoza devait-il entrer dans une 
autre église? ou plutôt ne devait-il pas renoncer à mettre jamais le pied dans 
un temple de pierre, et montrer ainsi par son exemple que le cœur de 
l'homme libre est le temple de Dieu? » 

Me suis-je trompé en signalant ici la précision de l'histoire? L’at- 
titude de Spinoza, ce mélange de gravité et de douceur, cette ardeur 
contenue qui éclate par instans, cette sagesse supérieure qui lui 
enseigne la charité de l'intelligence, tout cela est rendu avec un 
sentiment vrai et comme par un témoin sans passion. Le contraste 
que présentent la douceur de l'accusé et le fanatisme de ses juges 
n’est pas un artifice de l’écrivain; lorsque les. rabbins entonnent, 
comme dit Shakspeare, les trompettes hideuses des malédictions, 
nous sommes bien au milieu de la synagogue d'Amsterdam. No- 
tez ce qu'il y a de neuf dans ce tableau : on montre ordinaire- 
ment les juifs aux prises avec les chrétiens, tantôt victimes des 
persécutions, tantôt exerçant leurs vengeances dans l'ombre, frap- 
pant leurs ennemis l’un après l’autre, et se servant de l’usure comme 
les thugs de l'Inde anglaise se servaient du poison et du poignard. 
Il appartenait à un philosophe israélite de nous montrer l’esprit 
d’intolérance et de persécution au sein même d’une race persécutée. 
Spinoza, par la grandeur de son génie et de ses œuvres, appartient 
à l'humanité; on oublie trop qu’il appartenait d’abord à une secte 
jalouse, et qu'avant de prendre place dans l'assemblée des philo- 
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sophes modernes, il a dû braver les fureurs et les imprécations de 
la synagogue. M. Auerbach a voulu peindre Spinoza en face du ju- 
daïsme:; c’est pour cela qu’il le compare à Luther. « Luther, dit-il, 
affranchit la divine parole, car les livres saints, jusque-là scellés du 
triple sceau et enfermés dans le tabernacle, ont pu parler directe- 
ment au cœur des hommes; Spinoza, poursuivant la même œuvre, a 
dégagé la pensée divine des chaînes qu'une théologie immobile fai- 
sait peser sur elle le jour où il a proclamé que notre âme est une 
Bible vivante, c’est-à-dire une inspiration, une révélation continue, 
toujours plus claire- et plus lumineuse de siècle en siècle. Luther, 
élevé au sein du catholicisme scolastique, a voulu ramener les chré- 
tiens à la simplicité de l'Évangile; Spinoza, nourri de la théologie 
rabbiñique, a voulu arracher l'âme au joug du Talmud, au joug 
même de la Bible, et la soumettre aux lois de l’éternelle raison. Lu- 
ther a retrouvé Jésus-Christ, caché au genre humain par les subti- 
lités de la scolastique et le paganisme de la renaissance italienne ; 
Spinoza a défendu les droits de l'âme contre la tyrannie des rabbins. » 
xabbinisme, catholicisme, ce sont là pour M. Auerbach des formes 
diverses d’une même inspiration; le Talmud est à la Bible ce que la 
scolastique est à l'Évangile, et Spinoza, comme le moine de Wit- 
tenberg, est un libérateur de la pensée religieuse. 

Si ce rapprochement n’est pas complétement exact, et pour ma 
part je n’ai pas besoin de dire quelles objections il soulève, il a du 
moins le mérite de nous révéler toute une partie fort importante de 
la vie de Spinoza. Nous regardons l’auteur des Lettres à Oldenbourg 
comme un des maîtres de la pensée pure, quelques erreurs qu'il ait 
pu commettre en métaphysique et en morale; c’est aussi un grand 
hérésiarque israélite, un rabbin révolté contre les rabbins. Toute 
cette période, particulièrement juive, dans la vie du célèbre penseur 
a été étudiée par M. Auerbach avec la précision de l'érudit et le 
sentiment de l'artiste. 

J'ai dit que cette comparaison de Spinoza et de Luther soulevait 
de graves objections. Sans parler des objections philosophiques et 
religieuses, on demandera peut-être, au simple point de vue du ro- 
man, si la situation de Spinoza en face des rabbins de la Jacobshaus 
peut être aussi émouvante que les combats du moine de Wittenberg. 
L'auteur a beau dire : « Il est plus douloureux de combattre seul 
que de se sentir soutenu par tout un monde; » est-il possible de 
s'intéresser bien vivement à cette scène de 1657? L'amant d'Olym- 
pia courait-il de grands dangers en attirant sur lui les foudres de la 
synagogue? Toutes ces vociférations ne sont-elles pas plus ridicules 
que terribles? Qu'importe enfin à un pareil homme Ja colère de 
l'ange Meschartel? Oui, ce sont là des fureurs puériles, et le con- 
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traste de ces puérilités solennelles avec la majesté du penseur est 
un trait qui n’a pas échappé à l'écrivain. Spinoza pourtant a souf- 
fert : c'était une âme tendre, timide, et il n’est arrivé que par de- 
grés à cette impassibilité souveraine qui nous frappe dans ses œu- 
vres. Les rabbins qui vomissaient contre lui tant de paroles enragées 
avaient compris qu'il fallait une sanction à leur sentence; ils n’eu- 
rent pas honte de s'adresser à des ennemis. Spinoza fut dénoncé 
comme un blasphémateur aux magistrats d'Amsterdam, et l'église 
réformée cita devant son tribunal le condamné du sanhédrin. Ces 
tracasseries n'étaient rien auprès des déchiremens de la famille : 
voir des frères, des sœurs, se détourner de lui avec effroi, quelle 
douleur pour cette âme simple! Un supplice plus grand encore lui 
était réservé : au moment où il avait tant besoin d’affections pour 
adoucir l'isolement intellectuel que lui infligeait son génie, ses amis 
eux-mêmes, les compagnons de sa pensée, l’abandonnent et le tra- 
hissent. Il aimait dans Olympia van den Ende un esprit hardi, une 
âme ferme, unis à toutes les grâces de la femme; cette fermeté 
d'Olympia ne résiste pas une heure aux exhortations railleuses de 
son père. Certes van den Ende a de vives sympathies pour Baruch, 
il est fier d’un tel élève, il admire la grandeur et l'indépendance de 
sa pensée; mais van den Ende n’est qu’un épicurien, incapable 
d'un sacrifice. Malgré ses fanfaronnades d’esprit-fort, il eût voulu 
que Spinoza se fit catholique. Que dira-t-on de sa fille, si elle épouse 
un juif, un juif chassé par ses frères, un juif dont la communauté 
juive ne veut plus? Baruch avait tenu à honneur de ne pas fuir par 
une abjuration hypocrite le jugement du sanhédrin : cette loyauté 
hardie effraie van den Ende, et après quelques larmes trop facile- 
ment séchées, Olympia se rend à ses conseils. Il y a là précisé- 
ment pour elle un autre mari tout prêt, Kerkering, le protestant 
Kerkering, converti au catholicisme par des raisons de diplomatie 
amoureuse. Kerkering épouse Olympia, et le pauvre Baruch reste 
seul sur la terre. Le meilleur, le plus fidèle de ses amis, Oldenbourg, 
venait d’être appelé en Angleterre par ses fonctions diplomatiques. 
Spinoza demeure encore quelque temps à Amsterdam, puis il se re- 
tire à Rhynsburg, à Voorburg, à La Haye, cherchant toujours la so- 
litude, et préparant en silence les grands travaux de métaphysique 
et de morale qui sont la gloire de son nom. 

Ces choses sont finement indiquées. Je regrette que M. Auerbach 
n'ait pas donné un développement plus complet à cette partie de 
son œuvre. Le biographe s’est trop défié du romancier; préoccupé 
de l'exactitude, il a oublié que l'invention devait donner de la vie 
au tableau. En général, c'est l'émotion qui manque à cette ingé- 
nieuse étude. Je sais bien qu'il est difficile d'émouvoir le lecteur 
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avec un personnage dont le nom ne rappelle à nos souvenirs que 
les plus sévères abstractions de la pensée; M. Auerbach n’ignore pas 
cependant que le cœur de son héros a battu, puisque c’est cette pé- 
riode de joies et de douleurs qu’il a la prétention de nous peindre. 
Spinoza lui-même, dans sa dissertation sur le perfectionnement de 
l'intelligence, confesse ingénûment que, malgré la rigueur de ses 
principes, il a connu le trouble des passions. C’est ce Spinoza pas- 
sionné que nous cherchons en vain dans le récit de M. Auerbach. 
Au moment où l'intérêt grandit, où la passion semble sur le point 
d’éclater, l’auteur s'arrête, et, au lieu d’une peinture vivante, on ne 
trouve plus que les sèches indications de la biographie. M. Auer- 
bach a-t-il eu peur de son sujet? A-t-il craint d’altérer par des in- 
ventions maladroites la grande figure qui posait devant lui, ou bien, 
à force d'étudier les œuvres de Spinoza pour se pénétrer de sa pen- 
sée, s'est-il laissé gagner par l’austérité glaciale de ses formules? 
Je m'en tiens à cette dernière explication. M. Auerbach n’a pas su 
diriger son travail; l'étude trop scrupuleuse, trop minutieuse, à re- 
froidi l'imagination du conteur. La première moitié du livre est vive, 
colorée, dramatique; la fin est pâle et languissante. 

Ce n’est pas seulement la figure de Spinoza que le peintre attaque 
d’une main timide; les autres personnages du récit s’effacent peu à 
peu et finissent par disparaître. Un soir, dans une rue d'Amsterdam, 
un des ennemis de Baruch, un de ceux qui l’ont dénoncé au sanhé- 
drin, le fanatique et stupide Chisdaï, le frappe d’un coup de poi- 
gnard. Pourquoi cet étrange épisode, qui voulait être lié au récit, 
est-il mentionné sèchement en quelques lignes? Ce n’est pas tout : 
peu de temps après le mariage d'Olympia, Baruch apprend que van 
den Ende, le sceptique médecin, l’épicurien jovial, a joué un rôle dans 
un drame politique, et qu’il a pavé de sa vie la témérité de son en- 
treprise. Pour créer des embarras à la France, à l'heure où Louis XIV 
menace les Provinces-Unies, van den Ende a conspiré contre le roi 
avec Latréaumont et le chevalier de Rohan. La conspiration a été 
découverte, et le maître de Spinoza, arrêté en Normandie, est mort 
sur la potence. Comment expliquer la fin tragique de van den Ende? 
Par quel miracle ce joyeux rabelaisien devient-il tout à coup un 
homme d'action, un héros de patriotisme et d’audace? Si le portrait 
du médecin hollandais, tel que l’a tracé le romancier, est un por- 
trait fidèle, ce singulier personnage a subi une transformation dont 
le récit devrait nous rendre compte. Je cherche le sens de cette 
énigme, j'en demande l'explication à l’auteur, et l’auteur garde le 
silence. Que deviennent aussi Olympia, et Kerkering, et Meyer, et 
le rabbin Manassé? Toutes ces figures, groupées autour de Spinoza, 
s'évanouissent comme des fantômes. On voit trop que ce livre n’est 
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pas une œuvre composée d'un seul jet, mais une série de fragmens, 
une succession d'épisodes. Au moment où l’auteur doit conclure, au 
moment où la pensée principale doit concentrer ses rayons et éclai- 
rer le tableau tout entier, la lumière s'éteint, et le roman est fini. 

M. Auerbach a compris le défaut de son œuvre. Cette lumière qu'il 
n’a pas voulu placer dans le récit, il la fait paraître dans une con- 
clusion solennelle. Écoutez l’épilogue du poëte : assurément cette 
scène de l’épilogue conviendrait à l'épopée beaucoup plus qu’au ro- 
man; elle est tout extérieure, si je puis ainsi parler : elle ne sort pas 
des entrailles du sujet. N'importe, elle est belle, et l’auteur nous y 
révèle clairement la noble inspiration qui l'anime. M. Auerbach veut 
dire que Spinoza, maudit par les juifs, repoussé par les chrétiens, et 
n’opposant à la haine que des sentimens d'amour, a dû expier la 
longue malédiction qui pesait sur sa race. Il croit que cette conduite 
si chrétienne d'un juif est de nature à racheter le crime de la Judée 
contre le Christ. Par quel symbole exprimera-t-il cette pensée? 11 
se rappelle la figure du juif errant, et comme le poëte a le droit 
d'interpréter les légendes, il imagine qu’Ahasvérus a obtenu par le 
mérite de Spinoza la grâce de pouvoir enfin mourir. Le symbole est 
expressif, si je ne m'abuse; il signifie que la vieille malédiction est 
levée et que la race juive a été rachetée par le plus doux de ses en- 
fans. Plusieurs poètes ont essayé de chanter la mort d’Ahasvérus ; 
l'invention de M. Auerbach est bien conçue, et elle porte un carac- 
tère spécialement israélite qui en double l'intérêt. Spinoza est dans 
sa chambre, la nuit est sombre, le silence est profond; à l'heure où 
le solitaire vient de s’assoupir, une grande vision lui apparaît : 


« Un homme à l’aspect étrange et fantastique se dressa devant lui. Sa 
tête était couverte d’un large chapeau aussi jaune que les épis d'orge tom- 
bant sous la faucille; sa chevelure toute blanche pendait sur ses épaules, 
son front portait un signe de sang. Ses yeux, enfoncés dans leurs orbites, 
étaient voilés de sourcils épais; au-dessous, deux sillons creusaient ses joues 
jusqu'aux deux coins de la bouche, et l'on voyait que bien des larmes avaient 
coulé par là; mais maintenant les sillons étaient vides, car la source des 
larmes avait tari. Ses lèvres pâles étaient enveloppées d’une longue barbe 
qui descendait jusqu’à sa ceinture. Une tunique de crin serrait son maigre 
corps, ses pieds étaient nus et déchirés. A sa droite était suspendu un sac, 
et il y avait du même côté sur son vêtement une tache de la couleur du 
chapeau. Sur son cœur, il portait un rouleau dans un étui de fer fixé à un 
lacet, et ce lacet attaché à son cou avait fait une entaille profonde dans la 
chair. De sa main droite, il tenait un bâton qui dépassait la hauteur de sa 
tête. 

« L'homme se pencha sur Spinoza, le baisa au front, et dit : — Me con- 
nais-tu, mon fils, Ô toi que j'aime tant? Plus de seize cents fois déjà, j'ai vu 


le soleil accomplir son cours depuis le jour où le malheur est venu frapper 
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mon front. J'étais sous ma porte, tenant mon enfant dans mes bras ; on me- 
nait au supplice Jésus, fils de Joseph et de Marie de Nazareth, qui se disait 
notre Messie. Je le haïssais, car nous aimions le sol de notre patrie, et lui, il 
nous ordonnait d’oublier notre patrie pour son ciel; nous demandions des 
épées, et il nous enseignait à aimer le joug de l'étranger : ce n’était pas 
notre Messie. Il voulut se reposer sur mon seuil, mais je le repoussai du 
pied et l’obligeai à continuer son chemin. Il me dit alors : Viens avec moi, 
ton piéd qui m’a frappé ne trouvera plus de repos jusqu’au jour où je revien- 
drai et fonderai mon royaume sur la terre. Aussitôt mon enfant tomba de 
mes mains; je suivis Jésus, je le vis mourir sur la croix, puis je ne revis 
plus jamais ni ma maison ni mes enfans. Furent-ils dispersés comme la paille 
par le vent ou dévorés par le glaive? Je l’ignore. Fugitif et errant comme 
Caïn, j'allais à travers les champs et les forêts, à travers les torrens et les 
montagnes. La fleur vers qui se tournaient mes yeux fermait aussitôt son 
calice; l'herbe, à l'approche de mes pas, exhalait des gémissemens; les 
oiseaux se taisaient au-dessus de ma tête, et le lion, qui, poussé par la faim, 
s’élançait sur moi en rugissant, s’enfuyait avec terreur sitôt qu’il m'avait re- 
connu. Pourtant les bêtes sauvages étaient encore compatissantes et tendres, 
si je les compare à mes semblables. Dans les villes et les contrées que je 
parcourais, les hommes m’abreuvaient d’absinthe et me nourrissaient de fie]; 
ils versaient du poison dans mes blessures, ils me donnaient pour lit une 
couche d’épines. Si je voulais reposer ma tête, ils faisaient trembler le sol 
sous moi; si je voulais pousser une plainte, ils étouffaient ma voix dans ma 
bouche avec des charbons ardens. Partout où je portais mes pas, ils me sai- 
sissaient par les cheveux, ils amassaient du bois sur un bûcher et me préci- 
pitaient dans les flammes. Alors Jéhova, le dieu d'Israël, dont je porte l’éter- 
nelle loi au fond de mon cœur, envoyait son ange à mon secours, et les 
flammes avaient beau dresser vers moi leurs langues avides, l'ange m’arra- 
chaïit aux flammes; mes ennemis avaient beau verser mon sang à flots, l’ange 
me soulevait et ranimait mon corps. Vainement aussi ils me tenaient enfermé 
dans une nuit profonde, sa lumière rayonnait, et tout devenait clair autour 
de moi; vainement ils me plongeaient dans la pourriture empestée des tom- 
beaux, l'haleine de ses lèvres, en soufflant, me donnait une vie nouvelle. Je 
demandais souvent à Dieu : Quand cela finira-t-il, Seigneur ? quand auras-tu 
pitié de moi? quand laisseras-tu tomber sur moi un regard de miséricorde ? 
quand verseras-tu du baume dans mes blessures? quand me permettras-tu de 
trouver un peu de repos? quand changeras-tu, à Dieu, la haine en amour, 
afin que je cesse d’être un objet d'horreur et de risée pour les nations ? Vois : 
j'ai vu passer, j'ai vu se flétrir générations sur générations, comme se flétrit 
l’herbe des champs; j'ai vu des royaumes s'élever, puis s'écrouler en pous- 
sière devant le souffle de ta bouche. Tout meurt, tout renaît; moi seul, je 
suis toujours suspendu entre la vie et la mort, pareil à la goutte d’eau qui 
a coulé le long d’un seau de puits, et qui, suspendue sur l’abîme, est secouée 
par le vent, sans tomber jamais. Je suis allé jusqu'aux régions où des glaces 
éternelles enchaînent la terre, les sables de l'Arabie ont brûlé mes san- 
dales, et nulle part, nulle part je n’ai trouvé une patrie où je pusse semer, 
et moissonner, et me coucher dans mon tombeau. Jérusalem, la cité magni- 
fique, n’est plus qu’une ruine; quand la rebâtiras-tu pour y ramener ton 
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peuple ? Écoute mes plaintes ; le matin je dis : Fais que le soir arrive! Je dis 
le soir : Fais que le matin reparaisse ! La douleur, la honte, la misère sont 
mes compagnes, et j'ai fini par les aimer. Donne-moi des larmes pour que je 
puisse pleurer mes infortunes, ou, si tu ne le veux pas, retire ta main qui 
me défend, laisse mes ennemis me frapper au cœur, laisse-moi mourir, Sei- 
eneur, laisse-moi mourir! Je me suis enveloppé dans ma haine, permets que 
je sois vengé de mes persécuteurs; lance dix fois sur leur tête les maux dont 
ils ont frappé la mienne; dis au tonnerre de les faire trembler, ordonne à la 
foudre de les dévorer, ou bien donne-moi une épée, Seigneur, Seigneur ! 
donne-moi une épée, que je me baigne dans leur sang... Ou bien faut-il es- 
pérer que le temps viendra où-l’amour et la loyauté se donneront la main, 
où la paix et l'équité s’embrasseront, où la vérité s’épanouira du sein de la 
terre, où la justice sourira du haut des cieux? 

« Tels étaient, Ô mon fils, et ma plainte, et mon désespoir, et mon espé- 
rance. Tu es venu pour être le libérateur de l'humanité ; moi aussi, tu me 
délivreras. Les hommes de ta race t'ont chassé, ont attenté à ta vie; les 
autres, par leurs trahisons, ont empoisonné les plus doux sentimens de ton 
cœur; mais toi, tu ne connais point la haine, et en échange du mal qu’ils 
t'ont fait, tu leur donnes la vérité. 

« La vision se pencha sur Spinoza endormi et le baisa au front une seconde 
fois; c'était le baiser d’Ahasvérus mourant, d’Ahasvérus représentant des 
destins d'Israël qui avait crucifié Jésus-Christ. » 


Ce tableau ne manque pas de grandeur; c’est une heureuse idée 
d’avoir fait de Spinoza le sauveur d’Ahasvérus. Ahasvérus a frappé 


lâchement, cruellement, le divin supplicié du Calvaire, et pour cela 
il a été condamné à marcher jour et nuit, à errer sans repos, sans 
trève, à souffrir mille morts sans mourir jamais. Le jour où l’un des 
fils d’Ahasvérus sera frappé à son tour, et où, loin de se venger, il 
n'aura au fond du cœur que des sentimens de résignation et d'a- 
mour, ce jour-là Ahasvérus verra enfin le terme de ses souffrances 
séculaires. C’est le rabbin d'Amsterdam qui a fait ce miracle; c’est 
l’auteur des lettres à Oldenbourg qui a permis au juif errant de se 
coucher dans la tombe. On ne pouvait faire un plus magnifique 
éloge de ce christianisme naturel, qui était, non pas dans la pensée, 
mais, ce qui vaut mieux à mon sens, dans le cœur et dans la vie de 
Baruch Spinoza. 

Est-il bien certain pourtant qu’Ahasvérus soit mort? Assurément, 
dans tous les pays civilisés, Ahasvérus ne souffre plus comme au- 
trefois : il n’est plus haï, persécuié, maudit; notre loi ne fait pas de 
différence entre le chrétien et l’enfant d'Israël. Supposez que cette 
loi bienfaisante pénètre chez tous les peuples qui l'ont repoussée 
jusqu'ici, je renouvellerai pourtant ma question : êtes-vous assurés 
qu’Ahasvérus soit mort? La malédiction d’Ahasvérus n'était pas seu- 
lement dans l'esprit des nations chrétiennes, elle était dans le propre 
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cœur d’Ahasvérus. Les juifs ont encore besoin d’être affranchis dans 
les pays mêmes qui leur ont donné tous les droits du citoyen. Affran- 
chissez-les d'eux-mêmes, de leurs passions, de leurs traditions sécu- 
laires, de ces pratiques ténébreuses et basses qui les marquent d’un 
signe toujours reconnaissable au sein de l'humanité. Tout écrivain 
israélite qui réclame le droit commun pour les hommes de sa race 
doit leur adresser en même temps les plus sévères leçons. Pourquoi, 
je vous prie, la libérale Angleterre s’obstine-t-elle à leur fermer les 
portes du parlement? Et chez nous, dans cette France passionnée 
pour l'égalité, dans une société qui a pour base l'esprit de 89, com- 
ment se fait-il qu'il y ait encore des juifs, je veux dire une caste 
distincte comme sous l’ancien régime ? Les juifs seuls doivent ré- 
pondre de ces faits. La réforme intérieure de la société juive est cer- 
tainement une question urgente depuis que l’idée du droit commun 
pénètre peu à peu les législations européennes, et c'est aux écrivains 
israélites, publicistes ou hommes d'imagination, de se proposer 
cette grande œuvre. Un écrivain israélite de l'Autriche, M. Léopold 
Kompert, a ouvert courageusement la route; on se rappelle peut- 
être avec quelle indépendance d’esprit, avec quelle gravité religieuse 
il travaille au perfectionnement moral de sa race dans les Scènes du 
Ghetto et les Juifs de Bohéme (1). M. Berthold Auerbach a plus d'art 
que M. Kompert; pourquoi ne donne-t-il pas à son talent cette mis- 
sion civilisatrice qui a fourni à son émule des inspirations si fécondes? 

Malgré ces regrets et ces critiques, le Spinoza de M. Berthold 
Auerbach n'est pas une œuvre ordinaire. Il faut un rare talent pour 
se tromper ainsi. L'alliance de l'imagination et de l'étude, de l'éru- 
dition et de la poésie, n’est pas complète dans ce tableau; vous 
trouverez du moins, à défaut d'harmonie, maintes richesses de dé- 
tail. On connaît mieux certains traits du caractère de Spinoza quand 
on a fermé le roman; on garde surtout de cette lecture un plus grand 
respect de la pensée, un sentiment plus élevé de la philosophie et 
de l’action qu’elle peut exercer sur une âme sincère. Au lieu des 
mondaines aventures dont les romanciers de nos jours sont les chro- 
niqueurs attitrés, ce sont des aventures toutes spirituelles qui se 
déroulent sous nos yeux : l’auteur de Spinoza à écrit l'histoire d’une 
âme. Parmi les œuvres d'imagination en France ou en Allemagne, 
pourrait-on én citer beaucoup qui méritent cet éloge ? 

Je voudrais pouvoir en dire autant du roman que M. Auerbach a 
intitulé Poëte et Marchand. 11 y a certainement de l'esprit, de la 
finesse, des études ingénieuses, des portraits bien tracés dans ce 
tableau d’une famille juive au xvur° siècle; mais le caractère frag- 


(1) Voyez, sur M. L. Kompert, la Revue du 1er janvier 1852 et du 15 janvier 1856. 
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mentaire que j'ai déjà blämé dans Spinoza reparaît ici d’une ma- 
nière plus fâcheuse encore. Les fragmens, dans Spinoza, pouvaient 
du moins se suflire à eux-mêmes; la grandeur du sujet, l’importance 
des figures principales auraient soutenu l'intérêt du récit, alors 
même que l’habileté des détails n’eût pas fait oublier les imperfec- 
tions de l’ensemble. Ici au contraire, malgré l’art du conteur, com- 
ment s'intéresser à cet honnète poète satirique, Éphraïm Kub, dont 
M. Auerbach a fait le héros de son livre? Pour relier ces fragmens, 
il eût fallu un personnage plus grand que ce rimeur de fines épi- 
grammes. Éphraïm Kuh était un esprit libéral, il a été l'ami de Men- 
delssohn, il a connu Lessing, Gleim, Nicolaï, Lavater, et M. Auerbach 
saisit avidement l’occasion d'introduire dans son œuvre toutes ces 
nobles figures. Lessing et Mendelssohn ont beau faire, le roman se 
déroule péniblement. Une scène bien tracée, un dialogue spirituel, 
ne suffisent pas à dissimuler le vide de l’action. Le chapitre intitulé 
une Sotrée chez Moïse Mendelssohn est un excellent tableau, parfaite- 
ment dans le ton du xvri° siècle, une œuvre de penseur et d'artiste : 
tournez la page, vous verrez que ce n’est là qu'un fragment. 

Puisque M. Auerbach se préoccupe surtout des détails, j'ai hâte 
d'arriver à un ouvrage où cette vivacité d’allures, cette variété d’in- 
spirations et de sujets peuvent faire oublier l'absence de plan. Ou- 
vrons le recueil d'histoires intitulé l’Ecrin du Compère; voici un des 
meilleurs livres de M. Berthold Auerbach, un des meilleurs livres 
que la littérature d'imagination ait donnés depuis longtemps à l'AI- 
lemagne. 

Est-ce un livre d'imagination? est-ce un livre de philosophie 
morale? C’est de la morale populaire, morale non pas abstraite et 
pédantesque, morale poétique, rustique, et proposée en de vivans 
exemples. L'Allemagne est souvent triste quand elle songe à son 
rôle politique, elle l’a été surtout après les révolutions de 1848, 
lorsque tant d'illusions ont été détruites, tant d’espérances ajour- 
nées, et qu’elle s’est retrouvée là, victime des passions démagogiques 
et des réactions de l'arbitraire, plus immobile que jamais au milieu 
des événemens du monde. Faut-il céder au découragement, déses- 
pérer de l’avenir? — « Le désespoir est impie, répond une voix mâle 
et franche. Si le pays est désarmé, il reste toujours des hommes, 
des êtres qui pensent, qui aiment, qui haïssent, qui ont l'instinct 
du bien, qui ont besoin de conseils : au lieu de poursuivre comme 
autrefois de vaines et prétentieuses chimères, occupons-nous de 
l'éducation morale du peuple. » — La voix qui parle ainsi est celle 
de M. Berthold Auerbach. Déjà, il y a quelques années, au lendemain 
même des déceptions de 1849, il avait conçu une pensée semblable. 
Dans le roman intitulé Vie nouvelle, un comte, un chef démocrati- 
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que, change de nom, change de vie, et se fait instituteur popu- 
laire pour reprendre par le commencement la révolution qui vient 
d'avorter entre ses mains. Malheureusement cet instituteur popu- 
laire, encore dévoré de rancunes, n’a pas le calme nécessaire pour 
remplir sa tâche. Aujourd'hui M. Berthold Auerbach est simplement 
un prédicateur de morale, il ne s'occupe pas de révolutions, il veut 
seulement consoler ce peuple qui souffre et lui montrer qu’il a en 
lui-même des révolutions à accomplir, des vices à extirper, des ver- 
tus à féconder. Une fois les réformes intérieures conduites à bien, 
les révolutions légitimes se font d’elles-mêmes. L'épigraphe du 
livre de M. Berthold Auerbach pourrait être cette belle formule que 
Saint-Martin emprunte à Angelus Silesius : « Le bien ne fait pas de 
bruit, le bruit ne fait pas de bien. » 

Qu'on se rappelle les entretiens du comte Lucanor et de son sage 
conseiller Patronio; c’est un des plus charmans chefs-d'œuvre de la 
littérature espagnole. Le livre de M. Auerbach n’est pas sans analo- 
gie avec l'ouvrage de l’infant don Juan Manuel. Seulement nous ne 
sommes plus au moyen âge: ce n’est plus un comte qui est le person- 
nage principal; le seigneur dont il s’agit de faire l'éducation, c’est le 
seigneur tout le monde, herr omnes, comme disait Luther, et le sage 
conseiller Patronio s'appelle tout simplement le compère. La scène est 
au village. Il y a là un brave homme qui a beaucoup vu, beaucoup 
réfléchi, et qui s’est formé une philosophie pratique d’une saveur 
originale. Êtes-vous inquiet, chagrin, mécontent de vous-même, 
allez consulter le compère. On l'appelle ainsi, parce qu’il est le par- 
rain des bonnes pensées. Bien des gens qui désespéraient ont repris 
goût à la vie en écoutant les histoires qu’il tire de son écrin. Cet 
écrin si bien rempli et toujours prêt à se vider, c’est la conscience 
du compère et sa fidèle mémoire. Que d'histoires à émerveiller Pa- 
tronio! Il y en a de gaies, il y en a de tristes; celles-ci sont rustiques, 
celles-là ont une sorte de dignité religieuse; toutes sont bonnes à 
entendre dans leur simplicité. Lorsque le compère a donné ses con- 
sultations aux malheureux qui invoquent son expérience, son bon- 
heur est de réveiller le souvenir des choses qui honorent l’huma- 
nité. Il sait aimer tout ce qui est bien, admirer tout ce qui est beau. 
Trop souvent on n’a de regards que pour les objets qui brillent; 
on n'admire la vertu que chez le héros, la poésie que dans les 
œuvres consacrées. Et pourtant que de choses vraiment grandes 
sous la forme la plus simple! L'existence la plus humble a des illu- 
minations qu'un œil vulgaire n’apercevra jamais. Un poète le disait 
l’autre jour : 

La fleur de poésie éclôt sous tous nos pas, 
Mais la divine fleur, plus d’un ne la voit pas. 
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Ces fleurs-là, le compère les voit toujours. Rien de ce qui peut re- 
lever la condition de l’homme n’échappe à sa clairvoyance. C’est 
une inspiration démocratique dans le meilleur sens qu’on puisse 
donner à ce mot; mais pourquoi employer ce terme, quand nous en 
avons un autre plus juste et bien plus beau? C’est une inspiration 
évangélique, car cet instinct si vif du mérite humble et caché n’est 
point mêlé d’orgueil : le compère a conservé le sentiment et le be- 
soin du respect. 

Un des meilleurs chapitres de l'Écrin du Compère, c'est celui que 
l'auteur a intitulé les Monumens de l'empereur Joseph. Joseph II, 
malgré ses fautes et surtout malgré ce qu’on a fait pour défigurer sa 
vie et noircir sa mémoire, est resté populaire dans la plus grande 
partie de l'Allemagne. Maints récits, maints témoignages de sa bonté 
ont passé de bouche en bouche, embellis par l'imagination de tous : 
il a une légende enfin, et le compère l’a recueillie avec piété. L'em- 
pereur Joseph a été jugé bien diversement. Les hommes qui vou- 
draient faire du catholicisme un parti ne prononcent son nom que 
pour lui jeter l’outrage; son amour passionné du bien, ses géné- 
reuses imprudences, ses intentions si profondément humaines et 
chrétiennes sont pour eux lettre close : ils ne voient que ses erreurs. 
Les philosophes eux-mêmes, les politiques libéraux s’embarrassent 
souvent dans les réserves qu’ils sont obligés de faire. Écoutez ce 
qu’en pense un des amis du compère, et dites-moi si vous connaissez 
sur Joseph 11 un jugement plus simple et plus sensé : 


« Lorsqu'on dit l’empereur Joseph, chacun sait qu’il s’agit de Joseph II 
d'Allemagne, qui vivait à Vienne dans le siècle passé. Et ce n’est pas son 
moindre titre de gloire qu’il ne porte pas de surnom, qu’on n’ait pas besoin 
de l’appeler Joseph le Grand, Joseph le Bon, Joseph le Juste, mais qu'il 
suflise de dire l'empereur Joseph pour que tout le monde sache de qui il est 
question. 

« À Vienne, dans la cour du Burg, il y a une belle et grande place où s’é- 
lève la statue de bronze de l’empereur Joseph assis sur son cheval. 

« Malheureusement le sculpteur l’a vêtu à l’antique, et sous ce costume 
romain il ne reste que bien peu de chose de ses allures et de sa physiono- 
mie. Cependant tout récemment encore on a pensé à lui, et ce n’est pas 
sans raison que le peuple en 1848 a placé dans la main de la statue de 
l'empereur le drapeau rouge, noir et or. Il vit encore dans des mémoires 
fidèles, et c'était bien à lui de porter dans sa main de bronze la ban- 
nière de l'unité et de la liberté allemandes, — qu’on lui a retirée depuis. 

« Le compère a un ami qui n’est jamais passé sur la place Joseph sans ôter 
respectueusement son chapeau devant la statue de l’empereur. Certaines gens, 
qui s’en aperçurent, lui demandèrent d’un ton railleur l'explication de cette 
singulière habitude; voici la réponse qu’il leur fit : 

« Il n’y a pas de joie plus belle que celle qu’on éprouve en aimant, mieux 
encore en respectant quelqu'un de toutes les forces de son âme; je dis mieux 
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encore, car le respect dont je parle, c’est l'amour que nous ressentons pour 
une personne placée plus haut que nous, et cependant si rapprochée de 
nous par sa bonté, que nous ne craignons pas de nous livrer familièrement 
à elle. Plût au ciel qu’on eût souvent dans la vie l’occasion d’éprouver cet 
affectueux respect! 11 y a bien des hommes dans l’histoire dont nous ad- 
mirons les actions, nous sommes émerveillés de la plénitude de leur puis- 
sance; mais notre estime, notre amour, notre respect, nous ne pouvons les 
donner qu’à ceux dont les actions nous révèlent une haute pensée morale 
soutenue par une volonté forte. Le souvenir de ces hommes chez lesquels 
la grandeur de la race humaine s’est manifestée sous une forme vivante est 
le meilleur héritage que nous ait légué le passé. Il y a de ces noms fixés à 
la voûte des cieux aussi solidement, aussi éternellement que les planètes, 
et sur la terre comme en pleine mer, lorsqu'on ne sait plus dans quelle con- 
trée l’on est, on trouve sa route en contemplant ces étoiles. 

« Vous direz peut-être : Est-ce une raison pour te découvrir devant sa 
statue? Ne peux-tu lui témoigner ton respect au fond de ta pensée? Je ne 
discuterai pas sur ce sujet; mais supprimez de la vie et de la religion, — qui 
n’est que la forme sacrée de la vie, — supprimez, dis-je, de la vie et de la 
religion toutes les habitudes, toutes les manifestations extérieures : que res- 
tera-t-il? Je ne sais quoi de désert, d’aride, d’incohérent, une confusion des 
langues comme à Babel, et personne ne comprendra plus ni les paroles, ni 
même les signes de son frère. Mille et mille fois, je le sais bien, on obéit à 
un usage sans songer à la pensée qu’il exprime; mais aussi, quand on con- 
naît la portée de cet usage, il semble, chaque fois qu’on # y conforme, qu’une 
sorte de bénédiction vous inonde; on éprouve un sentiment de satisfaction 
intérieure, de bien-être moral, alors même qu’on ne se rend pas un compte 
très clair de ce sentiment. Aussi voudrais-je qu’on habituât tous les enfans 
qui traversent cette place à donner une marque de respect à l’image de l'em- 
pereur ‘Joseph, car les bonnes habitudes suppléent souvent aux bons prin- 
cipes, ou plutôt elles transforment ces principes en instincts, et peu à peu, 
par l’attention et la méditation, elles éveillent au fond des cœurs les senti- 
mens d’où elles sont nées. 

« — Mais ne places-tu pas trop haut l’empereur Joseph ? demanda l’un des 
auditeurs. 

« — Pas du tout. Mon empereur Joseph était un homme aux bonnes pen- 
sées, aux sentimens purs; ce n’était pas seulement un brave homme, c'était 
un homme loyal. 

« — Quelle différence fais-tu donc entre un brave homme et un homme loyal! 

« — Le brave homme est celui qui remplit régulièrement, consciencieuse- 
ment, selon l’ordre établi, le devoir qui lui est imposé; l’homme loyal est 
celui qui fait plus que la loi, qui s'impose de nouveaux devoirs, qui, au-delà 
de la règle établie, crée une règle nouvelle; je le répète, l’homme loyal agran- 
dit la loi (1). L'empereur Joseph était un homme loyal dans la plus complète 
acception du mot; c’est là le meilleur éloge qu’on puisse faire de lui, c'est 
même un éloge qui doit compter double, si l’on songe à tous les préjugés, 


(1) Il y a ici une allusion étymologique dont le sens disparaît dans une traduction 
française. Le mot rechtschaffen, en francais Zoyal, est composé de deux termes qui 
signifient créer Le droit. 


L 





pour 
e de 
nent 
" Cet 
s ad- 
Juis- 
s les 
rale 
quels 
> est 
és à 
btes, 


con- 


- Qui 
le la 
res 
| des 
s, ni 
bit à 
Con- 
‘une 
‘tion 
npte 
fans 
‘em- 
'in- 
peu, 
enti- 


| des 


pen- 


était 


yal? 
'use- 
l est 
delà 
l'an- 
plète 
c’est 


igés, 


ction 
S qui 


LE ROMAN EN ALLEMAGNE. 59 


à toutes les traditions dont il avait à s'affranchir. Frédéric le Grand lui- 
même, —et ce n’est pas là un titre médiocre pour l’empereur, — s’étonnait 
que Joseph, né dans une cour bigotte, élevé au sein du luxe et nourri d’en- 
cens, ait pu être cependant si libéral, si simple et si modeste. 

« — Mais, dit l’un des auditeurs, n’a-t-il pas commis bien des fautes, et 
n'est-ce pas pour cela qu’il est resté de lui si peu de choses, si peu de titres 
à notre reconnaissance? 

« — Eh! sans doute, l’empereur Joseph a fait de grandes fautes, des fautes 
qu'il est facile de reconnaître. Cela ne diminue en rien le respect que nous 
lui devons. Il y avait dans son intelligence des défauts, des lacunes, qui ap- 
partiennent à la nature humaine en général et à l'esprit particulier de son 
temps; mais il avait aussi des vertus qui lui appartiennent en propre, et 
maintes choses excellentes sont appelées joséphines du nom de l’empereur 
Joseph. 11 n’est personne qui ne laisse voir en soi les imperfections de notre 
nature; le parfait n'existe que dans la pensée de Dieu. La faute capitale de 
l'empereur Joseph, c’est qu’il bâtissait son œuvre sur la bonté et l’intelli- 
gence de l’homme, sans s'inquiéter des déviations que l'humanité avait su- 
bies dans le cours des siècles. Fidèle à sa devise, il prétendait régner « par 
la vertu et par l’exemple. » Ses vues étaient nobles, pures, mais, dans son 
amour des hommes, il reculait devant les moyens pratiques qui eussent été 
nécessaires, pendant quelque temps au moins, à l’accomplissement de ses 
bienfaisans projets. Frédéric le Grand a prononcé des paroles bien significa- 
tives lorsqu'il a dit : « Joseph II fait toujours le second pas avant d’avoir fait 
le premier. » La vérité est qu’il négligea tout ce qui devait préparer la réali- 
sation de ses plans. Jusque sur son lit de mort, après que son médecin Qua- 
rin lui eut annoncé ouvertement que la maladie était sans remède, le 5 fé- 
vrier 1790, l'empereur Joseph disait encore : « Je ne regrette pas le trône, 
je me sens en paix: une seule pensée m'attriste, c’est de n’avoir réussi, mal]- 
gré toutes mes peines, qu’à faire si peu d’heureux et tant d’ingrats. » Il à 
réussi cependant, comme il en exprimait l'espoir dans une lettre à van Svié- 
ten, il a réussi, ce sont ses propres termes, à faire de l’amour du peuple la 
parure du diadème. Oui, si l’on gravait une inscription sur ce monument, 
on devrait choisir ces paroles empruntées à l’histoire de Joseph en Égypte, 
premier livre de la Genèse, chapitre 42, verset 8 : « Et Joseph reconnut ses 
frères, mais ses frères ne le reconnurent pas. » 

Après ce préambule la légende commence, naïve légende qui 
cache parfois de profonds symboles. Un jour, l'empereur Joseph, 
voyageant en Moravie, passait en calèche découverte sur la route 
de Brünn à Wischau. Il admirait les campagnes richement cultivées, 
et ce spectacle éveillait mille projets dans son esprit, car il aimait 
surtout les hommes livrés aux travaux agricoles, et l'un de ses con- 
tinuels soucis était d'améliorer leur sort. C'était par une belle jour- 
née de la fin du mois d’août; la moisson était finie, on commençait 
à labourer de nouveau. Tout à coup l'empereur donne l'ordre d’ar- 
rêter; au bord de la route, il a vu un vieux laboureur, avec sa char- 
rue attelée de deux chevaux, qui venait de terminer un sillon. — 
Voulez-vous me permettre, mon brave homme, de diriger un instant 
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votre charrue? — Pourquoi pas? dit le paysan, qui ne sait guère à 
qui il parle; mais je doute que vous le puissiez faire. Cela se voit 
de reste. Essayez toujours. — Essayons, dit l'empereur, et déjà il 
a le timon en main. Les chevaux partent, le soc tranche la terre, 
tout va bien... — Halte ! crie subitement le vieillard, vous enfoncez 
le soc trop avant, et vous amenez de la mauvaise terre. Ce champ-là 
n'est pas fait pour de si profondes entailles. » L'empereur sourit, 
s'appliquant à lui-même et à sa politique l’admonition du paysan. 
Sur ces räpports du paysan et de l’empereur, l'imagination popu- 
laire a brodé toute une histoire, et le compère n’oublie pas d’en 
tirer la leçon morale. Hélas! il n’est que trop vrai, l'empereur Jo- 
seph a voulu creuser trop profondément son sillon. Cet esprit si 
libéral a montré en certaines occasions l'intolérance la plus cruelle, 
comme le prouve l’histoire du déiste Christophe, si bien contée par 
M. Auerbach. Le compère ne s’aveugle pas sur les vertus du sou- 
verain à qui il a voué une si respectueuse tendresse; il sait que la 
loi vaut mieux que le pouvoir arbitraire d’un homme, ce pouvoir 
fût-il confié aux mains les plus biènveillantes et les plus pures. 

Ce sont donc des lecons de patience et de modération que donne 
le rustique instituteur. Et si l’on songe de quel écrivain viennent 
ces leçons, si l’on se rappelle qu'après 1848 plusieurs de ses ou- 
vrages, son drame d'André Hofer par exemple, excitaient des émo- 
tions toutes contraires, on admirera le travail qu’il a accompli sur 
lui-même et l'exemple qu’il donne. Cette patience n’est pas la mol- 
lesse inerte du quiétisme; c’est une patience virile, la patience de 
l’homme qui se réforme lui-même et sait se rendre digne de ce qu'il 
désire. 

La plupart des histoires que raconte le compère sont de petits 
drames psychologiques. Le sujet est insignifiant en apparence; re- 
gardez-y bien, vous verrez une étude précise, un développement 
magistral des passions. Il serait plus facile assurément d'imaginer 
quelque violent mélodrame, et il faut être sûr de soi pour se rési- 
gner à être si simple. Comment cette Allemagne, volontiers sympa- 
thique aux conceptions exagérées et fantasques, at-elle pu accueil- 
lir ainsi des narrations qu’un lecteur superficiel prendrait pour 
des contes de bonne femme? Ce. n’est pas seulément l’habileté du 
style qui l’a charmée, c’est la science du cœur humain. L'histoire 
du paysan Xaveri, qui désole sa famille, qui scandalise le village 
par sa violence et son humeur farouche, et qui, soutenu au fond 
par quelques bons instincts, trouve toujours d’excellentes raisons 
pour ajourner la réforme de sa vie, est certainement un sujet d’une 
innocence un peu niaise, si l’on ne considère que l’ensemble. Qu’on 
ne s'y trompe pas cependant, ce qui est tout ici, c’est la connais- 
sance du cœur, c'est l'exposé impitoyable des combinaisons, des 
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calculs hypocrites, par lesquels un lâche essaie de se tromper lui- 
même. Appliquez cette étude à des sujets plus complexes, plus éle- 
vés, vous aurez la peinture d’un type, l’image de la lâächeté morale. 
J'aimerais mieux sans doute que M. Auerbach fit cette application 
lui-même, et n’en laissât pas le soin au lecteur. Il me semble, et je 
reviendrai sur ce point, qu'il a suffisamment prouvé sa témérité et 
son adresse en traitant des sujets légèrement vulgaires pour en ti- 
rer des effets scientifiques. Il a réussi en Allemagne par ce hardi 
mélange de simplicité et de force; malgré ce succès, l'épreuve est 
dangereuse et ne doit pas être souvent répétée. S'il est bien de par- 
ler clairement et simplement quand on enseigne, il faut prendre 
garde que la clarté ne dégénère en lieux-communs, et la simpli- 
cité en enfantillage. 

Il y a parfois dans ces naïves histoires des pensées d’une amer- 
tume poignante. Un matin le compère est entré à l’auberge avec son 
cousin André, et tandis qu’ils devisent tous les deux, arrive un mar- 
chand d'images qui doit quelque argent à l’aubergiste, et va le 
payer avec sa marchandise. Le ballot est ouvert, les images s’étalent 
sur la table; laquelle choisir? « Je prendrais volontiers, dit l'au- 
bergiste, une ou deux figures de saints. — Tu as raison, dit le cousin 
André, pourvu que cela te serve à quelque chose. J'en ai connu de 
ces gens qui avaient de saintes images, et les plus saintes du monde, 
accrochées aux murs de leur chambre. Les saints les regardaient 
tout le jour avec leurs yeux si doux, si pieux !... Cela ne les empê- 
chait pas de jurer, de s’emporter et de mentir comme à l'ordinaire. 
— Combien coûte ce portrait de Napoléon? dit l’aubergiste. — Ne 
prends pas cela, dit vivement le cousin André. Pourquoi un Napoléon 
dans la chambre d’un Allemand ? Le rouge me monte au front lorsque 
j'entre dans une salle et que j'y vois cette image. — Cousin André, 
dit le compère, tu es un peu vif ce matin.—— Le marchand était tout 
décontenancé. — Voici, dit-il, quelque chose qui vous conviendra : 
c'est l’image de l'Allemand Michel tiraillé par tous les souverains. 
— Que le bourreau t'emporte! s’écrie André furieux; afficher dans 
sa propre chambre le symbole de sa honte! J'ai des larmes de colère 
dans les yeux lorsque je vois de pareilles choses. Chacun s’imagine 
que ce n’est pas lui, lui-même, en personne, qui est ici livré à la ri- 
sée; eh ! qui est-ce donc, malheureux? Viens, compère, tout cela m'ir- 
rite, allons-nous-en. — Nous partimes (c’est le compère qui parle), 
et tandis que l’aubergiste achetait un portrait de Napoléon, nous 
cherchâmes longtemps sans trop de succès quelle image on pouvait 
suspendre au mur dans la maison d’un Allemand. » 

Le compère a écrit cette page dans un accès d'humeur noire, un 
jour qu’il pensait à la politique des cabinets allemands et à l’incer- 
titude du peuple. « Hélas! — un critique distingué, M. Julien 
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Schmidt, le disait éloquemment dans une œuvre toute récente, — 
hélas! elle coule si lentement, cette politique, le flot est si pesant 
et si morne, qu’on ne saurait dire en vérité s’il marche ou s’il re- 
cule. » Il y a donc, même pour les plus sages, pour les plus fermes 
esprits, des heures de tristesse et de découragement; mais ce n’est 
pas là, grâce à Dieu, l'inspiration habituelle de M. Berthold Auer- 
bach. Ce n’est pas à moi de lui apprendre qu'il y a en Allemagne 
des figures populaires, des images nationales qu’un Allemand peut 
regarder avec amour. Son livre est expressément dirigé contre les 
hommes à qui les désillusions ont enseigné l'indifférence. Il sait que 
le désespoir est un mauvais conseiller, et qu’à ses explosions violentes 
succède ordinairement le sommeil de l’âme. Point de désespoir vio- 
lent, point d’abattement inerte, c’est la première loi de sa morale, 
Il excelle à parler du travail, à en montrer la vertu bienfaisante. Au 
milieu de ses rustiques histoires, il place un discours grave, solen- 
nel, évangélique, une sorte de sermon sur la montagne, et ce sermon 
est la glorification de l’activité humaine. « Il y a une chaire; qui 
sait où elle est? Il y a une communauté; qui pourrait dire son nom? 
Dans cette chaire, devant cette communauté, un orateur sans fonc- 
tions et sans titre parlait ainsi : Je viens vous parler de la majesté 
et de la couronne de l'homme, qui s'appelle le travail. » Et sur ce 
sujet tant de fois traité, l’orateur trouve des idées neuves, des rap- 
prochemens inattendus, ou plutôt il n’y a pas ici d’orateur. Cette 
voix mystérieuse au sein d’une communauté inconnue, c’est la con- 
science de l’humanité. Je travaille et je suis heureuse de mon travail, 
tel est le murmure qui sort de tous les lieux où la race humaine 
accomplit son œuvre, murmure indistinct, qui a besoin d’une tra- 
duction précise. Le discours de M. Auerbach sur la sainteté du tra- 
vail est la traduction de ce chant harmonieux et confus qui sort des 
ruches bourdonnantes. 

Voilà le livre intitulé l’Écrin du Compère. On pourra en retran- 
cher bien des histoires un peu puériles, on pourra abréger des dé- 
veloppemens, supprimer des répétitions, il y restera toujours un 
merveilleux choix d’apologues, de légendes, de vérités morales, 
‘vivement exprimées et plus vivement encore lancées à leur but. 
L'auteur sait maints fabliaux des vieux temps, il les arrange à sa 
manière, et ses contemporains s’y reconnaissent. Il aime aussi à don- 
ner des lecons de philologie, à expliquer le sens d’un mot, d’une 
formule, à en retrouver l’origine première, et ce n’est pas seule- 
ment la tradition littéraire, c’est la tradition morale qui est renouée. 
Certains mots sont des médailles qu'une pensée énergique avait frap- 
pées; médailles rouillées, pensées évanouies, l’auteur les dérouille 
avec adresse, et les voilà remises en circulation. Tout cela est fait 
gaiement, allègrement, sans ombre de pédantisme, avec une bonne 
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humeur qui est déjà un enseignement. Ajoutons qu'il a des corres- 
pondans au nord et au sud de l'Allemagne, et que leurs lettres naïves 
complètent le tableau du compère. Il lui en vient du fond de l’Amé- 
rique. Nous pensions n'avoir sous les yeux que la petite commune 
où ce Franklin populaire distribue ses leçons, l'Allemagne entière 
est devant nous, même cette lointaine Allemagne qui s’agite au-delà 
de l'Océan. En un mot, la variété des formes répond à la richesse 
de la pensée. L'Écrin du Compère, une fois débarrassé des longueurs 
et de quelques puérilités, gardera une belle place dans la littérature 
politique et morale de l'Allemagne. 

J'ai dit que l’auteur de l’Écrin du Compère avait fait subir à son 
enseignement moral les transformations les plus heureuses; j'ai dit 
qu’il s'était affranchi de certaines erreurs de sa jeunesse, et que sa 
prédication était non-seulement généreuse, mais sensée. Ce progrès 
n’était pas le seul que l’ingénieux conteur était tenu de réaliser; il 
lui reste encore un progrès littéraire à accomplir, s’il veut exercer 
toute l'influence à laquelle il prétend. M. Auerbach ne se préoccupe 
pas assez de l'invention : en renouvelant son esprit, il n’a pas cher- 
ché à renouveler sa manière. Son dernier roman, Barfüszele (la 
Fille aux pieds nus), pourrait tenir sa place dans les Histoires de 
Village. Or les histoires de village se sont déjà multipliées sous sa 
plume un peu plus qu’il ne faudrait, et, malgré le légitime succès 
qu'ont obtenu les premiers volumes de ces scènes rustiques, l'au- 
teur fera bien de s’en tenir là. Je ne méconnais pas les parties 
gracieuses de ce livre : le premier chapitre surtout est plein de 
poésie et d'émotion; le tableau de ces deux petits orphelins qui ne 
veulent pas croire que leurs parens viennent de mourir, ou plutôt 
qui ne savent pas ce que c’est que la mort, la peinture de la maison 
déserte, du jardin abandonné, et de ces pauvres enfans qui s’y 
attachent, qui ne peuvent s’en éloigner, persuadés que le père et 
la mère vont revenir, ce sont là de ces scènes poétiquement tou- 
chantes où triomphe M. Auerbach. Un de ces enfans est l'héroïne 
du livre. Amrei (elle est si misérable, la pauvre enfant, que tout 
le village l’a surnommée {a Fille aux pieds nus), Amrei et son 
frère Dami sont élevés aux frais de la commune, et les humiliations 
ne leur manquent pas. Comment Amrei grandit en sagesse et en 
grâce, dirige son frère, trouve dans la misère même des inspirations 
charmantes, devient l'appui des pauvres, et finit par épouser le fils 
d’un fermier du voisinage, tel est le sujet du récit. Encore une fois, 
certains détails sont excellens, le style est d’un artiste, mais l’en- 
semble manque de nouveauté et d'invention. Quand M. Berthold 
Auerbach ne répète pas, en les affaiblissant, ses premières histoires 
de village, il se laisse prendre, involontairement sans doute, aux 
réminiscences de ses lectures. Il y a dans Barfüszele une scène de 
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bal rustique qui a le tort de rappeler la Petite Fadette, et le ma- 
riage d’Amrei avec Johannes fait penser au dernier chant d’Hermann 
et Dorothée. 

M. Berthold Auerbach cherche manifestement à se renouveler: c'est 
pour cela qu’il a refait ses premiers romans d’après une inspiration 
plus pure. Il doit persévérer dans cette voie et se rendre compte de 
toutes les difficultés de sa tâche. L’habile conteur prend son art au 
sérieux, il veut que les œuvres de l'imagination exercent une influence 
pratique, et déjà il est le chef d’une école de moralistes : qu'il s’at- 
taque donc résoläment aux grands sujets, à ceux qui peuvent avoir 
une action sur la foule. Dans Poëte et Marchand ainsi que dans Spi- 
noza, M. Auerbach s'adresse aux lettrés, aux érudits, aux amis de 
la vérité délicate et subtile; dans les Histoires de Village comme 
dans l’Écrin du Compère et dans Barfüszele, il s'occupe surtout des 
classes rustiques. Un poète assurément ne doit pas s’interdire de 
tels sujets, mais il ne doit pas non plus s’y enfermer. Entre les raf- 
finemens intellectuels de l’homme qui tient une plume et la simpli- 
cité de l'homme qui tient la charrue, il y a la vie active, complexe, 
la vie de ces classes qui représentent le travail si varié de la civili- 
sation et qui conduisent en définitive les destinées du monde. Sur 
ce grand théâtre de la vie, dans la mêlée des intérêts et des pas- 
sions, l'étude des caractères offre bien autrement de ressources au 
talent de l'observateur et du peintre. De plus hautes questions pro- 
voquent sa pensée, et le roman dès-lors, cessant d’être un genre 
inférieur, occupe la place que Goethe lui assigne. En lisant les écrits 
de M. Auerbach, on souffre souvent de voir ce sentiment moral, cet 
amour de la dignité humaine, cet art ingénieux du récit employés 
avec tant de conscience pour des résultats si incomplets. L'auteur 
des Histoires de Village ne retrouvera les succès de ses débuts qu’en 
se mesurant avec les grands problèmes, en peignant les vices ou les 
vertus de la vraie société de son temps. 

Ces avertissemens d’une critique sincère, M. Berthold Auerbach, 
j'en suis sûr, a dù se les adresser lui-même. Il habitait autrefois ces 
contrées de la Forêt-Noire où il a peint d’après nature des types 
qui resteront; aujourd’hui il a fixé sa résidence au centre de l’Alle- 
magne, dans l’une des plus intéressantes capitales de ce pays, au 
milieu d'un groupe d'écrivains et d'artistes qu’anime une féconde 
émulation. M. Auerbach habite Dresde, et Dresde, depuis quelques 
années, est devenue avec Munich le brillant foyer de l'imagination 
allemande. C’est là que M. Louis Richter, le peintre des mœurs 
nationales, groupe si harmonieusement dans ses compositions les 
enfans et les jeunes mères; c’est là qu’un noble statuaire, M. Riet- 
schel, a taillé ses belles statues de Schiller et de Goethe, tandis qu’un 
critique éminent, M. Hermann Hettner, commente les chefs-d’'œu- 
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vre de ces grands maîtres en des lecons applaudies de la foule. 
M. Charles Gutzkow aussi habite Dresde, et bien que la série de ses 
chutes au théâtre commence à devenir longue, on ne saurait passer 
son nom sous silence. C’est à Dresde encore que vivent deux écri- 
vains d’un rare talent, deux des hommes qui se sont annoncés dans 
ces derniers temps avec le plus d'éclat: un poète généreux, M. Julius 
Hammer, et surtout l’énergique auteur du drame des Macchabées et 
du roman intitulé Entre Ciel et Terre, M. Otto Ludwig. De tous ces 
écrivains de Dresde, et je n’ai pas donné la liste entière, M. Berthold 
Auerbach est le plus célèbre : c'est déjà un maître, un chef d’école, 
et cette position oblige. Une sorte de responsabilité pèse sur lui, on 
lui demande du moins des leçons et des modèles. Pourquoi conti- 
nuerait-il encore ses histoires de paysans? Ce qui était d’abord une 
inspiration franche et originale ne serait bientôt plus qu’une affaire 
de métier. L'Écrin du Compère aurait dû être son dernier mot sur 
ce point. Au lieu de tourner encore ses yeux vers la Forêt-Noire, 
qu'il regarde l'Allemagne entière, et que le spectacle de la vie re- 
nouvelle chez lui les sources de l'invention. 

Ce conseil ne s'adresse pas seulement à M. Berthold Auerbach; 
tous les écrivains de l'Allemagne qui produisent aujourd’hui leur 
pensée sous la forme du roman ont besoin qu’on leur tienne le même 
langage. C’est la peinture de la société vivante que doivent se pro- 
poser les conteurs, s'ils veulent relever un genre qui a eu jadis sa 
période d’éclat et qui décline de jour en jour. La plupart des romans 
écrits depuis une dizaine d’années sont empruntés à l'histoire litté- 
raire ou inspirés des mœurs rustiques. On est toujours sûr d’inté- 
resser le public studieux de l'Allemagne en lui parlant des hommes 
qui ont illustré la patrie dans la poésie ou dans les arts; il n’est pas 
besoin pour cela de grands frais d’invention : on compte sur l’his- 
toire elle-même, sur l'influence d’un nom glorieux, et l’auteur s’ha- 
bitue à se contenter aisément. Aussi, pour un ouvrage bien fait, que 
de compositions médiocres! M. Otto Muller a tracé un tableau tou- 
chant dans sa Charlotte Ackermann, M. Hermann Kurz, dans son 
roman sur la jeunesse dé Schiller, fait preuve de talent et de goût; 
mais ont-ils créé l’un et l’autre une œuvre qui puisse rester? Ces 
sortes de romans, et je cite les meilleurs, ne sont pour ainsi dire 
que les illustrations de l’histoire littéraire, une série de dessins et 
de portraits destinés à éclairer le texte, et qui n’auraient par eux- 
mêmes qu’un intérêt secondaire. Quant aux romans rustiques, c’est 
un procédé qui s’apprend; tant qu’un sentiment sincère a dicté ces 
récits de village, tant que l’étude de la nature populaire a été un 
moyen d'échapper à la fastidieuse élégance des conteurs de salon, 
cette inspiration a été féconde; maintenant elle est épuisée à son tour, 
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et M. Auerbach doit être dégoûté tout le premier des insipides imita- 
tions que son succès a fait naître. Il est temps de retourner, non pas 
dans les salons de M. le baron de Sternberg, mais au sein de la so- 
ciété qui vit et qui travaille. Le domaine de l’action, voilà le do- 
maine du romancier. Quelques écrivains semblent avoir compris la 
nécessité de cette transformation; en face des deux classes de récits 
dont je parlais tout à l'heure, en face des romans historiques et des 
romans villageois, il y a aussi les tableaux de la société présente. 
Malheureusement. les auteurs de ces compositions ne possèdent ni 
cette gravité morale ni cette netteté de style qui recommandent 
M. Auerbach. L'auteur des Chevaliers de l Esprit, M. Charles Gutz- 
kow, à attaqué intrépidement la peinture des choses contempo- 
raines; mais pour quelques scènes heureuses combien d’inventions 
fantasques ! Quelle absence de vérité! Combien de chapitres où l’ob- 
servateur disparaît pour faire place au bel esprit qui joue son rôle, 
à l'écrivain qui déclame! Un professeur très distingué de l’uni- 
versité de Halle, un poète dont j'ai blâmé les vers, mais dont j'es- 
time singulièrement l’activité courageuse et honnête, M. Robert 
Prutz, tour à tour chantre lyrique ou dramaturge, érudit ou roman- 
cier, a essayé aussi de peindre les mœurs et les caractères de son 
temps dans une série d’histoires émouvantes. Félix, le Petit Ange, 
la Tour des Musiciens, Hélène, attestent l’ardeur de son bon vouloir 
plutôt que la puissance de son talent. Les inventions de M. Prutz 
sont tantôt faibles, tantôt violentes; la Tour des Musiciens, par 
exemple, est un mélodrame à la fois pénible et grotesque, et, ce qui 
est rare chez les écrivains de ce mérite, ces étranges aventures ne 
sont relevées par aucuné pensée, par aucune intention philosophi- 
que. M. Prutz est revenu à l’histoire de la poésie; il vient de donner 
une bonne traduction des comédies du poète danois Holberg, avec 
une curieuse étude sur les rapports littéraires de l'Allemagne et du 
Danemark. Sur ce terrain-là, M. Prutz est un maître, et je crois qu'il 
fera bien d’y rester. Quant à M"* Fanny Lewald, elle a trop de peine 
à se débarrasser de son panthéisme, et les fines observations que 
peuvent renfermer ses nouvelles sont presque toujours contrariées 
par des idées préconçues. Reste enfin M. Gustave Freytag, que le 
succès de son roman Doit et Avoir a placé au premier rang. Il s’en 
faut bien toutefois que M. Freytag soit un talent complet. C’est l’ab- 
sence de romanciers qui a fait son triomphe, c’est aussi le désir que 
l'Allemagne éprouve de se voir représentée autrement que dans des 
études rétrospectives ou dans des histoires de village. M. Freytag a 
osé peindre les hommes de son temps, voilà sa force; il est diffus, 
il manque de concentration et de nerf, c’est là sa faiblesse. M. Ber- 
thold Auerbach peut encore reprendre l'avantage. Il y a quinze ans, 
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par ses tableaux de la Forêt-Noire, il donnait à l'Allemagne le goût 
de la simplicité et de la franchise; entré aujourd’hui dans une nou- 
velle phase, il peut ramener le roman dans les grandes voies de 
l'observation que lui avait ouvertes l’auteur de Wilhelm Meister. 

Il y a une chose très digne de remarque dans la littérature alle- 
mande de nos jours : la plupart de ses représentans sont fidèles aux 
principes de Boileau, qui ne sépare pas le mérite de l’homme du mé- 
rite de l'écrivain, ni le bien vivre du bien parler. On sait qu'ailleurs 
et, dit-on, fort près de nous, ces préceptes de l’Art poétique passent 
pour des vieilleries ridicules; nous avons changé tout cela, et les écri- 
vains d'imagination s'accordent volontiers maintes dispenses. C’est 
une théorie si commode de voir dans le désordre un symptôme de gé- 
nie. Dans la société littéraire de l'Allemagne, il n’y a pas de cour des 
miracles; les aventuriers, les bohémiens n’y ont pas de rôle possible. 
Poètes et romanciers croient à la gravité de leur mission, et plus 
les générations nouvelles sont aujourd’hui occupées d'industrie et 
de finance, plus aussi les hommes qui représentent les intérêts de 
la pensée se croient tenus de se respecter eux-mêmes pour faire res- 
pecter leur œuvre. C’est dans le poétique asile du foyer, au milieu 
des joies de la famille, qu’ils écrivent leurs poèmes et leurs romans. 
De là ce parfum d’honnêteté qu’on respire avec bonheur même dans 
des ouvrages d’une valeur secondaire, de là aussi cette école de mo- 
ralistes, d'instituteurs populaires, qui soumettent toujours l’imagina- 
tion à la loi du devoir et qui combattent l'influence d’une littérature 
énervante, Est-ce une raison pour que leur invention languisse? Je 
ne le pense pas. Le meilleur moyen de défendre la-<littérature sé- 
rieuse, c'est de montrer qu'elle n’a rien à envier à la littérature du 
désordre. Les plus grandes hardiesses de l'esprit peuvent se concilier 
avec l'existence la plus simple et la plus régulière. Ce ne sont pas 
les dissipations folles qui font le talent: c’est l’âme, la méditation, la 
sensibilité du cœur, surtout ce don merveilleux de s'identifier avec 
ses semblables et de vivre de leur vie pour la reproduire en traits 
brülans. Que M. Berthold Auerbach ait donc le courage d’oser, et il 
prendra définitivement le rang qui lui appartient. Il a lui-même l’in- 
stinct de ce qui lui manque quand il s’écrie gaiement dans la préface 
de l'Écrin du Compère : « Sans doute on cherchera vainement dans 
ce livre maintes choses qui devraient s’y trouver; mais il faut bien 
que la vie ait un but, et si chaque homme a du temps devant soi, 
c'est afin de se compléter peu à peu pour le bien de la patrie et de 
l'humanité. » N'est-ce là qu’une vaine apologie? Toute parole est 
sérieuse sur les lèvres d’un tel moraliste : l’apologie de M. Berthold 
Auerbach est une promesse, et je l’enregistre avec joie. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 








UN 


PAYSAN TURC 





Nous sommes en Asie-Mineure, à trois journées de marche d’An- 
gora, dans l’humble habitation d'un paysan turc. Veut-on savoir 
quelle influence salutaire la vie de famille exerce encore dans quel- 
ques régions de cette Turquie menacée par tant d'élémens de ruine, 
veut-on connaître aussi quelles natures énergiques et naïves se con- 
servent çà et là au milieu de la société corrompue de l'Orient, qu’on 
s'arrête un moment devant le modeste foyer autour duquel se grou- 
peront les principaux incidens de cette histoire, et qui pourrait servir 
de modèle à plus d’un foyer civilisé. 

La principale pièce de l'habitation est une grande chambre car- 
rée, au plafond bas, aux parois percées de maintes petites fenêtres 
se suivant les unes les autres sans intervalle. Plancher, plafond, 
lambris, tout est en bois de sapin. Une immense cheminée, une 
estrade couverte de tapis et de matelas qui borde le mur au-des- 
sous des fenêtres, quelques coussins devant la cheminée, deux éta- 
gères chargées de tasses, de cafetières, et des menus objets dont 
se compose un capharnaüm asiatique, ainsi se complète l’ameuble- 
ment du riche paysan de Natolie chez lequel nous introduisons le 
lecteur. Sur l’un des coussins entassés près de la cheminée se tient 
assis le maître de la rustique demeure. C’est un vieillard grand et 
droit comme l’un des arbres dont sa maison est construite, aux yeux 
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bleus, limpides et sourians, aux lèvres vermeilles, aux dents blan- 
ches et à la longue barbe argentée. Il est vêtu à la mode des pay- 
sans d'Asie; son large pantalon en étofle brune et grossière se ter- 
mine par des guêtres étroites et échancrées au-dessus de la cheville, 
comme en portent les Grecs, et surtout les Albanais; le bas de la 
jambe et les pieds sont nus, une large ceinture est roulée et serrée 
autour de la taille. A sa veste en gros drap, brodée en laine bleue et 
rouge, de longues manches pendent par derrière. La tête est coiffée 
d'un /ez, autour duquel se déroule gracieusement une écharpe d’Alep 
en mousseline blanche, ornée d’une broderie de soie écrue imitant 
l'or. Un caftan, que nous appellerions robe de chambre, en drap 
bleu clair, doublé et garni en fourrure, est suspendu à un clou près 
de la cheminée; de gros souliers en maroquin rouge sont placés sur 
le bord du tapis. 

La journée est close. Le travail quotidien qui entretient la force 
dans le corps du vieillard et la sérénité dans son âme est terminé. 
La pipe appelle tout doucement le sommeil, qui jamais ne se fait 
longtemps attendre. Quelques momens encore, et le vieillard lâchera 
sa ceinture, ramènera sur son corps une courte-pointe piquée ac- 
tuellement posée sur un coussin, étendra ses membres robustes et 
fatigués, puis s'endormira jusqu’au lever d’un nouveau jour. 

Cette maison, nous l’avons dit, est celle d’un riche paysan de Na- 
tolie, et ce vieillard, qu’on nomme Mehemmed-Aga ou Mehemmedda 
par une abréviation usitée dans le pays, en est le maître. Son acti- 
vité, une intelligence bornée, mais supérieure à celle de ses voisins, 
l'heureux choix d'une compagne, et ce que les voisins appellent de 
la chance, lui ont assuré petit à petit une aisance dont il se sent 
complétement satisfait. Ses récoltes sont presque toujours les meil- 
leures du district; sa vigne porte les plus beaux raisins; les poulains 
que ses deux jumens lui donnent chaque année atteignent ordinai- 
rement l’âge de service, et ceux dont il n’a que faire pour son propre 
usage sont vendus à de très bons prix. Mais que dire de son trou- 
peau de chèvres? La contrée qu’habitait Mehemmedda, quoique 
éloignée seulement de trois jours d’Angora, ne possédait guère que 
des chèvres communes, et le préjugé populaire établissait en fait 
qu'en dehors du territoire même d’Angora, les belles chèvres aux 
soies blanches et argentées qui portent le nom de la ville ne pou- 
vaient se propager. Mehemmedda n’était pas un esprit fort, tant 
s’en faut : il n’avait, pas été accoutumé à examiner si ce que l’on 
disait autour de lui avait ou n’avait pas le sens commun; mais l'oc- 
casion s’étant présentée un jour d’acheter à très bas prix deux ma- 
gnifiques boucs d’Angora, il en avait fait l'acquisition. Il avait obtenu 
en moins d'une année une génération de jolis métis, qui donnèrent à 
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leur tour de véritables angoras, et les produits de ceux-ci n’avaient 
rien à envier à leurs arrière-grands-pères. La fortune de Mehem- 
medda se trouva plus que doublée du coup, car les chèvres d'An- 
gora donnent trois fois plus de laine que les autres, et cette laine se 
vend quatre et cinq fois plus cher que le poil des chèvres communes. 
Mehemmedda remercia le seigneur et son prophète, et ne songea 
pas un seul instant qu’il avait fait une découverte dont les consé- 
quences pouvaient enrichir toute la contrée. Jamais, lorsqu'il en- 
tendait ses compatriotes et ses amis affirmer que les chèvres d’An- 
gora ne prospéraient qu'à Angora, jamais il ne s’avisa de citer son 
troupeau comme un argument contre cette assertion. Il ne perdit 
même pas l'habitude de répéter l’axiome qui avait frappé son oreille 
dès sa plus tendre enfance; mais il continua de soigner son troupeau, 
d’en exclure les métis, d'introduire la propreté dans son étable, de 
surveiller ses bergers et de confier ses chèvres à de bons chiens de 
garde. 11 se procura d’excellens ciseaux pour tondre ses angoras 
sans perdre la moitié de leur poil et sans les blesser; enfin il fit si 
bien qu’au bout de quelques années il se vit presque embarrassé de 
son revenu. 

A l’époque où nous le trouvons assis au coin de son feu, Mehem- 
medda était donc l’un des plus riches cultivateurs de sa province, 
sans qu'il eût pourtant rien changé aux habitudes de sa vie. Sa 
maison, nouvellement bâtie, comme il était facile de le deviner à la 
blancheur des boiseries, était construite d’après le plan très primitif 
des chaumières turques. Un grand hangar, des greniers, un pou- 
lailler, une étable et une écurie au rez-de-chaussée, une galerie 
couverte au premier et donnant accès à quatre pièces qui formaient 
en quelque sorte le cœur de l'édifice, — c'était tout; mais les fené- 
tres avaient des vitres, les planchers des tapis, les estrades des ma- 
telas faisant divan, et pas la moindre toile d’araignée ne remplaçait 
les rideaux absens. Les vêtemens de Mehemmedda et de sa famille 
n'étaient ni en lambeaux ni rapiécés de couleurs diverses. Leur tabac 
et leur café étaient de bonne qualité, et il n’était pas rare de trouver 
chez le digne paysan du pain cuit au four avec du levain. Tout enfin 
respirait le bien-être dans cette honnête famille. 

À l’âge de seize ans, Mehemmedda avait épousé la fille d’un de 
ses voisins, âgée de douze ans et demi. De nombreux enfans, éche- 
lonnés à peu de distance dans l’espace de quarante années, avaient 
détruit de bonne heure la beauté délicate d’Ansha; mais Mehemmedda 
paraissait ne s’en être jamais aperçu. Quoiqu’à l’âge de vingt ans 
Ansha pût déjà être prise pour la mère de son mari, jamais celui-ci 
ne Jui avait donné de rivales, jamais il ne s’était montré fatigué ni 
ennuyé de son aspect maladif; loin de là, une tendresse presque 
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paternelle et un respect que l'excellente femme méritait sous tous 
les rapports, une confiance sans bornes enfin, avaient répandu sur 
une existence monotone et dure au fond les doux rayons du bon- 
heur domestique. De tous les enfans qui avaient béni cette union et 
épuisé les forces d’Ansba, quatre filles et autant de garçons vivaient 
encore. 

L’ainé des fils, entré comme distributeur de café (caïvédj) chez un 
pacha établi à Constantinople et élevé plus tard aux fonctions de 
son secrétaire, s'était marié dans la capitale et n’avait pas revu ses 
parens depuis nombre d'années. Les deux puînés avaient épousé des 
filles du pays. L'une des jeunes femmes avait apporté dans sa nou- 
velle famille un petit champ de riz qui contribuait puissamment à 
son bien-être, car un champ de riz en Asie équivaut presque à une 
mine d’or en Californie. L'autre bru, moins favorisée de la fortune, 
était une orpheline de père et de mère, dont l'enfance délaissée 
s'était écoulée presque exclusivement dans la maison de Mehem- 
medda et dans la société de ses filles, jusqu’au jour où le troisième 
de ses fils s’était aperçu qu’'Anifé était charmante, et que personne 
ne faisait aussi bien qu’elle le sirop de raisin. Il avait donc de- 
mandé à son père la permission de l’épouser, et l’avait obtenue sans 
trop de peine. ; 

Ainsi composée, la famille de Mehemmedda vivait heureuse. Cha- 
que année amenait au moins un nouvel habitant dans la maison de 
bois; les femmes étaient suffisamment occupées, et les hommes, cul- 
tivant de leurs propres mains les terres dont ils tiraient toutes leurs 
richesses, épargnaient au père bien des journées de paie. Il ne fau- 
drait pas supposer d’ailleurs que le soin de donner de nouveaux 
habitans à la maisonnette fût entièrement dévolu aux deux jeunes 
couples. Ansha, presque aussitôt après avoir marié son second fils, 
avait mis au jour deux jumeaux, — une fille et un garçon, Malek 
et Benjamin. Au moment même où commence ce récit, les deux ju- 
meaux étaient âgés de sept ans, et un petit enfant de quelques mois 
pressait de ses mains délicates les mamelles fécondes de la mère de 
famille, en y puisant le lait nourricièr. Quant aux premières filles 
de Mehemmedda, toutes étaient mariées dans les environs; deve- 
nues à leur tour mères de famille, elles ne fréquentaient plus guère 
la maison natale. 

Mehemmedda, auquel il est bien temps de revenir, était encore 
accroupi auprès de la cheminée, lorsque ses deux fils rentrèrent des 
champs, et se placèrent de l’autre côté du foyer, sur le tapis, au- 
cun des deux n'étant assez malappris pour s’asseoir non invité sur 
le siége qu’occupait le père de famille. Bientôt après, Ansha, suivie 
de ses deux brus, apporta la table et le diner. Sous ce nom de table, 
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on désigne en Orient un tabouret que l’on place les jambes en l’air, 
et que surmonte un grand plateau en cuivre posé sur les quatre 
pieds du tabouret comme sur des colonnes. Tout autour du plateau, 
des feuilles de pain sans levain pliées en quatre représentent les ser- 
viettes absentes, tandis qu’une véritable serviette, ou, si on l’aime 
mieux, une nappe longue de trois ou quatre mètres fait le tour de 
la table sur les genoux des convives, et leur sert à essuyer leurs 
doigts, après qu'ils ont rempli l'office de fourchettes. Quand ces 
apprêèts furent terminés, l’une des brus déposa sur le plateau un 
demi-chevreau rôti, farci de riz et de raisin; l’autre apporta un plat 
de boulettes de grains de froment concassés, bouillis et roulés dans 
des feuilles de vigne; puis la petite Malek présenta à son père et à 
ses frères l’aiguière remplie d'eau limpide et la cuvette au fond de 
laquelle s'élève une espèce de promontoire portant à son sommet 
un morceau de savon. Les convives prirent successivement le savon 
entre leurs mains et reçurent la douche d’eau froide qu'y versait la 
petite, .et qui, tombant dans la cuvette percée de petits trous, allait 
se perdre dans un double fond. 

Le souper commença aussitôt et ne fut pas long, car le père de 
famille semblait silencieux et préoccupé, et personne dans la maison 
n’osait parler lorsqu'il gardait le silence. Le café fut servi par Me- 
hemedda lui-même sans que son front se déridât. Le vieillard fit 
signe ensuite à sa femme de s'asseoir auprès de lui, et, après avoir 
allumé sa pipe, il dit entre deux bouffées de tabac : « Le muletier 
Ahmed est arrivé ce matin de Constantinople. » Un moment de si- 
lence suivit cette brève communication. Ansha cherchait dans son es- 
prit en quoi l’arrivée du muletier Ahmed pouvait intéresser son mari 
et le rendre aussi soucieux; puis, comme si un rayon de lumière l’eût 
subitement éclairée, elle s’écria avec vivacité : — A-t-il apporté des 
nouvelles d’Osman-Bey ? 

— Hich Allah! répondit Mehemmedda. 

— De bonnes nouvelles? reprit Ansha. 

Le vieillard secoua la tête et demeura pensif, sa longue barbe 
blanche tremblait sur sa poitrine. 

— Est-il plus malade? demanda encore la mère alarmée. 

— Beaucoup plus malade qu'il ne l'a jamais été, répondit Me- 
hemmedda. Puis, faisant un effort pour se décharger des tristes nou- 
velles qui pesaient sur son cœur, il ajouta : — Le muletier Ahmed 
l'a vu avant de quitter Constantinople. Il était allé lui demander 
s’il avait quelques commissions pour nous, et notre fils, ayant ap- 
pris qu’il était là, voulut le voir. Il était fort mal, et sa vie semblait 
ne devoir pas se prolonger au-delà de quelques jours; il pria Ahmed 
de nous dire qu’il nous avait toujours aimés et qu'il nous aimait en- 
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core, qu'il eût voulu nous voir encore une fois et nous recomman- 
der sa plus jeune femme et les deux enfans de celle-ci, qui seront 
sans ressources après la mort de leur père. Ahmed m'a dit que la 
femme et les enfans pourraient bien nous arriver d’un jour à l’autre, 
car notre pauvre Osman avait tout disposé pour qu'ils se missent 
en route aussitôt qu'il aurait fermé les yeux. 

Mehemmedda dit tout cela d’une voix assez ferme; son visage 
était triste et des larmes roulaient dans ses yeux, mais sa physio- 
nomie exprimait le fatalisme religieux plus encore que l'émotion. 
Moins habituées à dominer ainsi leurs affections, la mère, la fille et 
les brus éclatèrent en sanglots, tandis que les fils, suivant l’exem- 
ple de leur père, conservaient un air calme et grave. 

— Et que deviendront ses autres femmes et ses autres enfans? 
demanda Ansha après un long silence. 

— Ahmed dit qu’elles appartiennent à des familles riches et haut 
placées qui prendront soin d'elles et de leurs enfans. Sa plus jeune 
femme seule doit venir nous demander asile. 

— Et le pacha ne pourrait-il pas la reprendre maintenant qu’elle 
va être veuve? dit timidement un des frères. 

— Il paraît que notre fils ne le désire pas, repartit le vieillard en 
haussant légèrement les épaules; peut-être est-ce à cause des en- 
fans. 11 a sans doute ses raisons pour cela. 

— Tant mieux, tant mieux, ajouta la pauvre mère en se repre- 
nant à sangloter; si je ne dois plus revoir mon pauvre Osman, mon 
premier né, mon cher fils, ce sera au moins une consolation que 
d'embrasser et de soigner ses enfans. 

— Êtes-vous prête à les recevoir, Ansha? reprit le père; d’après ce 
qu'Ahmed m'a dit, ils ne doivent pas tarder. 

— Je vais tout préparer, répondit la mère. Et satisfaite d'avoir 
à se distraire ainsi de sa douleur, la digne femme ouvrit toutes les 
armoires, compta et examina les matelas et les couvertures, tandis 
que ses fils poursuivaient la conversation avec leur père. 

— Cette jeune femme doit posséder de belles choses, disait l’un: 
quand un pacha donne une esclave à son favori, il ne la lui donne 
pas toute nue, m’a-t-on dit; il la couvre de belles étoffes et de riches 
pierreries; il la fait suivre par des coffres remplis de beaux coussins 
brodés, de vaisselle d’or et d'argent, des plus beaux vêtemens et 
des plus beaux meubles du pays. 

— C'est selon, répondit froidement le père. Et d’ailleurs, depuis 
que mon fils a épousé cette jeune fille, il peut avoir disposé des pré- 
sens du pacha; peut-être aussi faut-il rendre au pacha ses présens 
lorsque le mariage est dissous : je ne sais. Æich Allah, nous devons 
nous préparer à recevoir notre fille et ses enfans aussi pauvres que 
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les plus pauvres, et à leur faire une part des richesses que Dieu 
nous envoie. 


II. 


Des environs d’Angora, qu’on se transporte maintenant à Constan- 
tinople : c’est encore chez une famille musulmane que je vais con- 
duire mon lecteur; mais celle-ci ne ressemble guère à celle du brave 
paysan Mehemmedda. Nous sommes dans un palais riche, mais déla- 
bré, un des palais du pacha protecteur d’Osman. Ce haut fonction- 
naire en a permis l'usage au jeune fils de Mehemmedda lorsqu'il l'a 
élevé à la dignité de son secrétaire et qu'il lui a donné sa jeune es- 
clave, la Circassienne Sarah. Non content de cet acte de générosité, le 
pacha avait envoyé à son secrétaire un curieux mélange de meubles 
de rebut, quoique bien conservés, mais n'ayant jamais été destinés à 
faire ménage ensemble. Les rideaux étaient ou trop courts ou trop 
longs pour les fenêtres; les divans s’arrêtaient à moitié chemin du 
mur, les tapis formaient comme des îles au centre des planchers, ou 
bien on les avait roulés sur les bords pour en dissimuler les propor- 
tions exagérées. Mais ce qui était plus triste encore que ce défaut 
d'ensemble, c'était le désordre qui régnait sans partage dans cette 
demeure. Partout des toiles d’araignées formaient d’immondes dra- 
peries; des morceaux de plâtre détachés de la muraille laissaient à 
découvert la brique ou la pierre de la première construction; des 
pans de l’ancienne boiserie, qui avaient alimenté le maigre foyer 
dans des jours de pénurie, étaient remplacés par des planches en 
sapin blanc. Le malheureux penchant qu'ont les Turcs à rapiécer 
leurs vêtemens avec des morceaux totalement étrangers à l’étofle 
primitive avait laissé des traces profondes et nombreuses dans tout 
l'appartement. Plusieurs vitres n'étaient maintenues dans leur si- 
tuation normale que par des bandes de papier huilé qui rempla- 
çaient les parties absentes. 

Dans l’une des chambres composant le harem étaient rassemblés 
les meubles les mieux conservés, et un grand feu brillait dans l’âtre; 
c'était dans ce réduit privilégié que l’objet de l'intérêt général gisait 
étendu sur deux matelas placés à terre devant la cheminée, à demi 
suffoqué sous une multitude de vêtemens fourrés et de couvertures 
piquées. C'était un jeune homme de jolie figure, mais si maigre et 
tellement accablé par la maladie, qu'il eût été difficile de préciser 
son âge. Plusieurs mouchoirs entouraient son front have et creusé; 
ses prunelles, qui semblaient flotter trop à l'aise dans l'enfoncement 
de leurs orbites, brillaient du feu de la fièvre; les pommettes sail- 
lantes de ses joues étaient marquées de taches d'un rouge vif; des 
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lèvres bleuâtres, sèches et entr'ouvertes, laissaient apercevoir une 
rangée de dents longues et aiguës, dont l'émail avait perdu tout son 
éclat; sa poitrine se soulevait rapidement chaque fois qu’une espèce 
de sifflement sortait de sa bouche. Ce malade, ou pour mieux dire 
ce mourant, était le pauvre Osman, le fils si tendrement aimé et 
regretté par ses vieux parens d'Asie. Il avait quitté la maison pater- 
nelle dix ans auparavant, à la suite d’un pacha voyageur, dont l’in- 
tendant, parent éloigné de Ansha, avait imaginé de soulager la fa- 
mille de sa cousine en établissant l'aîné de ses fils dans une des 
grandes maisons de Constantinople. Admis chez le pacha en qualité 
de distributeur de café, sa jolie figure lui avait attiré l’attention et les 
sympathies du maître, qui, lui ayant fait apprendre tant bien que 
mal à lire et à écrire, l’avait élevé ensuite à la dignité de son secré- 
taire, sorte de sinécure qui le rapprochait de sa personne. Je ne sui- 
vrai pas Osman dans la carrière des hhneurs et de la fortune, car 
je ne saurais le faire sans m’aventurer sur un terrain des plus glis- 
sans, et sans courir le risque de choquer mes lectrices : je dirai seu- 
lement qu'Osman, une fois secrétaire du pacha, ne se préoccupa 
plus que d’amasser de l'argent et de se donner du plaisir. Il vendait 
la protection, la bienveillance et jusqu’à la présence de son maître; 
il passait les heures de liberté que ce maître lui laissait à jouer ou à 
boire dans la compagnie de ses nombreux esclaves de l’un ou de l’au- 
tre sexe. Le maître lui-même prenait quelquefois sa part de ces di- 
vertissemens. Les jours, par exemple, où il n’avait pas à se montrer 
au palais du sultan ni à visiter quelques-uns des ministres, il fer- 
mait sa porte vers quatre heures de l'après-midi, et il employait le 
reste de la journée et une partie de la nuit dans la société de son 
favori Osman et de plusieurs autres de ses pareils à boire du vin et 
des liqueurs, et à se réjouir je ne sais comment jusqu’à l'heure où 
on le transportait complétement anéanti dans l’intérieur de son ha- 
rem. Osman n’était pas plus sobre que son protecteur, mais il était 
moins vigoureux, ou peut-être son éducation rustique et les habi- 
tudes de son enfance ne l’avaient-elles pas prédisposé à supporter 
sa nouvelle existence. Sa santé ne résista pas longtemps à de tels 
excès, et nous venons de le voir luttant sur un lit de douleur contre 
les angoisses d’une mort prématurée. . 

Et pourtant Osman n’avait perdu ni toute la naïveté de son âge, 
ni la délicatesse de ses sentimens, ni cette fraîcheur et cette pureté 
d'âme qu'il avait apportées naguère de ses montagnes. On se ré- 
criera peut-être contre une assertion en apparence trop indulgente. 
Un homme vénal, débauché, qui emploie l'argent mal acquis à dé- 
frayer son hideux libertinage, qui éteint sa jeunesse et jusqu’à sa 
vie dans les plus tristes excès, peut-il conserver une seule partie de 
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son âme pure de toute souillure ? Le prétendre, n’est-ce pas enlever 
à la pureté son charme, et au vice son caractère odieux? Qu'on le 
remarque bien cependant, il ne s’agit pas ici d’un chrétien élevé 
dans la société chrétienne. Bien que né de parens honnêtes, Osman, 
éloigné de la maison paternelle dès son enfance, n’avait pu profiter 
ni de leurs exemples ni de leurs leçons. Pour lui comme pour plu- 
sieurs de ses compatriotes, l'ignorance de toute loi morale ou du 
moins de tout ce que nous entendons par ces mots n'avait que trop 
bien secondé les fatales influences auxquelles avait été exposée sa jeu- 
nesse. Le même homme qui dans un autre milieu eût aimé et pra- 
tiqué la vertu, égaré par les conseils d’un maître dépravé, l'avait 
suivi dans une voie mauvaise sans se rendre compte de sa chute. 
C'était dans la plénitude d'une certaine innocence qu'Osman était 
arrivé au bord de la tombe. Aussi n’était-il guère effrayé de la mort; 
les désordres de sa vie passée ne pesaient nullement à sa conscience, 
et fidèle à la croyance musulmane, il ne voyait dans l’autre vie que 
des plaisirs analogues à ceux qu'il allait quitter. 

Une seule question troublait Osman : il avait entendu sa plus 
jeune femme, Sarah, balbutier quelques paroles où se trahissait 
une douloureuse inquiétude sur l'avenir de ses enfans. N’avait-il 
pas fait un usage coupable de l'argent destiné à entretenir sa fa- 
mille? Que deviendrait après sa mort la plus aimée comme aussi la 
moins riche de ses femmes? que deviendraient ses enfans? Ces som- 
bres pensées amenaient à leur suite la terreur et le délire. L'âme du 
malheureux flottait ainsi enfre des préoccupations toutes matérielles 
et des souvenirs de sa première enfance ou des visions du paradis 
musulman, qui l’arrachaient passagèrement à ses inquiétudes. Tan- 
tôt il revoyait les vieux arbres du vieux verger éclairés des premiers 
rayons du soleil, il entendait le mugissement des buffles que son 
père conduisait au pâturage, il se croyait lui-même encore à la re- 
cherche des nids d’aigle sur la montagne; tantôt il adressait des 
invocations à ces beautés toujours souriantes et toujours jeunes qui 
attendent le vrai croyant dans l’autre vie. Brisé par ces aspirations 
de la fièvre, il tomba enfin dans une morne somnolence qui permit 
à quelques femmes groupées à l'extrémité de la chambre de re- 
prendre leûr causerie interrompue. 

Parmi ces femmes se trouvaient les trois épouses d’Osman, Fatma, 
Anifé, Sarah. Fatma, sœur du pacha protecteur d'Osman, était en- 
trée dans le harem du favori après la mort de son premier époux. Bien 
que mère déjà de trois enfans, elle n’avait donné aucun héritier à Os- 
man, qui avait alors pris pour femme la fille d’un de ses collègues 
en favoritisme, veuve aussi, mais beaucoup plus jeune que Fatma. 
Anifé cependant n'avait donné à Osman qu’un enfant maladif, et elle 
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était bientôt tombée en disgrâce. Enfin était venue Sarah, esclave 
circassienne, qui avait passé du harem du pacha dans celui du fa- 
vori. En deux ans de mariage, elle était devenue mère d’une fille 
charmante, idole de son père, et d'un garçon âgé de huit mois à 
l'époque même où le pauvre Osman se débattait contre la mort. 
Pendant sa longue maladie, Osman avait toujours voulu avoir ces 
enfans à son chevet, et ils faisaient avec Sarah partie du groupe 
dont nous venons d'indiquer les principaux personnages. 

Une conversation insignifiante, à laquelle ne prenaient point part 
les trois épouses rivales, se continuait depuis une heure entre les 
esclaves réunis autour d'elles, lorsqu'un soupir et quelques mots 
prononcés d’une voix sourde annoncèrent le réveil du malade. Le 
silence se rétablit aussitôt, et Sarah courut se placer au chevet 
d’Osman. D'une main tremblante, le jeune homme saisit un flacon 
posé près de lui et le porta à sa bouche. Après avoir bu quelques 
gorgées du cordial qu'il contenait (et ce cordial n’était autre que 
de l’eau-de-vie), Osman retrouva un moment assez de force pour 
adresser à Sarah ces quelques mots : — Mon père t'attend, toi et 
mes enfans. As-tu de l'argent pour le voyage? 

Un geste négatif de la jeune femme fut sa seule réponse. 

— Allah! Allah! s’écria douloureusement le malade. Et ses re- 
gards parcoururent tous les recoins de la grande chambre comme 
pour y chercher quelque objet précieux de nature à être transformé 
en argent. Ils venaient de s'arrêter sur les aigrettes de diamant qui 
paraient le front de sa première épouse, quand Sarah comprit la 
secrète pensée d'Osman, et se hâta de dire à voix basse : — Ne 
pourrai-je aller à pied? 

— À pied? avec tes deux enfans! Mais il faut huit jours pour faire 
à cheval le voyage de Constantinople à la maison de mon père... 
Et comment vivrais-tu pendant la route? 

Sarah hésitait à répondre; enfin elle balbutia : — Et si je m'adres- 
sais à la beiuk-kanum (grande dame)? — On désignait ainsi la pre- 
mière épouse du pacha. 

— La beiuk-kanum! Oui, tu as raison, Sarah. Elle est bonne, elle 
ne nous refusera pas son appui... — Et un sourire de satisfaction 
succéda un moment à l'expression d'inquiétude qui contractait les 
traits du malade. 

Le temps pressait, la nuit était venue. Sarah voulut partir sans 
retard pour se rendre chez la beiuk-kanum. Osman ne résista que 
faiblement au désir de sa femme, et au bout de quelques instans, 
enveloppée d’un caftan et les traits cachés sous le yakmak, Sarah 
se dirigeait, suivie de deux négresses, vers la demeure du pacha. 

À peine était-elle sortie, qu’Osman se reprocha d’avoir consenti à 
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une démarche que la timidité enfantine de sa jeune femme pouvait 
faire échouer. Ses regards s'étaient portés de nouveau sur les ai- 
grettes resplendissantes de Fatma. En même temps il avait retrouvé, 
grâce aux perfides excitations de l'alcool, une sorte de vigueur qu’il 
avait hâte de mettre à profit pour régler les questions d’intérêt ma- 
tériel, devenues sa dernière préoccupation. Il ne recula donc pas 
devant un appel désespéré au dévouement de sa première femme, 
dont il prononça le nom d’une voix assez distincte pour que Fatma, 
restée à l’extrémité de la salle, accourût aussitôt près de lui. Com- 
ment rapporter la conversation qui s’engagea entre les deux époux? 
Qu'il nous suflise d’en indiquer les traits qui peuvent caractériser 
la femme musulmane. Osman eut d’abord à essuyer les lamentations 
hypocrites de Fatma, qui se plaignait de l'abandon où l'avait laissée 
jusqu'alors son puissant seigneur. Il fallut 'qu’'Osman réunît toutes 
ses forces pour couper court à ces récriminations et formuler nette- 
tement sa demande. II s'agissait pour Fatma de vendre une de ses 
épingles en diamant et d'en remettre le prix à Osman, qui pourrait 
ainsi fâciliter à Sarah et à ses enfans le voyage de Constantinople 
au district d'Angora. Il faut renoncer à peindre la douleur et la sur- 
prise que cette ouverture provoqua chez la noble Fatma. — Allah! 
Allah! malheur à moi! s’écria-t-elle. Que n’avez-vous parlé plus 
tôt! — Et la digne personne se confondit en protestations de ten- 
dresse habilement entrecoupées de larmes, de sanglots et de gestes 
pathétiques; puis elle finit par déclarer à son mari que ses bijoux 
ne lui appartenaient plus, et qu’elle en avait disposé en faveur de 
ses fils, qui lui avaient seulement accordé le droit de les porter jus- 
qu’à sa mort. Comme on le pense bien, il n'y avait rien de vrai 
dans cette étrange histoire; mais la mise en scène n’en était pas 
. moins des plus saisissantes. Osman en fut-il dupe? Si quelques 
doutes s’éveillèrent dans son esprit, il n’en laissa rien voir. L’effort 
qu'il venait de faire avait épuisé ses forces, et sans témoigner au- 
cune mauvaise humeur à Fatma, il interrompit ses lamentations en 
la priant d’aller prendre du repos. 

Au moment même d’ailleurs où Fatma retournait près de son bra- 
sier, Sarah reparaissait, et Osman eut bientôt oublié le mécompte 
qu’il venait d’éprouver. Le visage de la jeune femme exprimait la 
sérénité. Elle déposa sur le lit de son époux une bourse assez bien 
remplie. — La beiuk-kanum t'envoie cela, seigneur, dit-elle avec un 
faible sourire. Elle a été bien bonne pour moi, et cette bourse con- 
tient, m'a-t-elle dit, plus d'argent qu'il n'en faudra pour mon 
voyage. 

A partir de ce moment, le jeune malade, rassuré sur le sort de 
ceux qu’il aimait, ne lutta plus contre le délire et s’abandonna sans 
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résistance au tourbillon vertigineux de ses pensées. Il languit ainsi 
quelques jours. Enfin, au terme d’une nuit passée dans un assou- 
pissement causé par l'extrême faiblesse, il se leva sur son séant, 
murmura le nom de Sarah, celui de sa mère, et retomba sur ses 
oreillers. Quelques mots, qui s’adressaient à sa famille absente, er- 
rèrent encore sur ses lèvres; puis un grand soupir souleva une der- 
nière fois sa poitrine, et la pauvre âme s'enfuit de la terre. 

Quelques jours après cette triste mort, dont un palais délabré de 
Constantinople avait été le théâtre, la modeste ferme que nous avons 
décrite au début de cette histoire recevait Sarah, ses deux enfans et 
un fidèle serviteur, qui n’avait pas voulu se séparer de sa mai- 
tresse. La même femme qui avait vu le fils de Mehemmedda mourir 
victime des funestes influences d’une fausse civilisation allait voir, 
au sein de la famille du paysan, la lutte des élémens de décadence 
et de régénération que possède la Turquie se poursuivre sous une 
autre forme. Cette fois heureusement la corruption ne devait pas 
triompher de la vertu. 


IL. 


Ce fut un jour mémorable pour la famille du vénérable Mehem- 
medda que l’arrivée de la belle veuve d'Osman. Les femmes et les 
enfans se pressaient autour de Sarah et des petits orphelins, criant, 
pleurant, riant, culbutant tous les paquets, sous prétexte de mettre 
chaque chose à sa place. Une mule chargée de linge et d'objets de 
literie charma les regards de la vieille Ansha, qui reconnut avec 
joie que l’arrivée de sa belle-fille ne causerait aucun embarras à la 
famille. On offrit la pipe et le café au vieux serviteur Hassan. La 
digne femme de Mehemmedda reconnut sur les frais visages de ses 
petits-enfans les traits de son premier né, et la douloureuse émotion 
causée par cette ressemblance se trahit en une explosion de san- 
glots. Sarah fit alors observer timidement que les deux enfans lui 
paraissaient plutôt le portrait de leur grand-père, et cette remar- 
que lui gagna d'emblée le cœur du vieillard. 

Les jours qui suivirent se passèrent pour la famille et pour Sarah 
à faire des questions et à y répondre. Il fallut que Sarah racontât et 
racontât encore la maladie et les derniers instans d’Osman, qu’elle 
répétât autant de ses paroles qu’elle pouvait s’en rappeler. Et quand 
la vieille mère apprit que son nom était sorti le dernier des lèvres de 
son fils expirant, ses filles craignirent qu’elle ne fondit littéralement 
en larmes. — Mon pauvre enfant ! criait-elle, pourquoi ai-je consenti 
à son dépgrt? qu’avait-il besoin d’honneurs et de renommée? Ni le 
pain, ni le riz n’ont jamais manqué à la maison, et le fils de mes 
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entrailles n'avait que faire des richesses d'autrui. Hélas! pourquoi 
le pacha a-t-il jeté les yeux sur lui? Moins de dignités, plus de 
calme et de bonheur, voilà ce qu’il lui fallait. Que n’est-il resté au- 
près de moi, puisqu'il n’a jamais cessé de me regretter?.. — Et la 
pauvre femme reportait son regard sur le dernier né de son Osman 
comme sur l’image de celui qu’elle ne devait plus revoir. 

Mais Osman n'était pas le sujet unique de ces conversations ; les 
jeunes filles et les jeunes femmes voulaient être mises au courant 
des usages de Constantinople et de l’intérieur d’un harem renfer- 
mant plusieurs maîtresses. Les autres femmes d'Osman étaient-elles 
aussi belles et aussi jeunes que Sarah? Avaient-elles des enfans, et 
combien en avaient-elles ? Sarah était sans doute la-plus aimée, mais 
les autres avaient-elles toutes la même part dans ce qui restait du 
cœur d'Osman? Étaient-elles jalouses les unes des autres? étaient- 
elles bonnes, douces ou colères? Le gardien du harem jouissait-il 
d’une grande autorité et n’en abusait-il pas? Sarah sortait-elle pour 
aller au bain, ou prenait-elle des bains dans l’intérieur du harem? 
Sarah répondait à tout de la meilleure grâce du monde; mais tant 
de curiosité l’étonnait un peu, et le premier moment passé, lors- 
que son innocente vanité se fut accoutumée à la pensée de savoir 
tant de choses que ses parens ignoraient, l'ennui descendit lente- 
ment sur la pauvre enfant. Elle se dit avec tristesse et presque avec 
effroi que ces conversations avec ses belles-sœurs, sa belle-mère et 
quelques voisines formeraient désormais son unique passe-temps. 

Une semaine s'était écoulée depuis l’arrivée de Sarah, et toute la 
population de la maisonnette avait repris ses occupations et ses ha- 
bitudes, lorsque Mehemmedda ordonna à ses deux fils aînés de le 
suivre aux Champs, parce qu'il voulait causer affaires avec eux. Les 
femmes s'entre-regardèrent aussitôt avec surprise et inquiétude : 
quant aux jeunes gens, ils suivirent leur père en silence, et atten- 
dirent patiemment que le vieillard leur expliquât sa pensée. 

Quand ils eurent atteint une prairie où les fameuses chèvres d’An- 
gora broutaient l'herbe à leur aise sous la garde du jeune fils de 
Mehemmedda, ce dernier s’assit à terre à l'ombre d’un immense 
noyer, et permit à ses fils d'en faire autant; il tira ensuite de sa 
poche une dizaine de petites poires vertes qu'il se mit à découper 
avec le grand couteau qu'il portait d'ordinaire à la ceinture, puis, 
tout en découpant et en mangeant ses poires : — Mes enfans, dit-il 
à ses fils, la mort de votre frère vous impose d’autres devoirs que 
ceux de partager avec sa veuve et ses orphelins l'abri et la nourri- 
ture; Sarah est jeune et seule : or ces deux mots-là ne feront jamais 
bon ménage ensemble. Vous savez que la loi et la coufme sont 
d'accord pour assurer à la veuve d’un musulman un nouvel époux 
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dans son beau-frère, ou à défaut de beau-frère dans le plus proche 
parent de son défunt mari; mais, #ach Allah! les beaux-frères ne 
manqueront pas à Sarah, et il s’agit seulement de savoir auquel de 
vous deux elle appartiendra. L’ainé de vous a le droit de la récla- 
mer pour sa femme; pourtant je sais combien vous vous aimez l’un 
l'autre, mes enfans, et je suis convaincu qu’'Erjeb, quoique l'aîné, 
ne voudrait pas user d’un droit qui chagrinerait Ahmed. C’est pour- 
quoi j'ai voulu parler à tous deux en même temps. Qu’en pensez- 
vous? Lequel de vous présenterai-je pour époux à ma fille et pour 
père à mes enfans? 

Les deux jeunes gens se regardèrent interdits et en silence; enfin 
Ahmed dit avec timidité : — C’est à mon frère de parler le premier. 

— Pourquoi? dit Erjeb, qui semblait peu empressé de profiter de 
son privilége. 

— Tu es l'aîné, reprit Ahmed. 

Erjeb haussa les épaules, comme s’il eût fait peu de cas dans 
cette occasion de son droit d’aînesse. Il répondit pourtant : — Je 
n’ai nullement l'intention de t'enlever Sarah; pour ce qui me con- 
cerne, je té laisse parfaitement libre de l’épouser. 

— Et je fais absolument comme toi, repartit Ahmed. Je suis heu- 
reux avec ma femme; je n’ai jamais songé à en épouser une seconde. 
Notre père n’en a qu’une; il n’en a jamais eu davantage, et si une 
lui a sufi pendant un si grand nombre d'années, je ne vois pas 
pourquoi je serais plus diflicile que lui. 

— Mes chers fils, reprit le vieillard, ceci est de l’enfantillage. 
Quelle importance attachez-vous donc au fait d’épouser deux femmes 
au lieu d’une? Si les circonstances n'étaient pas aussi impérieuses, 
vous auriez passé votre vie avec une seule épouse, puisque tel eût 
été votre bon plaisir; mais le ciel en a ordonné autrement. Ce n’est 
pas là un grand malheur, et je ne vois pas ce qui vous contrarie si 
fort dans ce nouvel arrangement. Rien n'est plus commun; pareille 
chose arrive tous les jours, à tous et dans le monde entier. Celui de 
vous qui épousera Sarah sera aussi heureux avec ses deux femmes 
que l’autre avec son unique épouse. Croyez-en mon expérience, mes 
enfans. 

Et, voyant qu'il ne recevait point de réponse, le vieillard leva la 
tête et considéra attentivement le visage soucieux de ses fils; puis 
il dit avec quelque inquiétude : — Auriez-vous remarqué dans la 
personne de Sarah quelque chose qui vous déplût? 

— Non, mon père, répondirent froidement les deux jeunes 
gens. 

— Eh bien! alors, reprit le père rassuré et retrouvant toute sa 
sérénité, décidez-vous, et que cela finisse. Mach’ Allah! ne dirait-on 
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pas qu’une femme de plus ou de moins dans un ménage peut faire 
ou défaire le bonheur d’une famille? 

Les fils de Mehemmedda sentirent l'inutilité de la résistance. Pres- 
sés de nouveau par leur père, ils consentirent enfin à épouser Sarah, 
mais à la condition que la veuve d'Osman choisirait entre eux. Cha- 
cun d'eux s’engagea de son côté à ne pas refuser le bonheur qui 
lui serait offert, et, satisfait de cette concession, le vieillard reprit 
avec les deux jeunes gens le chemin de la maison. 

Les débats suscités par le mariage projeté ne devaient cependant 
pas se terminer si vite. À peine les jeunes gens se virent-ils seuls avec 
leurs femmes, qu'ils leur firent part des propositions paternelles. 
Les jeunes femmes qui avaient épousé les deux fils du vieux couple 
constant et fidèle avaient-considéré la monogamie comme un privi- 
lége de la famille où elles entraient. La pensée de partager avec 
d’autres femmes l'amour de leurs époux et le titre d’épouses n’avait 
jamais traversé leur esprit, et le projet du vieillard leur sembla une 
intolérable offense. Les femmes turques ne sont pas toujours ni très 
douces ni très soumises. Aussi devine-t-on que le débat terminé entre 
le père et les enfans ne tarda pas à recommencer entre ceux-ci ei leurs 
compagnes. La mère de famille fut elle-même appelée à y prendre 
part, et les propositions de Mehemmedda furent combattues par la 
femme même du paysan. Nous ne donnerons pas ici les argumens 
intéressés produits pour ou contre la monogamie dans le cours de 
cette discussion de famille. Qu'il nous suflise de dire qu’alarmée 
par d’injustes insinuations de ses belles-filles, la vénérable Ansha 
faillit douter un moment du cœur de son mari, et craindre que lui 
aussi ne voulût mettre en pratique les conseils donnés à ses fils. I] 
s’ensuivit une scène touchante où le digne paysan, pour rassurer sa 
vieille compagne, n'eut qu’à la serrer contre son cœur, en jurant 
qu'il n’aurait jamais d'autre femme qu'Ansha. La mère de famille ne 
put alors que se ranger du parti de Mehemmedda, et les deux jeunes 
femmes, comprenant que toute opposition était devenue inutile, se 
retirèrent soumises, mais non résignées. 

En sortant de la chambre où Mehemmedda était resté avec sa 
femme et ses fils, elles rencontrèrent Sarah, accompagnée de ses en- 
fans, qui revenait des champs rappelée par un message de son beau- 
père. L'union avait régné jusque-là entre les trois brus; mais en 
apercevant celle qui renversait tout l'édifice de leur bonheur, les 
deux femmes lui lancèrent un regard tout enflammé de haine, et 
passèrent rapidement auprès d'elle sans lui adresser un seul mot. 
Sarah s'arrêta tout étonnée, sans pouvoir s'expliquer cette colère 
qui succédait à des dispositions jusqu'alors bienveillantes; puis, es- 
pérant apprendre chez son beau-père la raison de cet étrange revi- 
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rement, elle hâta le pas et fut bientôt devant le vieillard, qui l’ac- 
cueillit avec un doux sourire. — Ma fille, lui dit-il, vous êtes veuve, 
et vos enfans n’ont plus de père. Notre devoir envers vous et envers 
celui que nous pleurons encore est de combler ces deux vides, de 
vous donner un autre protecteur en remplacement de celui que Dieu 
vous a retiré. J’agirais plus conformément à la règle et à l’usage en 
vous présentant pour époux l'aîné des fils qui me restent; mais mes 
enfans ont préféré un autre procédé, et comme on a dans ma famille, 
à vrai dire, des notions tant soit peu bizarres sur les choses de la vie, 
je me suis rendu à leurs désirs. Mes deux fils vous offrent leur main 
et vous laissent le choix entre eux. Si vous désirez prendre quelque 
temps pour réfléchir, vous n’avez qu’à parler, ma fille. 

— Mes sœurs sont-elles instruites de la proposition qui m'est faite 
en ce moment? demanda Sarah. 

— Oui, répondit le vieillard; leurs maris ne leur ont rien caché. 

— Et qu'ont-elles dit? demanda encore Sarah, se rappelant les 
sombres regards qu’on venait de lui lancer. 

— Que vous importe, ma fille, ce qu'ont dit vos sœurs? Toutes 
deux connaissent leurs devoirs et sont de bonnes femmes; elles 
vous ont aimée dès le premier jour que vous avez passé parmi nous, 
‘et elles vous aimeront chaque jour davantage, quel que soit le com- 
pagnon que vous aurez choisi. 

— Me permettez-vous de me retirer pendant une heure? dit Sa- 
rah. Je reviendrai ensuite vous rendre réponse. 

— Nous t'attendrons ici jusqu’à midi, mon enfant, et si à ce mo- 
ment tu n’es pas revenue, nous en conclurons que ton choix n’est 
pas encore fixé, et nous nous rassemblerons de nouveau quand tu 
le voudras. 

Sarah descendit dans la vigne avec ses deux enfans, et alla s’as- 
seoir sur l'herbe au bord d’un petit ruisseau qui arrosait le verger, 
à l'ombre d’un grand mûrier. La petite fille se mit aussitôt à ramas- 
ser les fruits dont le sol était jonché, et le petit garçon ne tarda pas 
à s'endormir, abandonnant sa mère à ses propres réflexions. Sarah 
n’était pas une héroïne de roman; son cœur ne débordait pas de ten- 
dresse, et l'humilité ne formait pas le fonds de son caractère. C'était 
une bonne fille, assez douce, beaucoup plus simple et plus vraie que 
les femmes parmi lesquelles elle avait vécu à Constantinople, mais 
beaucoup plus avancée dans la connaissance des choses de la vie 
que ses rustiques parentes. Elle comparait ses nouveaux prétendans 
à l'homme qu’elle avait fidèlement aimé, et la comparaison n’était 
pas à leur avantage. Venait ensuite la pensée des tracas et des amer- 
tumes que la jalousie des deux jeunes femmes n’épargnerait pas à 
leur rivale. Épouse imposée et acceptée à contre-cœur d’un paysan 
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mal élevé et déplaisant, opprimée par une rivale qui exercerait en 
quelque sorte sur elle l'autorité d’une maîtresse, Sarah n’apercevait 
dans le sort qui lui était offert, et sous quelque aspect qu'elle essayät 
de l’envisager, qu’ennui et tourmens. Trop jeune pour se rendre 
compte du poids d’une longue et solitaire existence totalement dé- 
nuée de toute occupation, de tout intérêt et de tout plaisir, Sarah 
se disait que le monde entier n’était pas enfermé dans la maison- 
nette de Mehemmedda, qu’il y avait d'autres hommes que ses beaux- 
frères, qu’elle était encore jeune et jolie, que rien ne s’opposait à 
ce qu’elle rencontràt dans un temps plus ou moins éloigné un parti 
plus sortable qui la replaçât dans son monde à elle, et qui lui ren- 
dit les plaisirs dont la mort d'Osman l'avait sevrée. Je ne jurerais 
pas non plus que Sarah ne cédât au désir d’étonner ses parens par 
un refus auquel ils étaient loin de s'attendre, et d'apprendre à ses 
belles-sœurs qu’elle ne leur enviait pas les maris dont elles étaient si 
jalouses et si fières. Ce fut donc avec un faible, mais fin sourire sur 
les lèvres, qu’elle reparut dans la salle où l’attendaient Mehem- 
medda, Ansha et leurs fils, quelques minutes avant que l'heure fût 
écoulée. 

— Je viens vous faire part de ma résolution, mon père, ma mère 
et mes frères, dit-elle en s'adressant tour à tour à ces divers per- 
sonnages. Je vous remercie pour votre tendre sollicitude envers moi 
et mes enfans; mais vous avez si bien su me rendre heureuse au 
milieu de vous tous, que je ne souhaite rien changer à ma po- 
sition. 

— Je ne te comprends pas, ma fille : qu’entends-tu par ne rien 
changer à ta position? Tu ne changeras que ton titre de veuve contre 
celui d’épouse, qui vaut assurément mieux. 

— Je le préférerais de beaucoup, mon père, si je pouvais le re- 
prendre avec celui qui me le donna jadis; mais puisque cela est im- 
possible, je garderai celui de veuve qu'il m’a laissé, et je n’accep- 
terai pas un nouvel époux. Pardonnez-moi ce refus, mon père, ma 
mère, et vous aussi, mes frères; mais vous ne voudriez pas me voir 
triste et malheureuse, et je le serais certainement si j'acceptais 
votre généreuse proposition. 

— Dieu me préserve de faire ton malheur, ma pauvre enfant! Mais 
je ne vois pas ce qui arrivera de toi! Enfin c’est toi qui le veux... 
Allons, vous autres, ajouta le vieillard en se tournant vers ses fils, 
donnez avis de cette réponse à vos femmes. 

Les deux jeunes gens se dirigeaient déjà vers la porte, charmés 
d’en être quittes à si bon marché, lorsque Sarah fit un mouvement 
pour annoncer qu'elle avait quelque chose à dire encore. Les jeunes 
gens s’arrêtèrent et se regardèrent non sans inquiétude. Sarah dit 
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alors de sa plus douce voix et avec une émotion véritable : — Je 
n’ajouterai plus qu'un mot. Vous m'avez offert un protecteur pour 
moi et pour mes enfans, et je l’ai refusé pour eux comme pour moi; 
mais, tout en refusant l'époux et le père, je ne repousse ni la pro- 
tection ni le protecteur. Loin de là, j'ai prévenu par mon refus bien 
des soucis et des discordes; sachez-m’en bon gré, et surtout ne m’en 
veuillez pas. Le sang qui coule dans les veines de ces enfans est le 
vôtre, quoique je ne sois la femme d'aucun de vous. Promettez-moi 
de ne jamais l'oublier; promettez-moi qu'aussi longtemps que l’un 
des descendans de Mehemmedda vivra, mes enfans ne seront pas 
délaissés, qu'ils auront une maison et une famille, tout aussi bien 
que si j'avais accepté aujourd'hui la main de l’un de mes frères. 

— Nous te le promettons, ma fille, se hâta de répondre le vieil- 
lard, visiblement ému; je te le promets pour moi et pour les miens, 
et je suis sûr que mes fils ne contrediront pas mes paroles. D’ail- 
leurs, si tu n’épouses aucun de ces jeunes gens, ta fille du moins 
épousera notre Benjamin dès qu’elle aura l’âge convenable. 

— Vous avez raison, mon père; nous ratifions tous votre promesse, 
dirent les fils de Mehemmedda, et nous la tiendrons. 

Cet engagement pris, les jeunes gens se retirèrent, et Sarah de 
son côté s’empressa, de regagner sa chambre. A partir de ce moment, 
les difficultés soulevées par l'installation de la veuve d’Osman dans 
la ferme de Mehemmedda semblaient écartées. Il en restait une 
pourtant, que personne n'avait soupçonnée, et que quelques indi- 
cations données sur le caractère du plus jeune fils de Mehemmedda 
feront aisément comprendre. 

Le vieux paysan avait, on s'en souvient, désigné cet enfant, nommé 
Benjamin, comme devant épouser la fille de Sarah. La sollicitude de 
la belle veuve ne se concentra plus dès-lors exclusivement sur sa 
petite Attié et sur son frère; elle se détourna un peu sur Benjamin, 
ainsi que sur sa jeune sœur Ansha (1), et les soins donnés à ces frêles 
créatures devinrent peu à peu sa plus douce et même son unique dis- 
traction. Le caractère de Benjamin méritait à plus d’un titre, il faut le 
dire, l'intérêt de Sarah. Pâle et chétif, quoique grand pour son âge, 
sombre et réfléchi, il fuyait les jeux et la société des enfans du même 
âge pour s’essayer à déchiffrer quelques livres turcs, ou pour s’en- 
tretenir avec la jeune femme qui se plaisait à former son esprit. Cet 
esprit était assurément des plus naïfs et des plus incultes. A tout 
moment, l'élève de Sarah trahissait son ignorance par des questions 


(1) La mère de famille avait donné son propre nom à sa dernière née; nous avons 
déjà fait remarquer plus d’une fois combien les noms de femmes sont peu variés dans 
l'Asie-Mineure. 
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ou des réponses singulières, qui amenaient un sourire sur les lèvres 
de la veuve d'Osman. Blessé alors, mécontent de lui-même et par 
conséquent de tous ceux qui l’entouraient, Benjamin disparaissait 
pendant des journées et quelquefois pendant des semaines entières. 
Sous prétexte de poser des trappes à loup et à renard, ou de décou- 
vrir dans les montagnes de plus frais pâturages pour les troupeaux, 
Benjamin gravissait les rochers, traversait les ravins, se glissait dans 
l'épaisseur des forêts vierges; puis, quand il se sentait hors de la 
portée des regards et des voix humaines, il s’asseyait à l'ombre des 
grands arbres, sur le gazon que nul pied n’avait encore foulé. Là, les 
yeux fixés ou sur les profondeurs verdoyantes ou sur la voûte étoilée, 
il tombait dans un certain engourdissement des sens et de la pensée 
plein de douceur et qui produisait sur son âme l'effet d’un bain tiède 
sur des muscles irrités. Tous ses souvenirs se confondaient comme 
dans une rêverie d’où seule la figure de Sarah se détachait vivante et 
entourée de lumière. Les paroles tombées de ses lèvres et prononcées 
de sa voix basse et cadencée résonnaient à ses oreilles comme de 
lointains accords. Ainsi retrempé aux sources pures de la solitude 
et de la contemplation, Benjamin arrivait à se sentir plus fort, à 
douter moins de lui-même. Pourquoi seul, en présence des sapins 
et des chènes, dans le silence des forêts, sous les blancs rayons de 
la lune, n’accusait-il jamais Sarah de caprice, d’indiflérence pour 
lui, d’injustice ni d'humeur? Pourquoi son image lui apparaissait- 
elle alors comme unie par une parenté mystérieuse à toutes les belles 
choses dont la calme influence le rendait si heureux? C’est là une 
question que je ne cherche point à résoudre. Je dis seulement qu'il 
ne faut pas s'étonner si les absences de Benjamin devenaient de plus 
en plus fréquentes, et s’il s’oubliait chaque fois plus longuement 
dans ses silencieuses retraites. Il était de ceux dont l'oreille saisit 
de bonne heure ce qu'il y a de discordant dans les voix et dans les 
bruits de ce qu’on appelle le monde, qui n’écoutent avec docilité 
que les leçons données dans le silence des déserts par l'âme à l'âme 
elle-même. Aussi Sarah remarqua-t-elle plus d’une fois avec éton- 
nement le singulier rayonnement qui éclairait le visage de son fan- 
tasque élève, lorsqu'il revenait de ses longues excursions dans les 
montagnes, et l’accueil qu’elle lui faisait se ressentait de cette im- 
pression favorable. Alors se levaient pour Benjamin quelques jours 
d’ineffable félicité. Le sourire affectueux de Sarah ne lui avait pas 
échappé. Il se sentait le bien-venu; il se sentait distingué, aimé de 
celle dont l’éblouissante image avait rempli ses rêveries dans la 
montagne; il formait le projet de mériter par son dévouement et son 
application cette bienveillance qui lui était si précieuse, et tout allait 
bien, tout jusqu’à l'heure où un nouveau froissement replongeait 
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Benjamin dans cette vie errante, seul remède qu’il eût trouvé aux 
précoces tristesses de son âme. 

Ainsi s’écoulaient les jours et les mois pour le pauvre enfant, qui 
devait plus tard s’en souvenir comme d’une époque de joies inef- 
fables, tant il est wrai que le mirage du temps est le plus étrange, le 
plus inexplicable de tous, tant il est vrai que nous changeons à chaque 
instant l’unité à laquelle nous mesurons le bonheur et le malheur de 
cette vie! 


IV. 


Dix ans se sont passés, et pendant ce long espace de temps aucun 
incident notable n’est venu modifier la condition de nos personnages. 
Les deux belles-sœurs de Sarah sont entourées d’une nombreuse 
famille dont elles s’enorgueillissent considérablement. Les deux 
beaux-frères sont un peu plus gros, ils boivent, mangent, fument et 
dorment un peu plus que par le passé. Le chef de la famille porte 
toujours dignement sa noble vieillesse. Seule, Ansha se ressent vi- 
siblement des infirmités de l’âge; mais le bon Mehemmedda n’en 
témoigne que plus de soins et une affection plus vive à celle qui 
tient depuis quarante ans la première place dans son cœur. Deux 
personnages cependant doivent surtout ici appeler notre attention. 
Quels changemens dix années ont-elles pu apporter dans la beauté 
de Sarah et dans le caractère de Benjamin, le fiancé de sa jeune fille? 
C'est là ce qu’il importe de savoir. 

A l'époque dont nous parlons, Sarah, disons-le tout de suite, eût 
été trouvée belle à Paris; mais en Asie, et dans la famille de Me- 
hemmedda, on la classait parmi les vieilles, tandis que les deux 
belles-sæurs, quoique plus âgées qu’elles, étaient considérées comme 
jeunes ? Pourquoi cette différence? Parce que l’idée de jeunesse se lie 
étroitement en Turquie à l’idée de fécondité. Or les deux belles-sœurs 
avaient depuis dix ans donné le jour à de nombreux enfans, tandis que 
Sarah, condamnée par son veuvage à la stérilité, était, pour cette 
stérilité même, traitée de vieille. Les Turcs n’y regardent pas de si 
près. Avait-elle réellement perdu toute beauté? Sarah n'avait pas 
vingt ans quand elle était venue habiter la maisonnette de Mehem- 
medda. Elle eût passé pour belle à Paris, ai-je dit : qu’on en juge. Dix 
années d’ennui et presque d'isolement, tel était le lourd fardeau 
qu’elle avait à supporter. Aussi avait-elle perdu les fraîches cou- 
leurs et l’'embonpoint de la jeunesse, ses grands yeux noirs s'étaient 
légèrement enfoncés dans leur orbite; mais sa physionomie, plus 
pâle, gardait tout son charme, sa taille était devenue plus élégante 
et plus svelte. En somme, les contours du visage de Sarah restaient 
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si délicatement tracés, qu’un sculpteur eût refusé d'y changer une 
seule ligne. Ajoutons que Sarah avait le bon goût de ne pas com- 
pliquer sa coiffure au moyen de ces élégantes queues de chèvre 
teintes en orange que les belles dames d'Asie aiment à laisser pen- 
dre sur leur dos. Sarah ne mêiait aucun ornement aux grosses tresses 
couleur d’ébène qui flottaient sur ses épaules. Cette négligente façon 
d'arranger ses cheveux était même pour les deux belles-sœurs un 
grief de plus. L'absence des queues de chèvre était attribuée à une 
afectation d'économie qui ne laissait pas d’être quelque peu insul- 
tante pour le riche Mehemmedda. 

En réalité, Sarah n'était pas heureuse. Elle aimait ses vieux pa- 
rens et ses jeunes enfans, mais cette affection paisible laissait dans 
son âme un vide que le souvenir d'Osman lui avait plus d’une fois 
douloureusement révélé. Elle ne trouvait aucun charme aux entre- 
tiens des veillées, où il n’était question que des accidens de la sai- 
son, du progrès des moissons, ou de quelques épisodes vulgaires de 
la vie intime des familles voisines. Ses heures les plus douces étaient 
celles qu’elle consatrait à l'éducation de ses enfans et du fiancé de 
sa fille Attié, Benjamin. 

Nous avons dit ce qu'il y avait d’étrange dans le caractère de ce 
jeune homme. Pendant dix ans, les dispositions sauvages que nous 
avons déjà signalées chez Benjamin n'avaient fait que prendre sur 
lui plus d’empire. Agé de dix-sept ans, Benjamin avait gardé sa 
santé délicate, son visage pâle et mélancolique; mais sa taille était 
plus haute, et sous un extérieur frêle il cachait une vigueur ner- 
veuse qui manque souvent aux tempéramens les plus robustes. Le 
jeune homme se consumait toujours en de vagues rêveries, il s’aban- 
donuait à des aspirations douloureuses vers un avenir inconnu où 
l'image de Sarah lui apparaissait au milieu d’incohérentes visions. 
Ainsi la veuve du premier né de Mehemmedda exerçait sur son plus 
jeune fils une fascination plus puissante encore que celle qui avait 
trop tardivement agi sur Osman. 

Après tant d'années de souffrances et d'émotions contenues, un 
jour vint enfin qui apporta dans la destinée de Benjamin et par con- 
séquent dans celle de Sarah un changement décisif. C’est à ce mo- 
ment que nous reprenons notre récit. Depuis le matin, Sarah était 
assise avec sa fille Attié sur les bords d’une petite rivière qui cou- 
lait à quelques centaines de pas de la maison du paysan. Pendant 
que son jeune fils s’amusait à cueillir des müres le long des haies, 
Sarah cherchait à vaincre chez Attié, destinée à devenir l’épouse de 
Benjamin, la vague répugnance que lui inspirait son futur mari. 
Les confidences par lesquelles Attié répondait aux conseils de sa 
mère n'étaient que trop de nature à éclairer Sarah sur le caractère 
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du sentiment que Benjamin éprouvait pour elle-même. — Hier, lui 
disait Attié, il m’a reproché d’avoir les cheveux blonds et les yeux 
clairs. « Pourquoi, répétait-il sans cesse, n’as-tu pas les cheveux 
noirs comme ta mère?... » Et la jeune fille allait s'étendre avec 
complaisance sur les mille bizarreries de Benjamin, lorsque celui-ci 
parut tout à coup et vint s'asseoir près de Sarah. Effrayée, la pauvre 
enfant se sauva à toutes jambes, laissant sa mère seule avec le fan- 
tasque jeune homme. 

On devine que les premières paroles échangées entre Sarah et 
Benjamin eurent pour objet la terreur manifestée à son approche 
par Attié. Sarah avait commencé à réprimander vivement le fils de 
Mebhemmedda sur ses brusques allures, lorsque Benjamin l’interrom- 
pit en arrêtant un regard sévère sur le visage de la veuve d'Osman. 
— Avez-vous connu des femmes grecques à Constantinople? lui de- 
manda-t-il. 

Sarah était si peu préparée à cette question, qu’elle demeura un 
instant interdite; mais Benjamin ayant répété les mêmes mots non 
sans quelque impatience, elle avoua qu’elle en avait connu plu- 
sieurs. 

— Étaient-elles vieilles? 

— J'en ai connu de vieilles et de jeunes. 

— Et les vieilles, que faisaient-elles? 

— L'une d'elles apportait dans le harem diverses marchandises, 
des broderies, des étofles, des coiffures et toute sorte de choses à 
l'usage des femmes; une autre était appelée lorsque l'une de nous 
était en mal d'enfant; une autre s’occupait de médecine. 

— Ah! dit Benjamin. 

— Quel intérêt tout cela peut-il avoir pour vous, Benjamin ? 

— La vieille femme qui soignait les malades ne vendait-elle pas 
autre chose que des médicamens ? Ne vendait-elle pas des charmes? 

— Probablement; mais pourquoi me regardez-vous ainsi, Benja- 
min? Avez-vous donc besoin de secrets merveilleux ?..... Qu'une 
femme délaissée ou maltraitée emploie des moyens magiques pour 
recouvrer l'amour de son époux, ou même pour se venger d’une ri- 
vale, comme on dit que cela arrive quelquefois, je le comprends; 
mais un homme! mais vous, Benjamin! votre volonté ne vaut-elle 
pas tous les talismans du monde? 

— Vous comprenez qu’on emploie la sorcellerie pour se venger? 

— Je comprends qu'on l’emploie pour se procurer ce qu'on ne 
peut obtenir sans elle. 

En ce moment, Sarah leva les yeux sur Benjamin. Le visage du 
jeune homme exprimait un trouble qui touchait au délire; il gardait 
le silence, mais sa bouche entr’ouverte semblait murmurer des mots 
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auxquels la voix se refusait. Ses yeux ouverts et fixes semblaient 
faire effort pour lire dans l’âme de Sarah. 

— Qu'est-ce donc? s’écria celle-ci effrayée; qu’avez-vous, Benja- 
min? Éprouvez-vous quelque mal ? 

Benjamin répondit par un geste négatif, On pouvait aisément de- 
viner qu'il s’efforçait de vaincre son trouble et de retrouver ses 
esprits. Quand il y eut réussi en partie, il reprit avec calme : — Ce 
n’est rien, Sarah; vous savez que je suis sujet à des crises singu- 
lières. Qui sait d’où elles me viennent? Eh! vous l’ignorez sans 
doute... Oui, vous l’ignorez; c’est bien, n’en parlons plus. 

Ainsi engagé, l'entretien ne pouvait manquer de devenir intime. 
Sarah supplia Benjamin d’avoir pitié de sa jeune fille. Évitant de 
répondre aux étranges discours du frère d’Osman, elle lui avoua les 
inquiétudes que lui inspirait l’avenir d’Attié. Pouvait-elle confier cet 
avenir si cher à celui dont la conduite était pour elle une redou- 
table énigme? Ces inquiétudes, franchement manifestées, blessèrent 
l'irritable amour-propre du jeune homme. — Vous ne me connaissez 
pas! s’écria-t-il. Oui, je suis malheureux, mais je ne suis ni mé- 
chant ni injuste. Attié est une sotte d’avoir peur de moi, et la sot- 
tise m'impatiente, voilà tout... Son visage ne me plaît guère non 
plus, cela est vrai; mais ce n’est pas ma faute. Pourquoi ne vous 
ressemble-t-elle pas? Ne voit-on pas tous les jours des filles res- 
sembler à leur mère? — Et Benjamin allait peut-être révéler à Sarah 
ses sentimens les plus secrets, quand un incident fort imprévu vint 
l'arrêter au début de ses confidences. 

Un bruit de pas et de chevaux se faisait entendre depuis quelques 
instans. D'abord éloigné, ce bruit se rapprocha bientôt. Un cavalier 
parut au détour du sentier, puis un autre; enfin tout un corps de sol- 
dats à cheval, suivis d’autres soldats à pied, déboucha sur la route qui 
longeait la rivière. C’était un régiment du contingent turc levé par 
les Anglais, et composé d'hommes de toutes les nations, de toutes les 
croyances, presque tous gens sans aveu, répudiés par leur pays, et 
cachant sous le titre de réfugiés politiques une existence déshonorée. 
1 y avait bien aussi de véritables Turcs parmi ces Européens trans- 
formés en Turcs faute de mieux et en désespoir de cause; mais ces 
vrais Turcs ne formaient pas l'élite de leur nation : c’étaient d’an- 
ciens janissaires, des bachi-bouzouks congédiés et chassés de leur 
corps pour cause d’inconduite ou d’insubordination. A la suite de 
ce ramassis de vagabonds venait une tourbe de drogmans, vérita- 
ble écume de ces ondes fangeuses qui croupissent dans Stamboul; 
Grecs, Arméniens, Juifs, renégats ou non renégats, menteurs, vo- 
leurs, incapables d’une bonne pensée comme d’un bon sentiment, 
ignorans, lâches, ils étaient recherchés par les chefs de corps (la 
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plupart officiers polonais ou hongrois) comme l'intermédiaire indis- 
pensable pour communiquer avec leurs soldats. Quant aux soldats, 
qui connaissaient ces drogmans pour les avoir vus à Constantinople 
exerçant les métiers les plus vils, ils les méprisaient et leur refusaient 
toute confiance, tandis que les drogmans eux-mêmes, suivant en cela 
l'invariable coutume de leur caste, ne traduisaient jamais ce qui leur 
était dit, mais faisaient des intentions, à eux bien connues, des chefs 
l'usage qui convenait le mieux à leurs propres intérêts, et se plai- 
saient à semer la discorde entre les soldats et les officiers. 

Le groupe des drogmans suivait les cavaliers à quelque distance. 
Lorsqu'ils furent près de Sarah, qui s'était enveloppée à la hâte dans 
son grand voile en calicot blanc, et se tenait debout, à demi cachée 
par des arbres, le dos tourné aux passans, l’un d’eux parut frappé de 
sa haute taille et d’un je ne sais quel reflet d'élégance qu’elle avait 
rapporté de la capitale, et conservé malgré son long séjour parmi 
des campagnards. — Ah! la jolie fille! s'écria l’effronté Grec, en- 
chanté de pouvoir insulter impunément ses anciens et terribles mai- 
tres, devant lesquels il avait si longtemps tremblé. — Que fais-tu 
là, et pourquoi te caches-tu? Montre-nous ton visage, ou, par saint 
George! je vais dire partout que tu es vieille et laide. Les jolies 
femmes ne se cachent plus, n’est-ce pas, Michel? ajouta-t-il en se 
tournant vers l’un de ses compagnons. La mode du voile est pas- 
sée, et nous voyons à présent autant de jolis minais qu’il nous plaît. 

Sarah ne répondait pas, et paraissait ne rien entendre des mots 
qui lui étaient adressés. Alors le Grec, qui avait probablement bu 
plus d’un verre d’eau-de-vie dans la journée, sauta à bas de son 
cheval, et, suivi de deux ou trois camarades, il arriva d’un bond 
auprès de Sarah; puis, la prenant brutalement par la taille, il es- 
saya d’écarter les plis de son voile. — Laissez-moi! s’écriait Sarah 
d'une voix étouffée par les draperies et par l'émotion; mais ni ses 
cris ni ses prières n’eussent arrêté le bras de l’insolent, si un poi- 
gnet d'acier ne l’eût saisi tout à coup et ne l’eût forcé de lâcher 
prise. Le Grec fit un pas en arrière, vaincu un moment par la dou- 
leur, car les doigts de Benjamin avaient noirci son bras; mais Ben- 
jamin était seul de son côté, et le Grec comptait sur l’appui de tous 
ses camarades. Aussi, le premier mouvement de surprisè et d’en- 
gourdissement passé, la rage vint s’ajouter au caprice, et la conquête 
de Sarah fut irrévocablement résolue dans l'esprit du drogman. 

— Arrière! hurla-t-il en portant la main à son couteau, qui, à 
vrai dire, n’était pas des mieux affilés; arrière, misérable! Est-ce 
ainsi que tu respectes tes sauveurs? — Puis, se tournant vers Sarah : 
— Et toi, la fille, montre-moi ton visage tout de suite, et s'il me 
plaît, je t'ordonnerai de me suivre à notre campement, où tu chan- 
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teras et: tu danseras toute la soirée pour nous désennuyer, et en- 
suite nous verrons; peut-être te ferai-je l'honneur de ne te renvoyer 
que demain matin. 

Honneur soit rendu à la simplicité des mœurs du peuple des cam- 
pagnes en Asie! Sarah ne comprenait qu'imparfaitement les gros- 
sières paroles qu’on lui adressait; mais elle voyait que le Grec vou- 
lait la forcer à découvrir son visage. C'était là une insulte sans 
exemple et qui la faisait frémir. Ses craintes ne tardèrent pourtant 
pas à changer de nature et d'objet. Entouré par les amis du drog- 
man, Benjamin avait à se défendre contre les assauts réitérés de ces 
lâches agresseurs. Le fils de Mehemmedda était d'apparence frêle et 
presque maladive; mais il avait une de ces organisations nerveuses 
auxquelles dans certains momens rien n'est impossible. D'un élan 
vigoureux, il avait repoussé ses trois antagonistes, qui se tenaient à 
distance, quand d’autres drogmans accoururent au secours des pre- 
miers combattans. Aussi pouvait-on prévoir le moment où Benjamin, 
malgré sa fière attitude, succomberait sous le nombre. Heureuse- 
ment il se trouvait quelques vrais Turcs dans cette arrière-garde. 
En voyant une femme et un jeune musulman insultés par des Grecs, 
ils perdirent patience. Ils commencèrent par se placer entre le chef 
de la bande et Sarah, priant le premier de renoncer à son entre- 
prise et recommandant à Sarah de courir s’enfermer chez elle. Celle- 
ci était trop émue par le danger que courait Benjamin pour suivre 
ce conseil. — Laisserez-vous périr cet enfant? s’écria-t-elle avec an- 
goisse en se tournant vers ceux qui l'avaient délivrée du Grec, et 
dans son trouble elle ne s’aperçut pas que son voile venait de se 
dénouer, laissant son visage à découvert. — Elle est merveilleuse- 
ment belle! s’écria le drogman grec. Ah! je savais bien qu’elle 
ne se cacherait pas toujours avec un visage comme celui-là. — Un 
des Turcs se hâta aussitôt de replacer respectueusement le voile 
sur le visage de la veuve. Les autres coururent vers l'endroit où 
Benjamin se défendait encore, et réussirent, non sans quelque peine, 
à prendre position entre le jeune homme et ses trop nombreux as- 
saillans. Une lutte nouvelle allait donc s'engager entre les Turcs 
et les Grecs, lutte dont l'issue pouvait être douteuse, quand un 
officier supérieur parut tout à coup sur le terrain du combat, et sa 
voix tonnante exerça une action presque magique. Les drogmans 
restèrent comme pétrifiés, tandis que les Turcs, calmes et fiers, 
attendirent les questions du maître. En même temps Benjamin, les 
bras croisés sur la poitrine, attachait sur le capitaine un regard 
assuré, tandis que Sarah s’enveloppait soigneusement de son voile. 

— Que faisiez-vous? dit enfin l'officier, Polonais de naissance et 
musulman par accident; que signifient ces violences? 
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Et cette question ayant provoqué cinquante réponses en dialectes 
différens, l'officier, en homme qui savait déjà de quel côté pouvaient 
lui venir les informations les plus sincères, appela auprès de lui les 
Turcs. Ceux-ci justifièrent pleinement la confiance qu'on plaçait en 
eux. Le récit exact qu’ils firent du triste conflit provoqué par l’inso- 
lence du drogman grec valut à celui-ci et à ses compagnons une ré- 
primande sévère. Puis le capitaine appela Benjamin et Sarah; il les 
interrogea sur leur condition, sur leur famille, et s’enquit avec bien- 
veillance si l'un et l’autre étaient sortis sans blessure du combat. 
Benjamin avait reçu plusieurs coups à la tête et une grande égra- 
tigoure au bras gauche, mais son amour-propre ne lui permettait 
pas de se plaindre dans un pareil moment et devant un aussi grand 
personnage. L'oflicier finit par offrir à Benjamin quelques piastres que 
le jeune homme reçut d'assez mauvaise grâce; cependant le fils de 
Mehemmedda se dérida un peu à l'invitation que lui fit le capitaine 
d'aller lui rendre visite à Angora, où il comptait résider quelques 
jours, et où il aurait, dit-il, beaucoup de plaisir à faire plus ample 
connaissance avec un aussi brave jeune homme, qui ne comptait 
pas ses adversaires lorsqu'il s'agissait de défendre une femme. De- 
puis longtemps en effet, Benjamin cherchait un prétexte pour se 
rendre à la ville, où il voulait consulter quelque savant personnage 
sur l'espèce de malaise moral dont il se sentait frappé. Aussi pro- 
mit-il au capitaine de lui rendre prochainement visite; puis, faisant 


signe à Sarah de le suivre, il se dirigea vers la maison paternelle 
sans daigner jeter un regard en arrière. 

Deux jours plus tard, Benjamin se mettait en route pour Angora, 
et avec ce voyage allaient commencer ce qu’on pourrait nommer les 
années d'apprentissage du jeune paysan turc. 


CHRISTINE TRIVULCE DE BELGI0J050. 


{La seconde partie au prochain n°.) 








L'ALIMENTATION PUBLIQUE 





LA BETTERAVE A SUCRE. 


SUCRERIES ET DISTILLERIES AGRICOLES DE LA FRANCE. 





C’est en 1751 que paraissait le second volume de la grande £n- 
cyclopédie où le xvrr° siècle nous léguait, à côté de quelques fai- 
bles élémens scientifiques, de vagues, mais curieux aperçus des im- 
portantes applications que l’industrie, aidée de la science, réalise 
aujourd’hui sous nos yeux. Parmi ces applications, il en est une 
cependant que les écrivains réunis sous la direction de Diderot et 
de d’Alembert n’ont pas pressentie. Qu'on ouvre en effet le volume 
dont nous parlons à l’article betterave; on y trouvera ces quatre 
lignes, perdues au milieu de généralités sur la bette blanche ou poi- 
rée : « La betterave (befa rubra) a la tige plus haute que la bette ou 
poirée…. Sa racine est grosse de deux ou trois pouces, renflée et 
rouge comme du sang... On cultive ces espèces dans les jardins;… 
on fait cas des racines de betterave, qu’on mange en salade ou 
autrement. » 

Aujourd’hui l’humble plante dont les encyclopédistes définissaient 
si sommairement les propriétés a toute une histoire. Tirée des rangs 
les plus infimes de la culture potagère, elle a fourni depuis cin- 
quante ans à l’agriculture et à l’industrie manufacturière des res- 
sources qui, exploitées avec des chances diverses, n’en ont pas 
moins abouti en définitive à une série d'applications fécondes dont 
le développement se poursuit chaque jour. C’est cette histoire que 
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> 
nous voudrions raconter, c’est la grande influence industrielle de 
la culture de la betterave saccharifère et alcoogène que nous vou- 
drions suivre depuis les premiers essais d’exploitation jusqu’à nos 
jours, et caractériser par ses résultats les plus significatifs. 


I. 


Olivier de Serres nous apprend que la betterave rouge fut importée 
de l'Italie dans l’Europe du nord vers la fin du xvr: siècle, et cultivée 
dans les jardins comme plante alimentaire pour l’homme. C’est en 
Allemagne que cette culture prit d’abord de grandes proportions; 
elle ne se développa en France que beaucoup plus tard. Une variété 
productive, mais très aqueuse, de la betterave, la diselte, avait été 
introduite dans notre pays en 1775 par Vilmorin. On en faisait usage 
principalement pour la nourriture des animaux. L'abbé Commerel, 
qui lui donna le nom de betterave champétre, rédigea sur la culture 
de la disette en 1784 une bonne instruction publiée par ordre du 
gouvernement et insérée dans le Dictionnaire de l'abbé Rozier (1). 
Ce n’est pourtant qu’à la fin du xvru* siècle que le blocus des ports 
français et les obstacles apportés aux communications de la France 
avec les colonies appelèrent l'attention du pays sur la possibilité 
d'obtenir de la betterave des ressources bien autrement précieuses. 
Il s'agissait en effet d'extraire économiquement de cette plante un 
sucre cristallisable, et tel est le problème que la science parvint à 
résoudre, en même temps qu’elle développait, au grand avantage 
de diverses industries indigènes, l'exploitation de matières premières 
tirées du sol, mais jusqu'alors négligées, qui produisirent en abon- 
dance l'acide sulfurique, le chlore, la soude, l’alun, le salpêtre, le 
sel ammoniac, etc. Dès-lors aussi furent inaugurées ces savantes mé- 
thodes industrielles au moyen desquelles la France, tout en luttant 
contre la pression extérieure, dota de forces nouvelles l’industrie 
des nations qui voulaient l’accabler. 

De nombreux essais d'épuration des sirops et sucres de raisin, de 
miel, etc., n’avaient donné qu’un produit très différent du sucre de 
canne, deux fois moins soluble, deux fois moins sucré, et de saveur 
moins agréable. A l’époque même où se poursuivaient ces essais 
sans avenir, bien que généreusement encouragés (2), des efforts plus 


(1) Huitième volume, article racine de disette, nom que les Allemands ont traduit 
par ce mot composé : Mangel-Wurzel. 

(2) En 1810, sur le rapport d’une commission convoquée par M. de Montalivet, 
ministre de l’intérieur, et composée de Berthollet, Chaptal, Parmentier et Vauquelin, 
des récompenses furent décernées, l’une de 100,000 fr.avec la décoration de la Légion 
d'honneur à Proust, l’autre de 40,000 fr. à Fouques, à la condition que ces sommes. 
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intelligens étaient provoqués par la découverte de Margraff, chi- 
miste prussien, qui avait observé la présence d’un sucre cristalli- 
sable, semblable au sucre de canne, dans des solutions alcooliques 
où se trouvaient immergées des tranches de betterave. Dès 1799, un 
premier procédé manufacturier avait été indiqué par Achard, mem- 
bre de l’Académie des Sciences de Berlin. Bien que ce procédé fût 
long, dispendieux, et d’une réussite incertaine, c'était un pas de fait 
dans la voie manufacturière. La Société d'agriculture de la Seine le 
comprit (1), et décerna en l’an x1 à l’auteur une médaille d’or, pour 
avoir le premier eñ Europe extrait en grand du sucre cristallisable 
de la betterave. Dans la même séance, voulant récompenser les pre- 
miers perfectionnemens des procédés manufacturiers, la Société d’a- 
griculture décerna une médaille d’or à Deyeux, de l’Institut. 

Dès l’année 1810, MM. Schumacher et C° avaient fondé une fa- 
brique de sucre où ils obtenaient de 54,450 k. de betteraves 1,100 k. 
de sucre brut, ou 2 pour 100, le tiers à peine de ce que l’on obtient 
maintenant des bonnes variétés traitées par les procédés modernes. 
Barruel introduisit quelques améliorations nouvelles, notamment 
l'emploi du gaz acide carbonique, mais dans des conditions bien 
moins favorables que celles ménagées aujourd'hui par un autre in- 
venteur, et Ch. Derosne rendit l'extraction plus rapide et plus sûre 
en substituant à la cristallisation lente dans des étuves évaporatoires 
la concentration directe et la cristallisation immédiate du sucre brut. 


De leur côté, les ingénieurs mécaniciens apportèrent graduellement 
des perfectionnemens remarquables aux ustensiles et machines pro- 
pres à diviser ou à réduire les betteraves en pulpe, et à en extraire 
le jus sucré (2). 


seraient employées à construire des fabriques de sucre de raisin dans nos départemens 
méridionaux. Aussitôt un décret ordonna qu’à dater du 1er janvier 1811 pour tout délai, 
le sucre de raisin remplacerait le sucre de canne dans les divers établissemens publics. 

(1) Cette compagnie, instituée sous le nom de Société royale d'agriculture de Paris, 
par Louis XV, en vertu d'un arrêt du conseil d'état, le 1er mars 9761, recut de 
Louis XVI, le 30 mars 1788, un règlement qui l’organisa en Société royale et centrale 
pour tout le royaume. Supprimée avec les autres sociétés savantes en 1793, elle se 
réunit spontanément, avec l'appui de l'administration départementale, en juin 1798, 
sous le nom de Société d'agriculture du département de la Seine. L'empereur Napoléon 
lui rendit une existence légale en l’autorisant à prendre le titre de Société impériale 
d'agriculture. En 1848, le gouvernement provisoire régla la division de la société en 
sections ; enfin un décret du 1er janvier 1853 la rétablit sous le titre de Societé impé- 
riale et centrale d'agriculture. 

(2) On doit citer particulièrement le laveur de M. Champonnois, les räpes méca- 
niques de Burette, d’Odobel, de Pichon, et surtout de Thierry, les presses d’Achard 
d’Isnard, d'Olivier, de Molard, les chaudières et appareils évaporatoires de Guillon, De- 
rosne, Sorel et Gautier, Taylor et Martineau, Halette, Moulefarine, Pecqueur, Howard, 
Derosne et Cail, etc. Dès l’année 1812, le gouvernement impérial imprimait la plus 
vive impulsion aux travaux de la sucrerie indigène. Un décret du 15 janvier de cette 
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Cependant, il faut bien le reconnaître, au milieu de ce nombreux 
cortége de procédés, d’ustensiles, machines et appareils qui chaque 
année modifiaient le matériel des usines en le perfectionnant, mais 
aussi en imposant de lourds sacrifices aux manufacturiers, la sucre- 
rie indigène aurait sombré, ou du moins elle n'aurait pu soutenir 
la concurrence du sucre de canne plus tard, après les événemens de 
1814, au moment où nos frontières furent ouvertes aux importations 
coloniales, si un agent nouveau d'épuration des jus et sirops n’eût 
été introduit dans l'extraction et le raffinage du sucre de betterave. 
Cet agent, d’une utilité si grande que rien n’a pu le remplacer en- 
core, et dont l'emploi a été propagé des sucreries et raflineries de 
France dans les sucreries et raflineries de toute l'Europe, des An- 
tilles, de l'Amérique et des Indes, c’est le charbon d'os, appelé noir 
animal, dont les propriétés épurantes et décolorantes ont assuré le 
succès complet, rapide et définitif des opérations souvent chanceuses 
du traitement des jus de betterave. Ce fut un événement considérable 
à une époque où la plupart des fabricans, découragés, cédaient le 
marché national au sucre exotique, devant lequel d’ailleurs les bar- 
rières du blocus continental s'étaient abaissées (1). 

Voici dans quelles circonstances fut réalisée l'innovation heureuse 
qui plus tard devait permettre à la production indigène d'affronter 
la concurrence des colonies. 

En 1810, Guillon, habile manufacturier, avait obtenu de bons ré- 


sultats de l'application à la fabrication des sirops et au raflinage du 
sucre du charbon de bois, dont un navigateur russe, Lovitz, avait 
anciennement fait connaître les propriétés antiputrides et décolo- 


année fonde 5 fabriques-écoles : aux Vertus près Paris, dans le département du Mont- 
Tonnerre, à Douai, Strasbourg et Castelnaudary ; 100 élèves chimistes y doivent être 
formés aux opérations pratiques. Ce décret prescrit l’ensemencement de 100,000 arpens 
métriques en betteraves, offre 500 licences affranchissant de tous droits pendant quatre 
ans un égal nombre de manufacturiers, crée 4 fabriques impériales, dont une à Ram- 
bouillet devant produire 2 millions de kilos de sucre dans la campagne suivante. En 
1813, 334 fabriques produisirent 3,500,000 kilos de sucre. Cette production depuis lors, 
après des alternatives de baïsse et de hausse, peu à peu décuplée, est devenue enfin 
trente fois plus considérable. 

(1) La fabrication du sucre de betterave aurait disparu de notre sol, si des hommes 
courageux, éclairés, n’eussent persisté, conservant à la France une industrie qui doit 
enrichir son agriculture. Parmi les fabricans qui ont obtenu le plus de succès, on doit 
citer M. Crespel au premier rang. Établis dans le nord de la France, ses ateliers furent 
dévastés par les armées étrangères. M. Crespel réunit les minces débris de sa fortune, 
déplaca ses ateliers, et, chaque année employant ses bénéfices à étendre ses cultures, il 
fabriquait en 1825, dans deux usines d’Arras, 140,000 kilogrammes de beau sucre. (Voir 
le volume XXIV du Bulletin de la Société d'encouragement , rapport de M. Chaptal.) 
M. Crespel-Dellisse, un des premiers, fit usage du noir animal. En 1854, dans sept 
fabriques, il traitait 50 millions de betteraves, produisant de 2,500,000 à 3 millions de 
kilos de sucre, et payant à l’état de 1,350,000 à 1,600,000 francs. 

TOME XII. 
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rantes. Figuier, de Montpellier, publia en 1811 les observations 
qu’il avait faites sur l’action décolorante du charbon d'os, plus 
énergique que celle du charbon de bois. L'année suivante, Derosne 
conçut la pensée de substituer le noir animal au noir végétal dans 
les opérations du raflinage et de l'extraction des sucres. Bientôt 
après, en 1813, la nouvelle méthode fut introduite chez les raff- 
neurs de Paris, puis propagée dans les raffineries d'Orléans, du 
Havre, de Rouen, de Lille, de Bordeaux et de Nantes (1). 

On ignorait alors quelle était la cause de la grande supériorité du 
charbon d'os sur le charbon de bois, et cependant cette notion 
théorique devait éclairer les opérations des sucreries. Il importait 
de résoudre la question. Un concours spécial fut ouvert en 1820 
par la Société de pharmacie de Paris. Deux des concurrens (2), 
après de nombreuses expériences, parurent avoir résolu le problème, 
et reçurent le premier et le deuxième prix. Ils étaient arrivés aux 
mêmes conclusions, qui demeurèrent acquises à la science, et de- 
puis ne furent plus contestées. Dès-lors il fut clairement établi que 
le pouvoir de décoloration propre au noir animal est inhérent au 
charbon pur ou carbone qu’il renferme, et qu’en outre la division 
extrême et régulière de ce charbon par l’interposition du phosphate 
et du carbonate de chaux dans la matière organique, en vertu de 
la structure des os, est la condition essentielle de l'intensité et de 
la régularité de cette propriété remarquable (3). 


Dans le mémoire que j'avais présenté au: concours (4) se trou- 
vaient, avec la solution demandée par le programme, trois observa- 
tions nouvelles qui passèrent inaperçues pour les uns, incomprises 
ou contestées par les autres, et qui cependant ont eu des consé- 


(1) Tous les ans, on a vu, depuis la première application heureuse du charbon d'os, 
et l’on voit encore chaque année des inventeurs venir proposer des agens chimiques de 
décoloration plus énergiques. C’est ainsi que l’on a été conduit à essayer en grand, sous 
différentes formes, l’alun, l’alumine, les sels de plomb, l’acide sulfureux, les sulfites, etc.; 
mais, au milieu de ces nombreuses tentatives en vue de perfectionnemens dont quel- 
ques-uns ont surgi et ont même transformé l'industrie saccharine, l’emploi du noir ani- 
mal est demeuré comme le pivot nécessaire autour duquel les opérations relatives à l’ex- 
traction et au raffinage du sucre ont dû forcément tourner. On ne saurait regretter qu'il 
en ait été ainsi en considérant les utiles et importantes conséquences de l’emploi du noir 
animal non-seulement pour les sucreries indigènes et coloniales, mais encore pour 
l’agriculture et les défrichemens. 

(2) M. Bussy et l’auteur de cette étude. 

(3) Cette condition essentielle de l’action énergique du carbone a une influence tell 
que le charbon d'os, qui la réalise, décolore 10 fois plus que le charbon de bois, bien 
que ce dernier contienne environ 9 fois plus de carbone , mais dans un état de division 
moindre. Ainsi donc on est fondé à dire que le même corps, en vertu d’un état physique 
spécial, peut exercer une réaction 900 fois plus grande. 

(4) Voyez ce Mémoire sur les charbons, ou Théorie de l'action du noir animal, dans 
l'Annuaire de l'Industrie nationale et étrangère, t. VI, p. 149. 
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quences d’un haut intérêt pour l’agriculture et l'industrie manufac- 
turière. Je crois devoir reproduire ces observations, appuyées sur 
des recherches expérimentales, et montrer quels en ont été les résul- 
tats pratiques. Je ne m'écarte pas ainsi de mon sujet, car les des- 
tinées de l’industrie sucrière indigène restent étroitement liées à 
l'emploi du noir animal. 

J'avais établi un premier fait : « Le charbon d’os s'empare de la 
chaux dissoute dans les solutions sucrées au point que les réactifs 
les plus sensibles, l'acide oxalique notamment, n’en accusent plus 
la présence, » 

Cette propriété, éminemment utile, a déterminé et motive encore 
la préférence accordée au noir animal par les fabricans de sucre sur 
les autres agens de décoloration qui ne la possèdent pas. Et lors 
même que, suivant un nouveau et très remarquable procédé, on sa- 
ture et l’on élimine la chaux employée en excès par un courant de 
gaz acide carbonique, la filtration au travers du noir animal de- 
meure très favorable au succès de l'opération, car elle enlève aux jus 
et sirops, outre la matière colorante, plusieurs substances organi- 
ques étrangères qui se seraient opposées à la cristallisation du sucre. 
Cette observation bien constatée conduisit à rechercher si plusieurs 
sels calcaires ne seraient pas éliminés de même de leurs solutions 
aqueuses, et à découvrir un moyen, que Robiquet à fait connaître, 
d'épurer certaines eaux potables. On est allé plus loin encore dans 
la même direction, et l’on a découvert la propriété singulière que 
possède aussi le charbon d'os, de fixer plusieurs oxydes métalliques 
et d'enlever aux solutions aqueuses de ces oxydes certains principes 
immédiats que l'alcool peut ensuite reprendre au charbon. L’ana- 
lyse organique elle-même a profité de ces notions importantes, et 
les chimistes ont été avertis qu’en employant dans la recherche des 
poisons le noir animal pour décolorer les liquides, ils s’exposeraient 
à faire disparaître avec l’agent toxique la preuve du crime. Une 
pareille erreur n’est d’ailleurs pas restée sans exemple : commise 
par des manipulatéurs inexpérimentés, elle n'a été reconnue qu’a- 
près un nouvel examen par des expérimentateurs mieux au courant 
de la science, appelés ensuite à l'honorable et délicate mission 
d'éclairer la justice dans ces graves circonstances. 

Le deuxième fait constaté est celui-ci : « La propriété spéciale du 
charbon d’os peut être appréciée au décolorimètre, si l’on augmente 
l'épaisseur de la couche du liquide décoloré jusqu’à ce que la nuance 
en soit égale à celle du même liquide d’épreuve avant sa filtration 
au travers du noir, » 

Il est évident que plus la couche devra être épaissie pour arriver 
à l'égalité de nuance, plus la décoloration aura été forte, car, pour 





100 REVUE DES DEUX MONDES. 


une égale intensité de couleur, la quantité de matière colorante con- 
tenue dans l’unité de volume d’un liquide transparent est en raison 
inverse de l'épaisseur de la couche observée. L'opération se termi- 
nera donc en mesurant, sur une tige graduée, l'épaisseur de la 
couche de chacun des liquides : si la solution traitée par le noir 
doit avoir une épaisseur double pour offrir la même nuance, c’est 
qu’elle a perdu la moitié de sa matière colorante; si l'épaisseur doit 
être triplée, c’est qu’elle aura perdu les deux tiers de la substance 
colorante primitive. M. Arago a démontré qu’en eflet l'expérience 
est facile dans les conditions où il s’agit d'amener à l'égalité de 
nuance deux liquides en augmentant l'épaisseur de la couche de ce- 
lui qui est décoloré partiellement, tandis qu’il serait impossible 
d'apprécier directement la différence entre deux liquides offrant des 
nuances d’inégales intensités. Quant à l'utilité de cette appréciation 
exacte du pouvoir décolorant du noir animal, elle est considérable 
et facile à comprendre : le moyen exact d’essai fondé sur les prin- 
cipes que nous venons d'exposer sert de guide aux fabricans de 
charbon d'os jaloux d'assurer à leurs produits une préférence mé- 
ritée, et par cela même durable. D'un autre côté, entre les mains 
des producteurs de sucre indigène ou colonial et des raflineurs, il 
réalise une garantie doublement féconde, car le succès est dès- 
lors assuré dans l'extraction et le raflinage du sucre, principe im- 
médiat dont les fabricans ont tant à redouter les altérations acci- 
dentelles. D'ailleurs l’action décolorante et le pouvoir énergique 
d'épuration se retrouvent presque au même degré dans le charbon, 
auquel sont restituées, par une opération spéciale appelée réviviji- 
cation, ses qualités primitives. Enfin, et c’est encore là une heureuse 
conséquence de ce mode d’essai, l’un des plus habiles constructeurs 
du décolorimètre, M. Colardeau, l’a proposé et fait employer, sous 
le nom de colorimètre, pour apprécier le pouvoir colorant de di- 
verses matières tinctoriales. 

Le troisième fait sur lequel nous croyons devoir appeler l'atten- 
tion était exposé de la manière suivante, en 1822, dans le mémoire 
déjà cité : « Le charbon d’os, après avoir servi à la clarification des 
sirops, laisse un résidu applicable à la fertilisation des terres. » 

Ici la vérité ne fut pas trop longtemps méconnue, et l’engrais puis- 
sant généralement désigné sous le nom de noir résidu des raffine- 
ries ne fut plus que partiellement jeté aux décharges publiques. 
Peu à peu l’on apprit par de magnifiques résultats pratiques que, 
conformément à la véritable théorie des engrais (1), ce résidu, 

(1) Ainsi qu’on peut le voir dans les récens traités d'agriculture et de chimie indus- 


trielle et dans un remarquable mémoire sur le phosphore, que vient de publier M. Elie 
de Beaumont, secrétaire perpétuel de l’Académie des Sciences. 
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abondant en phosphate (des os) et substance organique azotée (sang 
des clarifications), ajouté aux autres agens de la végétation à la dose 
de 5 ou 6 hectolitres par hectare, pouvait doubler les récoltes sur 
certains sols, en particulier dans les départemens de la Loire-Infé- 
rieure, de la Vendée, de la Sarthe, de la Mayenne et de la Seine-In- 
férieure, augmentant par degrés dans la même proportion la puis- 
sance du sol et la valeur du fonds. 

On reconnut plus tard la propriété fécondante, plus étonnante 
encore, du noir animal appliqué au défrichement des bruyères sur 
divers points de la France (1). De si grands exemples ne pouvaient 
manquer de lever tous les doutes, de fixer l'attention des agronomes, 
et d'étendre la faveur méritée du puissant auxiliaire de la fertilisa- 
tion des sols cultivables. On vit bientôt en effet le cours commercial 
de ce résidu, naguère négligé, s'élever au même prix que le noir 
animal neuf, puis dépasser ce niveau. Alors, les raflineries de France 
ne suflisant plus aux besoins de nos agriculteurs, des importations 
considérables de semblables résidus tirés de Russie et d'Allemagne 
purent à peine combler le déficit. La consommation annuelle du 
noir résidu en France est évaluée aujourd’hui à 17 millions de kilo- 
grammes. La consommation n’en est pas moindre chez les agricul- 
teurs anglais, qui, suivant en cela notre exemple, utilisent les résidus 
de leurs raffineries et s'approvisionnent de quantités considérables 
du même engrais par la voie des importations étrangères. 

Nos sucreries indigènes, qui emploient toutes le charbon animal 
à hautes doses, en appliquent directement les résidus à leurs cul- 
tures : elles les répandent avec d’autres engrais sur les champs qui 
les environnent, et parviennent ainsi à élever graduellement la puis- 
sance et la fécondité du sol. On comprend toutefois que l’on ait a priori 
pu méconnaître les propriétés fécondantes du charbon animal : c'est 
qu’en eflet, si l’on considérait seulement les caractères extérieurs 
et surtout la faible odeur du noir pulvérulent, on ne reconnaîtrait 
guère les définitions données par Virgile des masses de fumier épais 
répandues ou enfouies afin de fertiliser les sols cultivés et les ter- 
rains en friche : 

Quod superest, quæcumque premes virgulta per agros, 
Sparge fimo pingui et multa memor occule terra. 
.… Arida tantum 


Ne saturare fimo pingui pudeat sola, neve 
Effetos cinerem immundum jactare per agros. 


(1) Chez plusieurs grands propriétaires, 4 hectolitres 1/2 de noir animal étendus sur 
chaque hectare de bruyère labourée ont favorisé la végétation des céréales à un tel 
point que le produit de la récolte a pu suffire pour compenser tous les frais de défri- 
chement. Une semblable addition chaque année a depuis, avec le concours de quelques 
engrais usuels, soutenu cette luxuriante végétation dans plusieurs localités du Loiret, 
d’Indre-et-Loire, de Loir-et-Cher, 
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Plus d’un cultivateur, confiant dans sa longue expérience, préju- 
geant aussi de la valeur des engrais d’après l'odeur forte et nau- 
séabonde qu’ils exhalent, a dû s’y tromper. Cependant les abon- 
dantes et infectes fumures d'autrefois et d'aujourd'hui n’ont pas en 
réalité une énergie supérieure à celle des engrais pulvérulens, dont 
l’odeur est insensible ou très légère (1). Ceux-ci peuvent renfermer, 
comme les fumiers mêmes, les principes de l'alimentation des plantes, 
qui se trouvent en proportions insuflisantes dans la plupart des terres 
et ne sont en excès dans aucune d'elles : ce sont principalement le 
phosphate de chaux formant la plus grande partie du poids de la 
matière inorganique des os, du noir animal, etc., et les substances 
organiques azotées. Seulement ces dernières, en voie de putréfac- 
tion active, donnent aux fumiers des étables leur odeur infecte, 
tandis que dans les engrais pulvérulens les substances azotées, moins 
humides ou douées d’une plus forte cohésion, fermentent bien plus 
lentement, et peuvent céder leurs émanations aux plantes sans lais- 
ser exhaler en pure perte dans l'atmosphère cet excès qui aflecte dés- 
agréablement nos sens. 


II. 


La découverte des propriétés décolorantes et des applications du 
noir animal nous conduirait directement à l'examen des procédés 
d'extraction du sucre indigène, si nous ne jugions devoir traiter 
d'abord des moyens employés pour déterminer la vertu saccharifère 
de la betterave et diriger la culture de cette plante dans les voies 
les plus productives. Avant de nous placer dans la manufacture, 
arrètons-nous donc un peu sur le champ même où se cultive la 
plante, et recherchons quelles précieuses révélations l'étude de sa 
structure et de ses propriétés a fournies à l’industrie. 

Les anciennes sucreries de betteraves, on l’a déjà vu, n'obtenaient 
en sucre cristallisé que des quantités inférieures à celles demeurées 
liquides ou sous la forme d’un sirop brun visqueux demi-fluide ap- 
pelé mélasse. À mesure que les procédés et les appareils s'étaient 
perfectionnés, surtout à dater de l'emploi du charbon d'os, particu- 
lièrement alors que l'invention de M. Dumont en 1825 donna nais- 
sance à une application plus grande du noir animal en le mettant 
sous la forme grenue qui facilite la filtration des sirops au travers 
de couches de 1, 2 et jusqu'à 3 mètres d'épaisseur, les proportions 
avaient changé : on parvenait à recueillir plus de sucre solide ou 


(1) Tels sont encore les os en poudre, les râpures de corne, la chair et le sang secs, 
les poissons séchés et pulvérisés, les plumes, les débris divisés des étoffes de laine et 
de soie, etc., le guano mème, dont l’odeur ammoniacale musquée ressemble bien peu 
aux exhalaisons fétides des fumiers usuels. 
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cristallisé, et il restait moins de mélasse. Quelle était cependant la 
quantité maximum, à laquelle les manufacturiers pussent prétendre, 
de sucre réalisable sous la forme de cristaux? En d’autres termes, 
quelles étaient, dans la betterave bien développée, les quantités de 
sucre préexistant soit à l’état cristallisable, soit à l’état incristalli- 
sable? La science expérimentale pouvait seule répondre et fixer des 
limites; encore l'analyse immédiate, toujours très difficile, était-elle 
alors si peu avancée, que la réponse semblait devoir se faire long- 
temps attendre. 

Dans une note communiquée le 2 juillet 1825 (1) à la Société 
philomathique, nous constations que les quantités de sucre incris- 
tallisable pouvaient être tellement réduites, qu’on devait considérer 
ce sucre comme ne préexistant pas dans la betterave, mais résul- 
tant des altérations éprouvées par le sucre cristallisable dans les 
opérations des usines. Les conclusions que j'avais déduites de ce 
fait furent confirmées par les analyses de M. Pelouze et celles de 
M. Péligot, à qui l'on doit plusieurs autres indications fort impor- 
tantes sur les propriétés des sucres, et qui ont conduit à de nou- 
veaux perfectionnemens manufacturiers. D'un autre côté, M. Biot, 
en enrichissant la science de ses observations sur des phénomènes 
moléculaires ou inhérens à la nature intime des corps, vint lever 
tous les doutes et démontrer que le sucre cristallisable, identique 
avec celui de la canne ou des colonies, préexiste seul ou sans au- 
cup autre sucre dans la betterave à l’état normal. Plus tard, met- 
tant à profit les données scientifiques antérieures, notamment celles 
que M. Péligot avait publiées sur les combinaisons des bases avec 
les sucres, M. Dubrunfaut, auteur d’un grand nombre d’ingénieux 
procédés industriels, parvint à extraire à l’état de cristaux blancs 
et purs tout le sucre contenu dans les mélasses brunes, presque 
noires, salées et parfois infectes des sucreries indigènes (2). 

Ainsi, par ces voies différentes de l’analyse immédiate, de la phy- 
sique moléculaire et de la chimie appliquée, convergeant toutes vers 
un même but, on est arrivé à reconnaître que la betterave à sucre 
contient en moyenne pour 400 de son poids 10 1/2 de sucre entiè- 
rement cristallisable. De cette quantité préexistante, on n’obtenait 
dans les premiers temps que 2, 3 ou 4; les procédés d'extraction, 
perfectionnés graduellement, ont permis de retirer économiquement 
5, 6 et jusqu’à 6 centièmes 1/2. On voit clairement la distance qui 


(1) Voyez le vingt-quatrième volume du Bulletin de la Société d'encouragement. 

(2) Ce procédé remarquable donnait mème des résultats économiques, et a été exploité 
avec profit dans plusieurs fabriques spéciales jusqu’au moment où, l'administration 
ayant soumis à l'impôt ces produits inattendus dont l'importance allait croissant, les 
bénéfices et l’industrie spéciale ont cessé tout à la fois. 
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sépare encore les résultats pratiques obtenus di maximum théo- 
rique fixé par la science. 

Une fois la présence du sucre cristallisable à haute dose reconnue 
dans la betterave, il se présentait une autre question : — où sont 
situés les tissus saccharifères de la plante? à quels signes peut-on 
les reconnaître, et quels moyens employer pour en accroître le vo- 
lume et en augmenter la sécrétion spéciale? — Répondre à ces 
questions, c'était arriver d’une part à distinguer les espèces de bet- 
teraves les plus propres à la culture industrielle, c'était d’autre 
part fixer les règles de cette culture. Je résume ici le résultat de 
mes études sur cet important sujet, en rappelant qu’une très bonne 
anatomie de la betterave avait déjà été présentée par M. Decaisne; 

La partie supérieure conique où s’insèrent durant la première 
année (1) les feuilles successivement développées, — en d’autres 
termes la féte de la betterave, — contient autour de l’axe ou dans 
son centre une sorte de moelle plus ou moins volumineuse, remplie 
d’un jus salé dépourvu de sucre. Ce sommet conique, formant la 
tige, très courte alors, de la plante, est abondant en fibres sinueuses 
et pauvre en substance sucrée; de là vient que l’on excise la tête de 
la betterave pour la réunir avec une partie des feuilles aux rations 
alimentaires des animaux herbivores, tandis qu’on réserve toute la 
racine comme matière première de la sucrerie. Cette dernière partie 
offre dans la betterave blanche, dite de Silésie, très généralement 
emplovée par les fabricans de sucre, la configuration d’une poire 
un peu longue. Dans toutes les variétés de betteraves, la partie su- 
perficielle ou épidermique est formée d’un tissu grisâtre dont les 
membranes sont injectées de substance azotée, grasse, et de silice : 
cette partie ne renferme pas de sucre. La couche sous-jacente, dite 
tissu herbacé, contenant souvent des substances organiques colo- 
rées en rouge, en rose (2) ou en vert, est également dépourvue de 
sucre. 

Au-dessous du tissu herbacé, on remarque, sur la tranche trans- 
versale ou perpendiculaire à l'axe d’une betterave, une couche com- 
posée de grandes cellules globuleuses déprimées aux points de con- 
tact entre elles, offrant à peu près dans leur section la forme d’un 


(1) Dans les saisons chaudes et pluvieuses, cette portion se développe dès la pre- 
mière année, — comme elle doit le faire ordinairement la deuxième année, si on re- 
plante la betterave, — en une tige ramifiée, haute d’environ 4 mètre, portant fleurs et 
graines. Cette deuxième végétation de la plante bis-annuelle épuise peu à peu la racine de 
tout le sucre qui s’y était accumulé durant la première phase de la végétation, et sert, 
durant la dernière période, à l’alimentation des pousses aériennes par la transforma- 
tion de la matière sucrée en une substance congénère, la cellulose, qui constitue la 
trame de toutes les cellules végétales. 

(2) Comme dans les betteraves blanches à collet rose, qui sont les plus sucrées. 
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hexaèdre à angles arrondis et contenant surtout les principes étran- 
gers au sucre, puis une couche moins translucide de cellules plus 
étroites et plus longues, qui contiennent principalement la sécré- 
tion sucrée. Dans l'épaisseur de cette dernière couche se trouvent, 
également rangés en cercle, les faisceaux contenant les vaisseaux 
séveux qui parcourent la racine dans toute sa longueur pour se 
rendre au collet, dans la tige, et vers les pétioles des feuilles. 

Ainsi donc, depuis le tissu herbacé sous l’épiderme jusqu’au cen- 
tre, la betterave se montre formée de cercles concentriques plus ou 
moins larges, les uns à grandes cellules renfermant surtout les sub- 
stances étrangères, les autres à cellules étroites qui contiennent prin- 
cipalement le sucre. Ces zones concentriques alternées peuvent tou- 
jours être discernées à l'œil nu et très facilement dans la plupart 
des betteraves colorées en jaune ou en rouge peu intense, car toutes 
les zones ou cercles concentriques colorés en jaune ou en rouge dans 
ces variétés marquent généralement la limite du tissu à grandes 
cellules, tandis que les cercles blanchâtres comprennent dans leur 
épaisseur les cellules étroites saccharifères (1). 

A la simple inspection de la coupe transversale d’une racine de 
betterave, on peut, jusqu’à un certain point, juger, comparative- 
ment surtout, de sa richesse en sucre : la betterave offrant les 
tissus saccharifères les plus épais sera généralement la plus riche 
sous ce rapport. C'est là un premier moyen d'investigation, trop 
facile pour qu'on ne soit pas tenté d'y avoir égard, mais qu'il est 
bon de compléter, sinon par l'analyse immédiate lorsque cette opé- 
ration de laboratoire n’est pas à la portée du fabricant, du moins 
par un essai fort simple, qui permet d'apprécier approximativement 
la qualité des betteraves que l’on récolte, de se rendre compte du 
rendement probable en sucre, de connaître les résultats des soins 
d'amélioration donnés au choix des variétés, aux procédés de culture 
mis en usage. Il suffit, pour obtenir ces données approximatives, de 
peser une centaine de grammes de betteraves coupées en tranches 
minces, puis de les faire dessécher dans une étuve ou sur un poêle, 
et de constater, par une deuxième pesée, la quantité de substance 
restée après dessiccation complète. 

Généralement, dans les conditions ordinaires de sols et d'engrais, 


(1) Les substances étrangères au sucre sont nombreuses dans la betterave, bien qu’en 
somme dans les bonnes variétés la quantité pondérable du sucre domine et forme à peu 
près les deux tiers de la substance sèche totale. Un des points remarquables dans la 
composition de la betterave, c'est la faible proportion du tissu résistant : on voit que 
moins d'un centième du poids total suffit pour donner à cette racine toute sa consis- 
tance, de telle sorte que, si l'on parvenait à déchirer toutes les cellules, la masse 
entière de la betterave serait rendue liquide. 
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le sucre contenu dans le résidu bien desséché ainsi obtenu d’une bet- 
terave de Silésie équivaudra (à 1/20° près) aux 2/3 du poids total. 
Quant aux variétés moins riches, les substances étrangères repré- 
senteront 5 ou 6 centièmes, qu’il faudra déduire du résidu sec pe- 
sant de 10 à 14, pour en conclure la proportion du sucre, variant 
dans ce cas de 5 à 8 pour 100. Il sera bon toutefois de recourir à 
l'analyse chimique et à l'observation optique pour obtenir des no- 
tions plus certaines sur la richesse et le rendement des betteraves 
à sucre. 

Le concours des trois moyens d'appréciation et les observations 
pratiques sur la résistance des betteraves aux diverses causes d’al- 
tération ont conduit à reconnaitre les différences suivantes entre 
les principales variétés de la grande culture. La betterave champétre 
ou disetle, très grosse, à zones roses et blanches, est la plus produc- 
tive de toutes, car on en obtient aisément de 50 à 100,000 kilogr. 
par hectare de bonnes terres; mais aussi de toutes c’est la moins 
riche eu sucre : on ne la cultive guère que pour la nourriture des 
animaux, en particulier des vaches laitières. La betterave rouge lon- 
que, cylindroïde, sortant de terre de 1/3 de sa longueur, cultivée 
surtout pour la nourriture des animaux, est assez riche en sucre, 
mais abondante aussi en substances étrangères qui en rendent l’ex- 
traction difficile. La betterave jaune longue de Castelnaudary, cylin- 
droïde, est une des plus sucrées et des plus faciles à diviser par la 
râpe mécanique; mais son tissu moins résistant la laisse plus acces- 
sible aux influences atmosphériques que la betterave blanche de Silé- 
sie, pyriforme, de grosseur moyenne (1). Celle-ci est généralement 
plus sucrée et plus résistante aux différentes causes d’altération que 
toutes les autres variétés: on la préfère pour ces différens motifs 
dans les sucreries et même dans la plupart des distilleries. 

Il est possible d’ailleurs de développer la sécrétion sucrée dans 
les bonnes variétés de betteraves, et le moyen d'y parvenir repose 
sur des faits, sur des observations physiologiques et chimiques très 
faciles à comprendre et très dignes de fixer notre attention. Il s’agit 
d'une méthode créée d’ailleurs et mise en pratique dans des circon- 
stances remarquables qui prouvent une fois de plus ce que l’indus- 
trie gagne souvent de puissance inventive à se trouver sous l'empire 


(1) Parmi les nombreuses variétés et sous-variétés de betteraves, on peut citer en 
outre la globe rouge et la globe jaune, ainsi nommées en raison de leur forme à peu 
près sphéroïdale. Elles sont volumineuses, très productives, faciles à extraire du sol, 
dont elles dépassent presque entièrement le niveau, n'y puisant leur nourriture ter- 
restre que par une longue et mince racine pivotante; mais le jus en est moins sucré 
que celui des betteraves jaunes de Castelnaudary et blanches de Silésie, auxquelles on 
donne presque toujours la préférence. 
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de certaines nécessités. Aux environs de Magdebourg, des fabricans 
assez nombreux et intelligens se sont établis sur des sols argilo- 
sableux, profonds, en un mot propices à cette culture. Ils ont eu le 
bon esprit de s'entendre sur leurs intérêts communs, au lieu de se 
diviser sur les points où tant d’autres n’auraient vu que des motifs 
de concurrence ou de rivalité jalouse. Centralisant leurs observa- 
tions pratiques, comparant leurs résultats, ils ont, dans une hono- 
rable émulation, réalisé ce qui se pratique avec un grand succès dans 
le nord de la France depuis l’époque où la sucrerie indigène y fut 
installée, et offrit elle-même tant de bons exemples qui se sont gra- 
duellement propagés dans notre pays (1). 

Les fabricans de Magdebourg, réunis sous le nom de Société in- 
dustrielle sucrière du Zollverein, ont rencontré dans une voie spé- 
ciale un autre genre d’excitation au progrès : l'impôt dans leur pays 
est basé, non, comme chez nous, sur les quantités de sucre présu- 
mées et définitivement acquises, mais seulement en raison du poids 
des racines soumises au râpage. Bien que cet impôt soit moins 
lourd qu’en France (2), on comprend tout l'intérêt que doit trouver 
l'industrie dans l'emploi des betteraves riches en sucre : si elle pou- 
vait accroître de moitié le rendement, le droit évidemment serait 
amoindri de 33 pour 100. Après de longs et persévérans eflorts, 


(1) Les fabricans de sucre de Valenciennes forment entre eux une espèce de franc- 
maçonnerie très rare dans le monde industriel et très digne d’être signalée : ils sont 
tous amis les uns des autres, ils visitent réciproquement leurs usines et se communi- 
quent avec un abandon absolu toutes les particularités de leur fabrication. 11 s’ensuit 
une solidarité de progrès très remarquable. Ce n’est pas seulement entre eux que les 
mauufacturiers valenciennois font preuve de cette honorable abnégation; ils l’éten- 
dent aux étrangers de tous les pays. Aucun de leurs confrères n’est venu chez eux sans 
y rencontrer l'accueil le plus empressé, l'initiation la plus complète et la plus désinté- 
ressée à toutes leurs opérations. L’arrondissement de Valenciennes, qui, depuis l’année 
1826, est véritablement la grande école des fabricans de sucre indigène, est aussi le 
plus grand producteur de sucre : la fabrication s’y est élevée en 1851 à 16 millions de 
kilos; c'était alors le cinquième de la production totale de la France. Parmi les fabri- 
cans du Nord qui ont le plus contribué aux progrès de la sucrerie indigène, on cite 
MM. Blanquet de Famars, Harpignie-Delannoy de Crespin, Serret-Hamoir-Duquesne 
de Valenciennes, Marly et Wallers, Amédée Hamoïir de Saultain, Gouvion-Deroy de 
Denain et Baillet de Condé, Grar de Valenciennes, Bernard de Lille, Dervaux, Tilloy, 
Lesens, Lefebvre, etc. Nous ne saurions sans injustice négliger de mentionner à cette 
occasion le nom de M. Florent Robert, Français établi à Sellowitz en Autriche, où, au 
milieu des exploitations agricoles, il a fondé de vastes ateliers pour l’extraction du sucre 
et la fabrication de l'alcool à l'aide d'appareils et de procédés qu'il a su perfectionner 
encore, après avoir étudié les moyens employés en France et au dehors dans des usines 
analogues. 

(2) Dans tous les états de l'association allemande, l'impôt est actuellement de 6 gros 
par quintal, soit 1 fr. 50 c. pour 100 kilos de betteraves. On obtient en moyenne de 
celles-ci 7 k. 59 de sucre, d’où il résulte que 100 kilos de sucre supportent un droit de 
20 fr., tandis que le droit en France dépasse 50 fr. 
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les fabricans sont à peu près parvenus à réaliser cet important et 
curieux résultat. Voici comment : ils savaient sans doute qu’en Alsace 
depuis longtemps la production des pommes de terre avait reçu de 
notables améliorations à l’aide d’une ingénieuse méthode de sélec- 
tion. Cette méthode consiste à réserver chaque année pour la plan- 
tation les tubercules les plus lourds, qui se trouvent être les plus 
féculens, et capables de reproduire des pommes de terre également 
plus riches en fécule ou plus farineuses, plus nourrissantes et plus 
agréables à manger. L'espèce de triage des tubercules les plus lourds 
s'effectue en quelque sorte spontanément, car il suflit de mettre les 
pommes de terre dans de l’eau graduellement plus salée, de séparer 
toutes celles qui surnagent, et de réunir pour les planter les tuber- 
cules qui plongent ou tombent au fond des vases contenant les liquides 
ainsi préparés. Les agriculteurs-manufacturiers de Magdebourg ont 
appliqué le même procédé au choix des betteraves dites semençaux, 
destinées à être replantées l’année suivante pour servir de porte- 
graines. L'expérience a répondu à leur attente, car ces betteraves 
lourdes étaient les plus riches en sucre, et la graine qu’elles ont 
donnée a reproduit des racines de plus en plus sucrées, au point de 
contenir jusqu'à 14 et 15 centièmes de sucre, au lieu de 9 ou 11, 


et de produire un rendement manufacturier de 7 1/2 à 8, au lieu de 


5 ou 6 1/2 pour 100. Les cultivateurs de Magdebourg remplissent 


une condition non moins importante et des plus favorables à l’ex- 
traction du sucre, en répandant les engrais dans une culture qui 
précède et enlève une portion des sels solubles (1). 

Les autres soins que le cultivateur de betteraves doit prendre en 
tout cas, afin d'obtenir économiquement d’abondantes récoltes, con- 
sistent surtout à choisir des terrains convenables, argilo-sableux, 
légèrement calcaires, renfermant les doses utiles de phosphate de 
chaux, de sels de potasse et de soude, etc., assainis à l’aide du drai- 
nage, s'ils étaient trop humides. On doit d’ailleurs suivre un asso- 
lement qui ramène les betteraves seulement à des intervalles de 


(1) La betterave, ainsi que plusieurs plantes salifères ou maritimes de la même 
famille (chénopodées), peut sans doute développer une végétation luxuriante sous 
l'influence des engrais abondans en principes salins ; mais alors ses racines, souvent 
plus volumineuses et moins sucrées, donnent un jus plus aqueux, dans lequel les sub- 
stances salines opposent toutes un obstacle réel à l'extraction du sucre : le sel marin 
en particulier forme un composé cristallisable qui retient plus des 8/10es de son poids 
de sucre, suivant l’observation de M. Péligot. Nos fabricans de sucre, qui ne sont pas 
excités par un mobile aussi puissant, se contentent d’entretenir la qualité saccharine 
de leurs betteraves en renouvelant de temps à autre la semence, qu’ils font venir de 
Silésie. Peut-être obtiendraient-ils encore de meilleurs résultats en réunissant toutes 
les conditions favorables que nous venons de rappeler pour accroître la sécrétion sucrée 
et réduire aux doses utiles à la végétation les substances salines dans le sol. 
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trois, quatre ou cinq ans. Le précepte de Virgile est toujours 
vrai : 
Sic quoque mutatis requiescunt fætibus arva (1). 


Il faut en outre bien ameublir le sol par des labours et hersages, 
disposer au semoir les graines à 33 ou 36 centimètres de distance, 
en lignes écartées de 66 centimètres environ, afin de pouvoir eflec- 
tuer ultérieurement les binages et autres façons avec les ustensiles 
aratoires tirés par des chevaux. 

Lorsque les graines sont levées, que la plante se montre, l'ésher- 
bage doit se pratiquer à la main, et surtout en temps utile : c’est 
même la plus importante de toutes les facons, car aucune plante ne 
souffre plus que les jeunes betteraves de l'absence de la lumière, 
indispensable aux fonctions des feuilles, et qui peut se trouver inter- 
ceptée par les plantes étrangères dites mauvaises herbes. 

L'arrachage des betteraves nécessite d’ailleurs les précautions les 
plus minutieuses. Ainsi l’on doit éviter que ces racines tuberculeuses 
se choquent violemment entre elles : chaque meurtrissure occa- 
sionnée par ces chocs, entraînant une déchirure du tissu végétal, a 
pour résultat l’'épanchement des sucs hors des cellules. Dès-lors se 
produisent au contact de l'air des fermens, puis des affections con- 
tagieuses de la racine, qui changent par degrés le sucre cristalli- 
sable en sucre fluide. On voit combien il importe de maintenir les 
tissus intacts. Un autre soin consiste à tempérer l'effet des brusques 
changemens de température, qui amènent tantôt la dislocation des 
cellules, tantôt un excessif développement de végétation. En Russie, 
c'est le froid qu'il s’agit de combattre, et c’est en disposant les ra- 
cines dans de vastes bâtimens bien clos qu’on réussit à les préserver 
de la congélation. Dans la France méridionale, c'est au contraire 
l'influence d’une température trop élevée qui est dangereuse, et l'on 
enfouit les betteraves dans des silos. Le centre et le nord de la 
France sont dans des conditions meilleures : de longs fossés peu 
profonds recouverts avec un peu de terre suffisent à conserver les 


(1) Je sais bien que l’on a pu cultiver les betteraves pendant plus de vingt-cinq ans, 
sans interruption, sur le mème sol ; mais alors certaines causes naturelles de déperdition 
se sont constamment manifestées. M. Crespel-Dellisse d’Arras a vu chaque année, dans 
une pareille circonstance, survenir un si grand nombre d'insectes, qu’au moment de la 
pousse des premières feuilles, celles-ci se trouvaient entièrement mangées. La plante 
dès-lors cessait de croître, et l’on était obligé, pour obtenir une récolte, de renouveler 
l’ensemencement après un bersage énergique ou même un labour. Il est également vrai 
que, durant l'intervalle de temps entre les deux ensemencemens, les insectes, ayant 
accompli leurs transformations, ne pouvaient plus attaquer cette seconde pousse; mais 
la dépense avait été doublée et la récolte amoindrie ou même tout à fait compromise, 
lorsqu'une sécheresse ou des pluies prolongées avaient trop longtemps retardé le deuxième 
ensemencement. 
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racines, pourvu qu’on ne néglige pas quelques dispositions d’aérage. 
Un moyen de conservation, déjà exploité sur une vaste échelle, 
pourrait convenir à tous les climats, chauds, tempérés ou froids, à 
tous les pays où le combustible se rencontre à bas prix : il consiste 
à diviser au coupe-racines les betteraves en petits prismes que l’on 
fait dessécher sur une plate-forme en tôle percée ou bien en toile 
métallique traversée par un continue] courant d’air chaud, comme 
les tourailles employées par les brasseurs pour dessécher l'orge par- 
venue au terme utile de sa germination (1) 

Tels sont les principes auxquels est soumise la culture industrielle 
de la betterave; mais là où finit la tâche du cultivateur commence 
une autre série d'opérations qui appellent aussi l'intervention de la 
science, marquée ici encore par d'importans résultats. 


La betterave saccharifère étant produite dans des conditions sa- 
tisfaisantes, il reste à examiner quels sont les procédés aujourd’hui 
en usage pour en retirer le sucre. 

Dans la plupart des sucreries indigènes, les betteraves, après 
avoir été cultivées, récoltées et mises en silos, sont portées d’abord 
au laveur mécanique, puis réduites à l'état de pulpe fine à l’aide 
d’une râpe, dont le principal organe est un cylindre en fonte, armé 
de lames de scie, mû, comme tous les agens mécaniques de l’usine, 
par une machine à vapeur qui lui transmet un mouvement d'environ 
huit cents tours par minute. Des presses hydrauliques, dont l'action 
représente un poids de 900,000 kilos sur la surface du piston, ex- 
priment le jus, dont la quantité obtenue équivaut aux 85 centièmes 
du poids de la pulpe. Le jus s'écoule directement dans un cylindre 
d’où la force élastique de la vapeur, introduite par le simple jeu d’un 
robinet, le refoule à un étage supérieur dans une des chaudières 
dites à déféquer (2). 


(1) Le procédé de la dessiccation des betteraves et du traitement des cosseftes on ban- 
delettes de la plante, mis eu pratique par M. Schuzembach en Allemagne, introduit en 
France par MM. Serret, Duquesne, Hamoïr, employé à la vaste usine de MM. Herbet 
et Cie à Bourdon (Puy-de-Dôme), ne s’est pas généralisé dans les sucreries; il peut 
fournir en certaines circonstances la matière première des distilleries. M. Maumenée, 
professeur de chimie à Reims, a plus récemment proposé d’appliquer à la conservation 
du jus de betteraves la propriété (indiquée par M. Daniel, scientifiquement étudiée par 
M. Péligot, essayée en grand par M. Kuhimann de Lille) qu'offre la chaux de former avee 
le sucre un composé (sucrate de chaux) peu altérable. Ce procédé est actuellement sou- 
mis à une étude approfondie. 

(2) Du mot grec rñêr (épaississement) et du mot latin far (dépôts, lies). La fonction 
de cette chaudière consiste à provoquer la formation d’une écume épaisse et d’un dépôt 
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La première opération effectuée dans cette chaudière a pour but 
d'éliminer la plus grande partie des substances étrangères par la 
chaux éteinte (hydrate de chaux), qui les rend insolubles en se 
combinant avec elles, et les sépare du liquide sucré, devenu dès lors 
plus limpide. Jusqu'à ces dernières années, on obtenait ce résultat 
en employant des doses de chaux variables entre 2 1/2 et 6 kilogr. 
pour 1,000 litres de jus. Dans un assez grand nombre de fabriques, 
où s’est introduit le procédé de MM. Rousseau, qui se propage de 
plus en plus, on porte la dose de chaux à 15 et 20 pour 1,000; alors 
on élimine non-seulement les substances étrangères douées d’une 
affinité plus grande pour la chaux que le sucre, mais encore celles 
douées d’une affinité moindre, et que la chaux ne pouvait atteindre 
qu'après avoir entièrement saturé le sucre même. Dès lors l’épu- 
ration de la solution filtrée est plus complète; le sucre, à la vérité, 
reste dans le liquide à l’état de sucrale de chaux, et il faut le mettre 
en liberté au moyen d'un courant d'acide carbonique gazeux (1). 
Cet acide s’unit à la chaux et en forme un composé insoluble (car- 
bonate de chaux) qui se sépare de la solution bouillante à l’aide 
d’une simple et facile filtration, laissant dans le liquide diaphane le 
sucre plus pur. 

Le procédé Rousseau, tout en réalisant l’épuration plus complète 
des jus, produisit un second eflet d’une haute portée, car, avant 
éliminé par l'acide carbonique les composés calcaires, il évitait les 
incrustations qui, dans les chaudières évaporatoires, s'opposent à la 
transmission de la chaleur, et occasionnent de grandes détériora- 
tions, souvent même des accidens fâcheux. Ces incrustations, nuisi- 
bles dans tous les appareils de concentration des sucreries, auraient 
rendu impraticable l'emploi d’un nouvel appareil qui économise de 
33 à 40 pour 100 du combustible. À dater seulement du jour où ce 
procédé d'épuration fut adopté, on put songer à introduire dans les 
sucreries indigènes l'appareil évaporatoire à chaudières tubulaires et 
à triple effet, construit en Amérique, par un Français, M. Rillieux, 
sur les principes appliqués aux eaux salines par M. Sochet, et ana- 
logue aux systèmes à effets multiples de Derosne, mais pourvu de 


qui entrainent la plus grande partie des substances étrangères au sucre, et que l’on éli- 
mine en soutirant le liquide clarifié. Quant au cylindre qui reçoit le liquide des presses 
et l'élève sous l'effort de la vapeur, on le désigne sous le nom de snonte-jus : c'est une 
sorte de pompe sans piston et sans soupape à l'abri de tout engorgement, et qui est 
spontanément nettoyée par chaque injection de vapeur. 

(1) On obtient aisément le gaz acide carbonique en brülant du charbon de bois dans 
un four clos ou de la houille sèche dans un four à chaux. L’air atmosphérique utile à 
la combustion est insufflé par une pompe à air; le gaz produit est poussé dans un 
réfrigérant, puis distribué à l’aide d’un robinet et par un tube percé de trous dans une 
des chaudières contenant le jus clarifié à la chaux. 
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dispositions nouvelles. L'appareil tubulaire à triple effet de M. Ril- 
lieux, construit et perfectionné en France par M. Cail, en Autriche 
par M. Robert à Sellowitz, utilise, dans l’une de ses trois chaudières 
tubulaires closes, la vapeur qui a développé de la force mécanique en 
passant par une machine sans condensation: il utilise en outre d’au- 
tres vapeurs naguère perdues de l'usine. On détermine ainsi l’ébulli- 
tion du jus (clarifié par la chaux, puis par l'acide carbonique, et fil- 
tré au travers du noir animal), et on peut diriger la nouvelle vapeur 
émanée du jus de betterave vers deux autres chaudières sembla- 
bles, où elle sért encore à concentrer les sirops jusqu’à 25 degrés, 
et au besoin même termine la cuite à l’aide de pompes à air. La ma- 
chine, opérant une diminution de pression graduée ou proportionnée 
à la concentration qui donne aux sirops plus d’aflinité pour l'eau, 
régularise cette opération à la volonté de l’ouvrier chargé de ce soin. 
Aucune vapeur ne se répand dans l'usine, puisque toute l'opération 
se pratique en vase clos. L'eau distillée produite par la condensation 
des vapeurs sert à l’alimentation des générateurs, en évitant les in- 
crustations que pourraient déterminer les eaux naturelles plus ou 
moins calcaires ou séléniteuses (1). 

Le succès de l'appareil à triple effet et à chaudières tubulaires 
donna l’idée d’un autre procédé. On se proposa de remplacer, dans 
les sucreries, les générateurs et bouilleurs usuels par des généra- 
teurs tubulaires semblables à ceux des locomotives. M. Cail, qui 
conçut et réalisa cette idée, en a récemment obtenu d’heureux ré- 
sultats, à la condition d'extraire préalablement de l’eau d’alimenta- 
tion les sels calcaires capables d’incruster les tubes. 

On vient de voir comment le jus de betterave est amené sans dif- 
ficulté à l’état de sirop marquant 25 ou 26 degrés à l’aréomètre 
Baumé. Il est alors filtré une deuxième fois au travers du noir ani- 
mal en grains, puis immédiatement soumis à une dernière évapo- 
ration appelée cuite, qui s'effectue ordinairement dans une chaudière 
du système d'Howard, en communication avec des pompes desti- 
nées à extraire l'air, les vapeurs, etc. La cuite terminée, le sirop 
est cristallisable; mais alors il fallait naguère une série d'opérations 
minutieuses, longues et chanceuses, pour obtenir le sucre en cris- 
taux égouttés, puis épurés, pour réunir les sirops, les faire cris- 
talliser, pour faire égoutter les cristaux de deuxième jet, les épu- 
rer, etc. Aujourd'hui ces diverses opérations sont devenues faciles, 


(4) Dans les colonies, les circonstances sont bien moins favorables à l'application du 
système Rousseau pour l'extraction du sucre de canne. En effet, la proportion de sucre 
est deux fois plus grande dans le jus de la canne que dans le jus de la betterave, tandis 
que les substances étrangères y sont quatre fois moindres. Il y faudrait donc employer 
à peu près le double de chaux et d’acide carbonique. 
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rapides, et d’un succès assuré, grâce à l'invention rès remarquable 
d’un ustensile applicable aussi bien à l’extraction du Sucre de bette- 
rave et du sucre de canne qu’au raflinage des deux sucres. L'his- 
toire de l’industrie saccharine ne présente peut-être aucun exemple 
de propagation aussi prompte d’un appareil dans les sucreries indi- 
gènes et coloniales et dans les raflineries. Cependant le but qu'il 
s'agissait d'atteindre était depuis longtemps indiqué par l’applica- 
tion à d’autres industries d’un ustensile semblable. Plusieurs indus- 
triels avaient même songé aux avantages qu'en pourraient retirer 
l'extraction et le raflinage du sucre; mais personne avant M. Seyrig 
n’était parvenu à vaincre quelques difficultés dans l'application au 
sucre de l’ustensile rotatif, dit à force centrifuge, qui fonctionne si 
facilement dans les blanchisseries pour l’égouttage des tissus. C’est 
que, pour cette dernière opération, le vase restait clos après l’intro- 
duction des tissus mouillés, et tout était terminé aussitôt que le 
liquide cessait de sortir du cylindre ou tambour tournant. Le pro- 
blème à résoudre relativement au sucre n'était pas le même. Après 
un premier égouttage, il fallait ajouter à deux ou trois reprises un 
sirop qui commençät l'épuration en passant au travers des cristaux. 
Or, si le cylindre demeurait ouvert, le sucre était projeté au dehors; 
s'il était clos, il fallait arrêter le mouvement de rotation, ouvrir, 
puis refermer le vase, en sorte que la perte de force vive et de temps 
enlevait tout le bénéfice de cet égouttage forcé. Un ingénieux cal- 
cul, qui repose sur les effets de la force centrifuge, a donné l’idée 
d'un procédé qui permet de laisser le vase cylindrique ouvert, en 
y disposant, par quelques aménagemens très simples, une zone où 
le sucre qu'on veut égoutter peut être facilement contenu. Il est 
ainsi devenu possible de faire cristalliser les sirop cuits dans des 
vases de toute forme, et le sucre, si facilement épuré en cristaux, 
ne laisse presque plus de déchet au raffinage, qui peut livrer direc- 
tement, avec une grande économie de temps et de frais, ses pro- 
duits à la consommation générale. 

C'est à l’aide de ces divers moyens de production économique et 
rapide que les fabriques,de sucre indigène, après des fluctuations 
inévitables en ræison des entraves qu'ont apportées les événemens 
et de désastres agricoles imprévus (1), sont parvenues, en 1856, 


(1) La production du sucre indigène depuis 1828 jusqu’à 1836 s'est graduellement 
élevée de 2,665,000 kilogrammes à 49 millions; elle a oscillé entre 31 et 53 millions 
depuis 1837 jusqu’à 1847. La fabrication s’est ensuite maintenue, peu variable, entre 
62 et 77 millions de kilogrammes jusqu’en 1854, sauf dans la campagne de 1848-49, où 
l'humidité excessive du sous-sol altéra les racines dans plusieurs cantons du nord de 
la France, au point de réduire de 450 millions de kilogrammes la récolte totale des bet- 
teraves et de plus de 25 millions la production du sucre. Durant la campagne de 1854 
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au nombre de 275, à produire 92 millions de kilogrammes de sucre, 
quantité qui dépasse la production de nos colonies, tout en sup- 
portant des droits de douane plus élevés que ceux imposés aux 
sucres des Antilles. En 1857, le nombre des fabriques en activité 
s'élève à 283; mais la récolte ayant été moindre, la production à 
diminué de 9 millions. Ce qui prouve que l’infériorité de-la récolte 
est la vraie cause de la diminution, c’est qu’en calculant la produc- 
tion du sucre durant la campagne qui s’ouvre en ce moment, on peut 
conclure de l’approvisionnement en betteraves, d’après les belles ap- 
parences de la récolte, que cette production dépassera 100 millions 
de kilogrammes en 1858. 

L'histoire des applications de la betterave ne serait pourtant pas 
complète, si, après avoir montré cette humble racine rivalisant avec 
la tige aérienne de l’un des plus gracieux végétaux des colonies, on 
n’indiquait un autre élément de produit qui la recommande à l’atten- 
tion de nos cultivateurs. C’est encore sous la pression de circonstances 
inattendues qu’on a découvert le nouveau moyen d'utiliser la bette- 
rave. 

Par une coïncidence singulière et peut-être unique, les trois gran- 
des sources ordinaires de la production alcoolique en France, ou plu- 
tôt dans presque toutes les parties du monde, se sont trouvées simul- 
tanément taries. Ce fut d'abord une affection jusqu'alors inconnue 
de l’une des plantes les plus féculentes qui, attaquant dès 1843, en 
Amérique, des champs entiers de pomme de terre, étendit en 1845 
et durant les années suivantes ses ravages en Allemagne, en Belgi- 
que, en France, en Angleterre, en Italie et dans d’autres contrées. 
A peine les distilleries des deux mondes étaient-elles privées de 
cette matière première, qu’une autre source plus puissante de la 
production alcoolique se trouvait également tarie : une maladie spé- 
ciale de la vigne, dont l'antiquité ne nous laisse que des traces in- 
certaines, sortie des serres de Margate, se répandait dans toutes les 
contrées viticoles, en France, en Italie, en Grèce, en Amérique, et, 
chose non moins remarquable, les deux aflections présentaient les 
plus grandes analogies entre elles, tout en frappant deux plantes si 
différentes (1). La troisième source d'une abondante production al- 


à 1855, une perturbation semblable, mais occasionnée par la transformation d’une par- 
tie des sucreries en distilleries, réduisit à 44,744,000 kilogrammes le produit de la fa- 
brication du sucre indigène. 

(1) Plusieurs botanistes célèbres ont attribué l’altération des champs de pommes de 
terre, dont les tiges du jour au lendemain étaient flétries et couchées sur le sol, aux 
attaques d’un champignon microscopique (botrytis infestans, Mont.). Retrouvant moi- 
même les caractères chimiques et la composition des substances fongueuses rapidement 
développées dans les substances étrangères qui avaient pénétré les tissus du so/anum 
tuberosum, je les ai dès l’abord considérées comme les émanations d’une cryptogame 
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coolique, tarie depuis plusieurs années, se rencontrait en France, en 
Allemagne, en Angleterre : c'était la distillation des grains. Les 
prohibitions qui entravaient le commerce des céréales dans diverses 
contrées sont aujourd'hui levées en partie, et si la moisson de 1858 
égale celle de 1857, on peut admettre que les choses se retrouve- 
ront alors dans leur état normal. 

Quoi qu’il advienne cependant, les déficits énormes éprouvés de- 
puis 1854 dans les quantités de matières premières qui approvision- 
naient antérieurement les distilleries ont jeté une très grande per- 
turbation dans cette industrie et provoqué la recherche et l'emploi 
de substances alcoogènes négligées jusque-là. Nous citerons entre 
autres divers fruits sucrés, notamment les figues et les prunes, 
d'autres produits susceptibles d’éprouver la fermentation alcooli- 
que, tels que les eaux de lavage des racines de garance traitées par 
l'acide sulfurique, ou les bulbes d'asphodèle arrachées dans des 
terres incultes de l'Algérie et de nos contrées méridionales. Les pro- 
duits ainsi obtenus représentaient à peine toutefois un ou deux cen- 
tièmes des 500,000 hectolitres d'alcool livrés naguère au commerce 
par les distillateurs de vin, de grains et de pommes de terre; aussi 
les cours s’élevaient-ils au point de quadrupler le prix moyen de 
l'alcool. 

Ce fut dans ces conditions que la distillation des betteraves, jus- 
qu’alors bien peu profitable, offrit des bénéfices énormes, — au- 
delà de 100 pour 100 (4). Surexcités par une aussi brillante per- 
spective, un assez grand nombre de manufacturiers se décidèrent 
aisément à transformer en distilleries leurs fabriques de sucre, dont 
ils utilisaient ainsi presque tout le matériel : laveurs, râpes, presses, 
réservoirs, et même en partie les chaudières. Ces dispositions nou- 
velles avaient l'avantage de faire rendre à la betterave des quan- 
tités d'alcool plus en rapport avec les besoins de la consommation 


parasite. Les faits nombreux recueillis, constatés et comparés par notre Société centrale 
d'agriculture, se sont tous accordés avec cette hypothèse, et ont chaque année repoussé 
les assertions gratuites qui attribuaient tout le mal à une dégénérescence de notre pré- 
cieuse solanée. La récolte effectuée en 1857 prouve en effet que ces tubercules, en grand 
nombre épargnés, se montrent aussi féculens que jamais. Il est heureusement tout aussi 
certain que la vigne n'a subi aucune dégénérescence en France ni ailleurs, malgré les 
nombreuses manifestations de l'opinion contraire, bien discréditée aujourd'hui. Les ven- 
danges de 1857 donneront, au dire des viticulteurs les plus expérimentés, des produits 
comparables à ceux des meilleures années, si ce n'est pour l'abondance, du moins pour 
la qualité, L'événement justifie pleinement à cet égard les vues que nous émettions dans 
ce recueil il y a un an à peine (livraison du 1er septembre 1856). 

(1) Le prix de revient de l'alcool à 90 ou 94 degrés pouvait être évalué à 100 ou 
110 francs l'hectolitre, qui se vendait alors de 230 à 240 fr. Une des plus grandes dis- 
tilleries de ce genre, fondée dans trois usines, a pu réaliser des bénéfices s’élevant à 
10,000 francs par jour. 
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que les produits des diverses autres matières premières, et en outre 
de laisser des résidus propres à la nourriture du bétail. D'un autre 
côté pourtant, elles occasionnaient une diminution notable dans la 
production du sucre, et par suite le renchérissement de cette sub- 
stance si utile à l'alimentation salubre des hommes. D'ailleurs il était 
facile de prévoir que la distillation des betteraves dans les grandes 
sucreries ne survivrait pas au changement des circonstances qui 
avaient déterminé la transformation des usines. Les fabricans se 
trouveraient dès lors naturellement replacés dans les conditions où 
précédemment, avant la maladie de la vigne, ils croyaient plus avan- 
tageux d'extraire le sucre de la betterave que de le transformer en 
alcool. 

Une partie de ces prévisions se réalise aujourd'hui, car le maté- 
riel des sucreries retourne à sa destination première, et cependant 
ce ne sont pas les motifs prévus de ce revirement qui l’occasionnent, 
car l'alcool du vin n’a pas d'importance encore sur le marché, si 
tant est qu’il doive en acquérir beaucoup cette année. D'ailleurs, si 
l'industrie sucrière indigène reprend en effet le cours de ses pro- 
grès, momentanément interrompus, la fabrication de l'alcool de bet- 
terave continue de se développer, mais dans une tout autre voie 
que celle primitivement explorée. C’est qu’au milieu des travaux en- 
trepris en vue de fabriquer l'alcool avec diverses matières premières, 
en mettant à profit les appareils et procédés connus, une idée nou- 
velle avait surgi, et deux moyens particuliers s’offraient pour la 
réaliser en grand. 

Un inventeur dès longtemps familiarisé avec les opérations des 
sucreries et des distilleries de betteraves, M. Champonnois, s'était 
dit : « Ne pourrait-on organiser la distillation de façon à obtenir 
surtout de la racine saccharifère les substances nutritives pour les 
animaux des fermes après la transformation de la plus grande partie 
du sucre en alcool et acide carbonique ? » Dans cette pensée, l'alcool 
devenait l'accessoire, tandis que la pulpe, si-peu abondante dans 
les sucreries transformées, négligée pendant longtemps comme un 
inutile résidu par les anciens macérateurs, formait le produit prin- 
cipal. Alors aussi toutes les variations des cours commerciaux de- 
vaient bien moins affecter l’industrie, rendue presque exclusivement 
agricole, et dont le principal produit devait être consommé dans les 
fermes. Telle est l’idée simple et féconde qui conduisit M. Cham- 
ponnois à introduire dans les procédés en usage et dans la marche 
des opérations un changement dont il nous reste à dire un mot. 

Au lieu d'employer l’eau ordinaire à déplacer le jus sucré des 
betteraves découpées en minces bandelettes, l'inventeur se sert du 
liquide appelé vinasse, sortant de l’alambic épuisé de l'alcool qu’il 
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contenait, mais retenant, avec les 9/10° de l’eau, toutes les sub- 
stances fixes ou peu volatiles capables de servir à la nutrition, c’est- 
à-dire les matières azotées, grasses et salines. Il en résulte qu’a- 
près avoir été lessivées par la vinasse, les bandelettes de betterave 
ont repris tous les principes constituans de cette racine, excepté le 
sucre, changé en alcool, tandis qu’en suivant l’ancienne méthode, 
elles ne retenaient du lessivage que l’eau interposée, et valaient à 
peine comme engrais les frais de transport sur les terres à fumer. 

Toujours préoccupé des moyens de rendre son système facile- 
ment applicable dans les exploitations rurales, M. Champonnois n’y 
pouvait parvenir sans rendre aussi la fermentation des jus plus 
régulière et mieux assurée. Il y a réussi à l’aide d’une modification 
en apparence légère, en réalité fort importante. Au lieu d’exciter la 
fermentation alcoolique dans les jus sucrés par l'addition d’une 
petite quantité de ferment, comme cela se pratiquait avant lui, il 
fait écouler, en un mince filet, ces jus dans une cuve à demi rem- 
plie du liquide vineux d’une opération précédente en pleine fermen- 
tation. On voit que dans ce cas le liquide sucré qui s’écoule en faible 
quantité rencontre une grande masse de liquide contenant en sus- 
pension la levure la plus active, dont il entretient lui-même la re- 
production. C’est une fermentation qui se régularise par sa conti- 
nuité même, favorisée d’ailleurs à l’aide de la légère réaction acidule 
que produisent les acides végétaux de la betterave, déplacés par une 
addition de 1 1/2 à 2 millièmes d’acide sulfurique. Très générale- 
ment le moût du jus de betterave fermenté donne, par une première 
distillation continue, de 8 à 10 centièmes de son volume d’alcool à 
50 degrés. Cette quantité se réduit à peu près à la moitié lorsqu'on 
la rectifie à l'aide d’un appareil distillatoire spécial dit rectificateur, 
qui élève le degré de 50 à 90 ou 94. Cette dernière opération se 
pratique soit dans la même usine où la distillation s’est faite, soit 
dans un établissement central de rectification. En tout cas, elle a 
pour but d'obtenir un produit alcoolique aussi pur que possible, en 
éliminant, par une distillation bien ménagée, les produits à odeur 
forte, plus volatils que l'alcool, et qui se distillent les premiers. On 
élimine encore ainsi des huiles essentielles, moins volatiles que l’al- 
cool, et qui passent les dernières à la distillation. 

Un nouvel appareil distillatoire importé d'Angleterre et monté en 
grand par M. Cail, qui l’essaie en ce moment, semble pouvoir réunir 
les deux opérations de la distillation et de la rectification en une 
seule. En théorie, les difficultés que présenteront les dispositions 
nouvelles et la direction de cet appareil ne paraissent pas insur- 
montables, car il sufirait de faire circuler le jus fermenté d’abord 
dans un vase chauffé à une douce température, qui éliminerait en 
vapeurs condensées à part les composés odorans les plus volatils, 
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puis, au bas de l’appareil distillatoire, d'extraire les liquides chargés 
d'huiles essentielles infectes, en évitant ainsi qu’elles retombent dans 
la chaudière. Le résultat économique qu’on en pourrait obtenir aurait 
une véritable importance : il introduirait un nouvel élément de succès 
dans les distilleries agricoles, dont il simplifierait encore les instal- 
lations en les rendant plus économiques. 

Les avantages de ces distilleries perfectionnées ont été tellement 
bien compris, qu’elles continuent à se multiplier en France : déjà on 
en compte près de deux cents, représentant ensemble une consom- 
mation journalière de 2 millions de kilos de betteraves, et durant 
les deux cents jours de travail pendant une année, — 400 millions 
de kilogrammes de ces racines (1). 

Le développement de la distillation des betteraves, suivant le 
nouveau système, au milieu des exploitations agricoles, tient à plu- 
sieurs causes que nous allons rappeler ici en complétant les pre- 
mières indications que nous avons données à ce sujet. Sur 100 kil. 
de betteraves, le procédé qui vient d’être décrit permet non-seu- 
lement d'obtenir de 75 à 78 kil. de résidu propre à la nourriture 
des animaux, mais encore cette pulpe humide, mélangée avec trois 
fois son volume de divers fourrages communs bien macérés, amé- 
liore, en les rendant plus assimilables, les portions trop résistantes 
de ces fourrages (2). Ce procédé permet aussi de tirer un parti avan- 


{1) Voici sur quelles bases on peut calculer le prix de revient de l'alcool dans la plu- 
part des exploitations rurales, qu’une commission de la Soéiété centrale d'agriculture a 
visitées en 1856, — exploitations installées suivant le système de M. Champonnois, et 
traitant chacune par jeur de 4,000 à 20,000 kilogrammes de betteraves de plusieurs 
variétés : 

1,000 kilogrammes de racines 
Combustible (1/2 hectolitre de houille) FR 
Main-d’œuvre et divers frais 53 24 fr. 08 c. 
Entretien et réparations des appareils. ............ » | 

Dépense d’où l’on doit déduire la valeur de 750 kilogr. de pulpe. 7 50 


Montant net des frais 16fr.58c. 


Le produit alcoolique moyen étant de 90 à 100 litres d’alcool à 50 degrés, représentant 
au moins 45 litres à 94 degrés, on voit que les 100 litres de cet alcool coûtent 36 fr. 84 c. 
En y ajoutant pour les dépenses relatives à la rectification.............. 20 16 


Il en résulte que 100 litres rectifiés vendables coûtent... .... 57fr. wc. 


Au cours actuel de 105 francs, le bénéfice serait de 48 francs. En supposant que le 
cours commercial descendit à 60 francs, aussi bas que dans les années antérieures très 
abondantes en raisins, le bénéfice serait réduit à 3 francs. Dans tous les cas, le principal 
avantage pour notre agriculture résultera de la pulpe favorable à la nourriture du bétail. 

(2) Les rations journalières de pulpe données aux animaux varient un peu dans les 
exploitations rurales. M. Bella, directeur de Grignon, donne aux animaux à l’engrais 
40 pour 100 de leur poids, aux vaches laitières 5/100es, et aux bêtes à l'élevage 
2 pour 100; il ajoute en tout cas aux pulpes de sa distillerie le complément ordinaire 
de la ration en menues pailles, fourrages hachés, grains et tourteaux. Dans les exploi- 
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tageux de certaines variétés, comme les betteraves rouge et jaune, 
faciles à arracher et abondantes en principes alibiles étrangers au 
sucre. Ces principes restent en eflet dans la vinasse réunie aux ban- 
delettes de betterave, tandis que la plus grande partie s’écoulerait 
en pure perte des distilleries où l'on emploie soit les presses, soit 
le lessivage à l’eau. 

L'emploi des presses ou du lessivage à l’eau soulève d’ailleurs 
une importante question de salubrité. Il est bien rare que l’écoule- 
ment des vinasses ainsi traitées soit exempt d’inconvéniens graves. 
Si elles se rendent dans un petit cours d’eau ayant un faible vo- 
lume ou peu de vitesse, ou dans un étang, elles y portent des germes 
de fermentation putride qui manifestent leur présence, soit en dé- 
truisant les poissons, soit par des émanations incommodes et insa- 
lubres pour la contrée (1). Ces inconvéniens peuvent s’aggraver en- 
core dans le cas plus général où les vinasses s’écoulent soit dans des 
fossés, soit sur des terrains horizontaux, ou offrant des pentes très 
faibles; elles y forment bientôt des mares putrides dont l'étendue 
augmente les dangers. Aussi a-t-0on vu dans plusieurs départemens 
les préfets interdire l'établissement de distilleries placées dans ces 
conditions. Les usines installées suivant la méthode de macération 
et de lessivage à la vinasse sont exemptes de pareils reproches, car 
elles utilisent la totalité de leurs résidus. 


L'histoire des exploitations de la betterave en France présente, on 
a pu s’en convaincre, un ensemble de résultats bien dignes d’inté- 
resser tout à la fois l'administrateur, le savant, l'industriel et l’éco- 
nomiste. Parmi ces résultats, il en est quelques-uns d’essentiels sur 
lesquels je reviendrai en terminant. 

Née sous la pression de graves circonstances, sortie victorieuse 
d'épreuves multipliées, l'industrie sucrière indigène, en améliorant 


tations les plus avancées, où l’on entretient une tête de gros bétail (bœuf de travail ou 
à l’engrais) par hectare de terre, on calcule en moyenne, pour la nourriture de l'animal, 
30 kilos de pulpes mélangées avec 3 kilos de menue paille et fourrage hachés, plus 
11/2 à 2 kilos de tourteau, ou l’équivalent en foins ou céréales. Sur une exploitation 
rurale de 265 hectares environ, où l’on établirait une distillerie employant par jour 
10,000 kilos de betteraves, on obtiendrait 7,500 kilos de pulpes, servant, avec le com- 
plément de la ration, à nourrir 250 bœufs de travail ou l’équivalent en autres animaux. 
L’approvisionnement de la distillerie pourrait être fourni par la culture de 60 ou 
65 hectares, qui reviendrait tous les quatre ans sur le même sol. 

(1) Ces émanations fétides peuvent acquérir une grande intensité, lorsque les terrains 
qui forment le fond ou les parois des mares ou étangs contiennent, outre le carbonate 
calcaire, une quantité notable de sulfate de chaux (gypse, plâtre), car alors la fer- 
mentation, enlevant l'oxygène de ce sulfate, donne naissance à du sulfure de calcium 
ou sulfhydrate de chaux qui, décomposé à son tour par les acides que recèlent les eaux 
ultérieurement écoulées, laisse dégager en abondance du gaz acide sulfhydrique ou 
hydrogène sulfuré à odeur forte et infecte. 
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par d'ingénieux appareils la fabrication du sucre, a fourni une base 
aux progrès réalisés ou en voie de s’accomplir dans les sucreries co- 
loniales. Grâce à cette impulsion puissante, le prix de revient du 
sucre s’est abaissé, et la production totale a pu s'élever au niveau 
d’une consommation croissante, qui est bien loin encore d'avoir at- 
teint son apogée, car on ne consomme actuellement en France (1) 
que 168 millions de kilos de sucre, tandis que la consommation du 
sel dépasse 240 millions de kilos. Or, si l'aisance était plus générale, 
il est évident que la proportion inverse devrait s'établir, et que la 
consommation du sucre devrait atteindre 360 millions de kilos. Elle 
ne serait encore, à ce chiffre, que de 10 kilos par tête, tandis qu’en 
Angleterre et en Écosse elle s'élève à 16 kilos par individu, et tend 
à s'accroitre encore. 

En cherchant à perfectionner le raflinage du sucre, l’industrie su- 
crière a provoqué une précieuse découverte, — celle des propriétés du 
noir animal, non-seulement comme agent de raflinage, mais comme 
un des plus puissans engrais dont dispose aujourd'hui l'agriculture, 
comme un de ses plus énergiques auxiliaires dans les terrains à dé- 
fricher. 

Le problème de l'introduction des sucreries dans les fermes, pro- 
posé par la Société centrale d'agriculture et par la Société d’en- 
couragement, a été résolu, mais dans un sens inverse à celui des 
programmes : le matériel est resté trop complexe, trop dispendieux 
pour les petites exploitations rurales; les grandes fabriques de sucre 
sont devenues les centres agricoles de cultures perfectionnées qui 
ont développé à la fois la production animale et la production du blé, 
en réalisant ainsi les vues des économistes et des savans. 

Des préjugés de diverse nature offraient de sérieux obstacles au 
succès des sucreries indigènes; l’un des plus tenaces contestait au 
produit de la betterave une qualité sucrante égale à celle du prin- 
cipe immédiat tiré de la canne. Il est aujourd’hui reconnu, confor- 
mément aux données scientifiques les plus exactes, que le sucre de 
canne et le sucre de betterave se trouvent absolument identiques 
lorsqu'il sont parvenus à l’état de blancheur et de pureté complète, 
mais que jusque-là les proportions minimes de substances étrangères 
sapides et odorantes ont une influence marquée et une importance 
notable. Dans la plante indigène, ces substances, désagréables au 
goût et à l’odorat, en déprécient sensiblement les produits applica- 
bles à la consommation. Dans la plante coloniale, offrant un arome 
agréable propre à la canne, elles ont un cours plus élevé, et, comme 
le sucre candi avant sa complète épuration, trouvent des applica- 


(1) D’après les états de douane pour 1856, il faut compter 125,900,000 kilos de sucre 
mis en consommation, et 37,410,249 exportés. 
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tions spéciales, notamment dans le sucrage des liqueurs et du vin 
de Champagne, dont elles servent même à former le bouquet. 

Par suite des affections végétales qui ont frappé simultanément 
nos vignobles et nos cultures de pommes de terre, la production de 
l'alcool s’est trouvée réduite bien au-dessous de la consommation 
de ce produit dans ses diverses applications. En France, la cherté 
des grains est venue accroître ce déficit, et ces circonstances acci- 
dentelles ont amené la formation de diverses industries alcoogènes. 
Parmi ces industries de récente création, la plus remarquable sans 
contredit est celle qui emprunte à la betterave son sucre pour le 
transformer en alcool, et rend à l’agriculture, presque en totalité, 
les autres principes immédiats de la racine saccharifère qui s’appli- 
quent avec un incontestable succès à la nourriture et à l’engraisse- 
ment des animaux, surtout en améliorant les qualités nutritives des 
fourrages de qualité inférieure. Cette source récemment découverte 
d'alimentation du bétail ouvre une ère nouvelle aux progrès agri- 
coles, qui reposent essentiellement sur l'accroissement du nombre 
des animaux des fermes, car le développement des prairies artifi- 
cielles et l'augmentation des engrais destinés à élever la puissance 
du sol en sont les conséquences nécessaires. Bien que née de circon- 
stances exceptionnelles, la fabrication de l'alcool de betterave pré- 
sente donc des avantages qui lui garantissent un long avenir. Tout 
porte à croire que cette fabrication ne s'arrêtera pas, qu'elle con- 
tribuera de plus en plus, avec l'extraction du sucre indigène, avec 
l'emploi de la fécule de pommes de terre, des huiles de graines, des 
fibres textiles du chanvre et du lin, à cimenter une féconde alliance 
entre l’agriculture et l’industrie. 

Augmentation dans la consommation du sucre, découverte d’un en- 
grais précieux, introduction de ressources nouvelles dans la produc- 
tion alcoolique et dans l'alimentation du bétail, tels sont en somme 
les faits considérables qui ont leur point de départ dans les premiers 
essais tentés pour développer la culture industrielle et utiliser les 
propriétés saccharines de la betterave. A côté de ces heureux résul- 
tats, il en est un pourtant que nous aimons à constater en termi- 
nant : c'est l’industrie manufacturière s’établissant et prospérant au 
milieu des champs qui lui fournissent ses matières premières, avec 
son cortége d'ingénieurs habiles, de contre-maîtres instruits, de mé- 
caniciens capables. Ainsi s’augmente utilement la population de nos 
campagnes, ainsi sont entraînées vers de nouvelles applications de 
l'industrie agricole des forces surabondantes dont l’encombrement 
est un danger pour nos villes. Le même mouvement qui développe 
la richesse matérielle du pays tourne en définitive au profit de l’hy- 
giène publique et de la morale. 

PAYEN, de l'institut. 
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Grâce aux voyages modernes, et surtout depuis les nombreuses 
et honorables expéditions envoyées à la recherche de sir John Frank- 
lin, nous avons aujourd'hui l'assurance que le pôle arctique est en- 
touré d'une mer étroite et continue, qui s'appuie d’une part sur 
l’espace polaire éternellement congelé, et de l’autre bord côtoie 
l'Europe septentrionale, la Sibérie ou l'Asie du ford, et enfin toute 
l'Amérique dans ses latitudes les plus élevées. Un navigateur fran- 
çais partant de Dunkerque, qui est sous le méridien de Paris, irait 
droit au pôle sans trouver aucune terre. Arrêté par la barrière de 
glace à jamais infusible, s’il prenait à droite, vers l’orient, il laisse- 
rait à gauche et au nord le Spitzhberg, à droite et au midi le Cap- 
Nord. Passant ensuite au-dessus de la Mer-Blanche, il quitterait la 
mer polaire d'Europe à la Nouvelle-Zemble, puis, longeant toute la 
Sibérie, il arriverait dans le bassin un peu moins resserré qui est 
au-dessus du détroit de Behring. Enfin il côtoierait toute l'Amérique 
septentrionale, toujours sans monter ou descendre beaucoup en la- 
titude, pour arriver au détroit de Lancastre, par lequel la mer po- 
laire américaine débouche dans le vaste canal qui sépare le Groën- 
land du Nouveau-Monde. Là, le navigateur serait obligé de descendre 
beaucoup vers le sud pour atteindre les parages de la pointe du 
Groënland, après avoir, à moitié chemin, traversé le cercle polaire. 
En descendant ainsi le canal de Davis, entre l'Europe et l'Amérique, 
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le navigateur aborderait le bassin qui termine l’Océan-Atlantique 
septentrional, et qui a pour limites le Labrador, Terre-Neuve, l’An- 
gleterre, la Norvége, le cercle polaire, l'Islande, et enfin le cap Fa- 
rewell, à l'extrémité du Groënland. Ce bassin nord de l'Atlantique, 
qui communique à l’est et à l'ouest avec les mers glaciales, a pour 
pendant et pour analogue très semblable la partie nord de l'Océan- 
Pacifique, entre le Kamtchatka, le détroit de Behring, l'Amérique 
russe et l'Amérique anglaise. On ne sait pas bien si, par le détroit 
de Behring, le Pacifique n’envoie point un courant d’eau tempérée 
à la mer glaciale américaine, comme le fait l'Atlantique à la mer 
glaciale de l’ancien monde par le passage qui sépare le Cap-Nord du 
Spitzherg. Quant à l'existence d’un courant continu qui suivrait la 
route du navigateur que nous supposions tout à l'heure, en con- 
tournant les régions polaires et en marchant toujours à l’est, c’est là 
un fait qui ne me paraît pas douteux, et aux époques mêmes où les 
régions maritimes que ce courant traverse sont gelées à la surface, 
il n’en suit pas moins sa direction sous la glace. Notez bien qu'un 
pareil courant, marchant aussi de l'ouest vers l’est, fait le tour de 
l’autre pôle de la terre; mais comme le domaine de ce dernier est 
tout entier dans des mers sans rivages, il suit sans obstacles son 
chemin vers l’orient, et accomplit sa révolution sans changer sa dis- 
tance au pôle et sans avoir besoin de régler sa marche sur des terres 
dont la saillie, analogue à celle du Groënland, complique beaucoup 
les circonstances mécaniques qui règlent la course de ces deux grands 
fleuves océaniques (expression d'Homère) que j'ai ajoutés aux cinq 
grands circuits qui résultent de l’admirable travail de M. Duperrey, 
de notre Institut, confirmé par la carte de M. Findlay, éditée en An- 
gleterre, dans le Journal de la Société royale de géographie (vol. XX). 
La météorologie, dont quelques savans paraissent révoquer en doute 
l'existence, déborde de tous côtés dans l'astronomie, dans la phy- 
sique, dans la géographie, dans la géologie, dans la mécanique, 
dans l’agriculture et dans l’économie politique, sans compter la mé- 
decine hygiénique et pathologique. On peut parodier pour elle le 
mot célèbre de Sieyès relatif au tiers-état. — Qu'est la météorolo- 
gie? Rien. — Que doit-elle être? Tout. 

Le bassin septentrional de l'Atlantique est, comme je viens de le 
dire, tout à fait analogue au bassin nord du Pacifique. La baleine, 
le morse, le phoque et les pêcheries en général y attirent la même po- 
pulation de navigateurs européens et américains; les courans chauds 
qui y remontent de l'équateur y font sur les côtes orientales et occi- 
dentales les mêmes climats et la même végétation. La Haute-Cali- 
fornie et l’Orégon rivalisent avec l’Europe occidentale, et quand les 
hardis settlers de la race anglo-saxonne auront peuplé les rivages 





12% REVUE DES DEUX MONDES. 


orientaux de ce bassin du Pacifique, il ne le cédera en rien aux rives 
norvégiennes : 


Ubi Scandia dives 
Halecas totum mittit piscosa per orbem, 


« où la riche Scandinavie pêche des harengs pour l'univers en- 
tier. » Les érudits, pour poétiser le hareng, iront en chercher la 
mention dans Horace. Est-il un de nos hommes d'état qui puisse 
nous dire ce que sera le monde de l'humanité et de la civilisation 
en 1957? 

M. Arago disait souvent que, d’après Napoléon 1°", la plus puis- 
sante de toutes les figures de rhétorique, c’est la répétition. Je 
ne me lasserai donc jamais de dire et de redire ce que j'ai tant de 
fois écrit, à savoir que la supériorité des climats du nord sur ceux 
du midi tient à ce que presque toutes les eaux tièdes du grand 
courant d’eau chaude des régions équatoriales remontent au nord, 
soit dans l'Atlantique par le gulfstream, qui donne à la Norvége 
les riches cultures qui ont fait l'admiration des observateurs de la 
Reine-Hortense en 1856, et à l’Orégon les géans du monde végétal, 
ces arbres de 100 mètres de hauteur. Jetez les yeux sur la carte de 
M. Duperrey, qui a découvert l’un des trois courans qui portent au 
sud les eaux chaudes de l’équateur. Voyez ces trois faibles courans, 
celui de la mer des Indes, celui du Pacifique sud, et celui de l’Aus- 
tralie, porter d’indigentes masses d’eau à peu de distance de l'équa- 
teur vers le pôle antarctique, tandis que les deux grands et énergi- 
ques courans de l'Atlantique et du Pacifique septentrional prennent 
au-delà de l'équateur même la masse presque entière des eaux du 
courant chaud qui fait la ceinture du monde intertropical, pour la 
verser dans notre hémisphère à des latitudes égales ou supérieures 
à celles du nord de l'Écosse. 

Comment le peuple des compilateurs, après tout ce que les mé- 
moires originaux contiennent de documens sur la question de l’ex- 
cès de température de l'hémisphère nord sur l'hémisphère sud, 
vient-il encore nous étaler le vieux bagage des opinions surannées 
relativement aux causes qui donnent à nos latitudes une immense 
supériorité de climat sur les latitudes méridionales? On se plaint de 
nos jours de l’insuflisance de la critique littéraire : eh! bon Dieu, 
que dirait-on de la critique scientifique, quand on voit les meil- 
leurs esprits guidés par les ouvrages les plus accrédités ignorer où 
en est le monde de la science actuelle et répéter les échos de la 
science météorologique de 1800? 

Ces préliminaires étaient indispensables pour bien faire compren- 
dre l'importance de toutes études faites ou à faire sur notre bassin 





L'OCÉAN ISLANDAIS. 125 


nord de l'Atlantique. En effet, les pêcheurs des côtes de la Scandina- 
vie, les baleiniers des mers qui séparent le Groënland de l'Amérique, 
et les expéditions qui vont à Terre-Neuve, suivent des routes telle- 
ment uniformes et se détournent si peu de la ligne qui les mène di- 
rectement au lieu de leur exploitation, qu’on est surpris de voir com- 
bien sont incomplets les documens qu’on peut recueillir sur leurs 
fréquentes traversées. Ils font de l'argent et non de la science. Le 
champ reste donc libre aux explorateurs désintéressés, et l’on est 
étonné qu’une seule expédition française ou anglaise, voire un voyage 
de touriste intelligent, nous instruise plus que les nombreuses et 
périodiques émigrations et retours des marins de l'Europe commer- 
ciale. 

Le voyage très court du prince Napoléon peut être mis en pre- 
mière ligne pour le nombre et l'importance des faits recueillis sur 
nos mers polaires. Claude disait que c'était être un sot que de ne pas 
naître roi. C’est au moins une grande maladresse à un explorateur 
que de n’être pas prince. Les grands observatoires astronomiques 
d'Angleterre parlent de la force travailleuse intellectuelle du per- 
sonnel de ces établissemens, comme ils parleraient du travail d'une 
chute d’eau ou d’une machine à vapeur. En suivant cette idée, sauf 
respect pour la force morale, on doit concevoir ce qu’un chef intel- 
ligent lui-même, secondé par une élite de marins et de savans de 
toute espèce, aidé de tous les moyens qu’on peut souhaiter et com- 
mandant aux circonstances au lieu d'être obligé de s’y plier, devait 
en peu de temps moissonner de faits, d'observations, de dessins, de 
collections de tout genre, quand tout allait au-devant de ses désirs. 
Un immense volume de huit cents pages, où il n’y a rien de trop, 
contient à peine tout ce que la rapide excursion de l'été de 1856 a 
fourni aux explorateurs français. La partie archéologique, la partie 
descriptive, la partie politique et économique, malgré leur impor- 
tance, ne sont pas du ressort de cette étude, qui se renfermera dans 
son titre. Si les auteurs de cette relation, déjà très volumineuse, y 
eussent ajouté un précis descriptif de la riche collection rapportée 
de ce voyage, et qui a été mise sous les yeux du public pendant 
plusieurs mois, je pense qu’on y aurait encore puisé de curieux do- 
cumens sur ce qui avait été vu, et de précieux exemples pour les 
récoltes à faire soit par les observateurs de chaque localité, soit par 
les voyageurs futurs. 

La publication que nous a value l'expédition de la Reine-Hortense 
dans les mers du Nord se divise en deux parties distinctes. D'abord 
une narration rapide suit vivement le voyage des mines de houille 
de l'Angleterre au pays des clans d'Écosse, puis à l’Islande, à l'ile 
de Jean-Mayen, entre l'Islande et le Spitzherg, au Groënland, aux 
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îles Færoë et aux îles Shetland, et enfin au travers des pays scan- 
dinaves; c’est trois ou quatre mille lieues parcourues en trois ou 
quatre mois, et que le lecteur parcourt en six cents pages. Puis vien- 
nent des notices scientifiques en petit texte qui peuvent, je le pense, 
ètre considéréés comme de précieuses acquisitions pour la connais- 
sance de notre globe. La relation nautique par M. Du Buisson et la 
partie géologique par MM. Chancourtois et Ferri-Pisani sont parti- 
culièrement remarquables par l'abondance et l'intérêt des observa- 
tions scientifiques. J'ai vu avec bonheur que le dernier des trois 
auteurs que je viens de nommer, et qui ne s'était point encore pro- 
duit devant le public, n’était pas resté au-dessous de l’idée que je 
m'étais faite de sa capacité quand nous avions discuté l’ensemble des 
travaux futurs de l'expédition. En mentionnant MM. de La Roncière 
et Laroche-Poncié, d’autres encore, qui n’ont rien donné dans ce 
volume, mais qui certes n'ont pas moins observé que les auteurs 
des notices scientifiques, on restera convaincu qu'avec un mini- 
mum de temps, les membres de l'expédition du Nord ont effectué 
le maximum d'effet utile. 11 est à regretter que les observations ma- 
gnétiques n'aient pas un article spécial parmi ces excellentes notices; 
elles seront sans doute publiées plus tard. Il va sans dire que c’est 
aux notices scientifiques que je m'attacherai dans ce que j'ai à dire 
du voyage de la Reine-Hortense dans les mers du Nord et de deux 
publications anglaises où l’on s'occupe des mêmes régions. 

Pour les courans de la mer, je dirai qu’on a confirmé plusieurs 
résultats déjà indiqués, mais qui, dans une question si compliquée 
et si débattue, avaient grand besoin d'un mot définitif. Nous voyons 
le courant d’eau tiède qui arrive d'Amérique, après avoir passé au- 
dessous de Terre-Neuve, venir aborder la côte occidentale de la 
Norvége en longeant le sud de l'Islande et en traversant le groupe 
des îles Færoë et celui des îles Shetland. Cette bienfaisante dériva- 
tion des mers tropicales remonte vers le nord, et à la hauteur de l’ex- 
trême Scandinavie se divise en deux parts. L'une, que nous ne sui- 
vrons pas plus loin, se lance par le Cap-Nord dans la mer glaciale 
d'Europe et de Sibérie, dont elle va tant bien que mal tempérer le 
climat, tandis que l’autre moitié remonte ou du moins remontait, il y 
a deux siècles, au Spitzberg, qu’elle rendait habitable pour les ours, 
les phoques, les morses et les baleines; puis cette même partie du 
gulfstream, retombant à gauche, descendait vers l’île de Jean-Mayen 
et l'Islande, et passait entre cette île et la côte orientale du Groënland. 
C'était par l'effet de ce contre-courant que les bois flottans arrivés du 
golfe du Mexique par le gulfstream venaient échouer sur la plage sep- 
tentrionale de l'Islande. Un grand navire abandonné, et qui a été vu 
deux fois par l’expédition, a confirmé la direction et la vitesse de ce 
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courant, qui longe toute la côte est du Groënland, et qui amène aussi 
très souvent à la partie nord de l'Islande, d’une manière très fà- 
cheuse, les champs de glace détachés de la ceinture qui aujourd’hui 
rend inabordable l’île de Jean-Mayen, et qui peut-être va s'appuyer 
au Spitzberg. On appelle banquise cette triste bordure d’eau de mer 
gelée qui ne permet pas aux navigateurs d'atteindre une côte où elle 
est adhérente. Ce sont les débris de la banquise, rompue par les ma- 
rées ou par les tempêtes, qui forment les champs de glace, champs 
en général peu épais, formés de l’eau de mer congelée, et qui, en 
se solidifiant, s’est cependant un peu dessalée, tandis que les mon- 
tagnes de glace flottantes ont une tout autre origine. Elles provien- 
nent des glaciers de l’intérieur, sont exclusivement formées de glace 
d'eau douce, et ont souvent des épaisseurs de plusieurs centaines 
de mètres, dont un huitième environ s'élève au-dessus du niveau 
de la mer. Quelques-uns de ces monts de glaces (icebergs, eisbergs) 
ont près d’un kilomètre de diamètre, et forment les masses mobiles 
les plus formidables qu’on puisse observer dans la nature. Ce n’est 
que dans le bras de mer qui sépare le Groënland de l'Amérique que 
l'on rencontre ces flottes de montagnes de glace. Elles suivent le 
courant qui descend le détroit de Davis, et plongent si profondé- 
ment dans la mer, que souvent, poussées par le courant, elles vont 
contre le vent. C’est alors un singulier spectacle de voir la montagne 
avancer contre la direction de cette espèce de courant superficiel 
qu'occasionne le souflle du vent, et que les Anglais désignent par le 
nom de drift. Gomme il y a une espèce de remous occasionné par le 
courant qui descend le détroit de Davis, lequel contre-courant ou 
remous marche au nord le long de la côte occidentale du Groënland, 
c'est là que viennent souvent tournoyer ces vastes écueils flottans, 
et ceci n’est point une expression poétique. On conçoit qu'avant de 
se fondre, ces masses prodigieuses, entraînées vers le sud par le 
courant qui les porte, arrivent sur la route que suivent les vapeurs 
transatlantiques entre New-York et l'Angleterre. Elles sont la ter- 
reur des capitaines et des passagers. Un matelot est sans cesse en 
vigie, et à des intervalles réglés il crie au capitaine : No icebergs, 
sir! (Il n’y a pas de monts de glace, capitaine!) On attribue avec 
juste raison à ces écueils mobiles que ne peut indiquer aucune carte 
marine la perte corps et biens de grands navires qui ont disparu 
subitement sans qu’on ait signalé de tempêtes à cette époque. Or, 
par un temps de brume, comment éviter de se perdre contre une 
montagne de glace ? D’après les observations recueillies par l’expé- 
dition de la Reine-Hortense sur le navire abandonné qui contourna 
la pointe sud du Groënland pour aller s’échouer dans les baies de 
la côte ouest de ce pays, en suivant le remous du courant de Davis, 
je crois qu’on peut présumer que M. Duperrey et M. Finlay font 
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passer le qulfstream trop au-dessous de l'Islande, et qu’ils étendent 
trop le domaine du contre-courant qui passe entre cette île et le 
Groënland, car, d’après leurs cartes, le navire désemparé füt des- 
cendu vers le sud et eût quitté à jamais les parages de la banquise 
près de laquelle il avait été vu d’abord. 

Ouvrez (page 145 du vingt-troisième volume de la Société géo- 
graphique anglaise) le mémoire du docteur Rink, de Copenhague; 
vous y verrez de nombreux fleuves de glace débouchant dans la mer 
par de profondes vallées comblées de glaces semblables à celles de 
nos glaciers des Alpes. Quand ces masses, poussées.par une force 
irrésistible qui les moule comme un métal ductile, ne sont pas sou- 
tenues par la terre et font saillie au large, l'extrémité se brise avec 
fracas, et voilà une montagne de glace fabriquée par la nature. Un 
de ces fragmens de glace, dit le docteur Rink, si on l’échouait à sec 
sur la côte, donnerait une montagne de plus de 300 mètres de haut. 
Les explorateurs de la Reine-Hortense ont vu mieux encore : ils en ont 
vu de trois fois la hauteur du Mont-Valérien au-dessus de la Seine, 
Ainsi, en se figurant ce mont, qui fait perspective aux brillans pro- 
meneurs du bois de Boulogne, comme un bloc, une île de glace 
flottante, dure et compacte, on aura en petit, très en petit, l’idée 
d'une de ces masses voyageuses qui descendent le détroit de Davis 
pour marcher vers Terre-Neuve et les États-Unis. Je dis que cette 
glace est dure et compacte, car la Reine-Hortense, ayant essayé ses 
boulets sur d’insolens petits icebergs qui venaient parader près d'elle, 
ne les a pas même troublés dans leur promenade. C’est ainsi que dans 
les contes et les légendes on voit en frémissant un spectre frappé 
d’un coup de feu bien assuré dire froidement à son antagoniste ter- 
rifié : « Continue! » 

L'expédition a donné le bon exemple de jeter dans la mer des 
blocs de bois percés d’un trou contenant une fiole avec un papier 
portant la date et la position géographique du lieu où ce bloc avait 
été jeté. Plusieurs de ces indicateurs ont été recueillis, et on a trans- 
mis à l’amirauté de France le lieu et la date de l’atterrissement. On 
conçoit que les bouteilles que les marins jettent souvent à la mer 
n'auraient pas beau jeu au milieu des glaces flottantes. Pour con- 
stater le courant dirigé vers l’est qui longe toute la Sibérie, il fau- 
drait jeter un grand nombre de ces blocs dans le détroit qui, à l’est 
de la Mer-Blanche, sépare le continent de la Nouvelle-Zemble, et on 
les verrait reparaître aux alentours du détroit de Behring, où l'on 
prétend du reste que l’on a pris des baleines qui portaient les harpons 
dont elles avaient été frappées dans les mers du Spitzberg. L’expé- 
dition a constaté par des témoignages unanimes la détérioration du 
climat dans le Groënland, l'Islande et le Spitzberg. Le Groënland, à 
quelques kilomètres des côtes, n’est plus qu’un immense glacier pa- 
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reil à ceux des Alpes. La neige et la glace ont nivelé, en les dépas- 
sant, montagnes et vallées, et les astronomes qui de Mars ou de 
Vénus dessinent ou photographient notre planète doivent être fort 
étonnés de cette proéminence des neiges polaires, qui persiste même 
quand les neiges de la Russie, de la Sibérie et du Canada ont dis- 
paru aux rayons du soleil d'été. 

La banquise qui enveloppe aujourd’hui l’île de Jean-Mayen, à 
moitié chemin entre l'Islande et le Spitzhberg, rend inabordable la 
côte est du Groënland. Parfois cette banquise se soude aux anfrac- 
tuosités du nord de l'Islande, et ferme,le passage entre ces deux 
terres, ce qui n’arrivait pas ‘autrefois. Les pêcheurs de baleine ont 
cessé d’aller au Spitzhberg, dépeuplé dans ses mers comme sur ses 
plaines, où la neige ne fond plus. On cherche la cause d’un effet si 
désastreux, qui menace, dans un avenir plus ou moins lointain, de 
chasser de l'Islande la population famélique d’environ soixante mille 
babitans qu’elle nourrit aujourd’hui, ou plutôt qu’elle ne nourrit 
pas, car c'est au moyen de la pêche que la plupart des Islandais se 
procurent la subsistance insuffisante qui les fait vivre à peine, même 
avec les secours de la métropole danoise. Si la banquise enveloppait 
l'Islande comme elle a fait l’île de Jean-Mayen et le Groënland orien- 
tal, que deviendraient les insulaires? 

Les hypothèses n’ont pas manqué pour expliquer cette détériora- 
tion du climat du Groënland, qui n’offre plus maintenant qu'une terre 
engloutie sous une masse de glace et de neige compacte de cinq à 
six cents mètres de hauteur. On observe en général que toutes les 
côtes se soulèvent dans la Baltique, le long de la côte scandinave, 
en Islande et au Groënland. Pour ce dernier pays, l'expédition a vu 
dans une des baies où elle a abordé d'anciens cailloux roulés à une 
hauteur où n’atteint pas la mer actuelle. Ces anciens rivages sur la 
côte norvégienne sont en quelques localités à près de cent mètres de 
hauteur. On a donc pensé que le soulèvement du fond de la mer 
avait pu arrêter les glaces qui descendaient du nord entre l'Islande 
et le Groënland, et produire l'encombrement actuel de la côte orien- 
tale. Je ne crois pas que cette raison soit acceptable. La banquise qui 
côtoie le Groënland ne ressemble guère à ces amas de glace que les 
courans et les vents accumulent quelquefois dans les golfes des mers 
polaires. Je pense que la vraie cause de la détérioration du climat 
des mers polaires de l'Atlantique est plutôt une diminution dans cette 
partie du gulfstream qui se dirigeait autrefois vers le nord, et qui 
allait réchauffer le Spitzherg à la latitude de 80 degrés. Le soulève- 
ment du fond de la mer et la moindre profondeur qui en est résul- 
tée pour le lit du courant d’eau chaude ont dû diminuer ce cou- 
rant. L'eau tiède qui remontait au Spitzhberg et qui donnait la vie 
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à toute la population de cétacés, d'oiseaux et de quadrupèdes arc- 
tiques pullulant autour de ses pics aigus, puis qui redescendait 
vers l'Islande, cette circulation d’eau chaude, dis-je, étant tarie ou 
amoindrie, n’a plus dès-lors compensé, comme autrefois, les incon- 
véniens d’une trop grande proximité du pôle, et dans tout ce bas- 
sin le climat s’est détérioré. On pourrait dire: hardiment que le 
* courant qui contourne le Cap-Nord a dû faiblir, et en le sondant 
avec le thermomètre, comme l’a fait, il y a quelques années, M. de 
Laroche-Poncié, on devrait trouver de dix en dix ans un abaisse- 
ment de chaleur. Par suite, le climat des rivages de la Mer-Blanche 
doit avoir subi un affaiblissement dans sa température. Il serait 
donc important, dans plusieurs localités de la Mer-Glaciale, de tâter 
le pouls aux courans au moyen du thermomètre, et cela tous les dix 
ans. Je répète qu’on n’a jamais rien fait de sérieux et d'ensemble 
pour connaître météorologiquement notre terre. Supposez un habi- 
tant de la lune, un sélénite (qui n'existe pas), transporté ici-bas: 
nous lui dirions la distance de tous les points de sa lune, la hau- 
teur de ses montagnes, la ‘forme de ses cratères, les fentes du sol 
qu'il foulerait s’il existait, la rugosité de chaque plaine, le niveau 
des plateaux et les coulées de lave des volcans lunaires, enfin les 
effets de la chaleur solaire pendant ses jours et ses nuits d’un demi- 
mois. Malheureusement, si à son tour il concluait que l'habitant de 
la terre, le cybélien, qui sait tant de choses sur la lune, va le ren- 
seigner sur la géographie physique de sa terre, il serait fort sur- 
pris de voir son savant obligé de lui répondre à chaque question : 
« Je ne sais pas! » Ce qui serait pis et ce qui donnerait de celui-ci une 
pauvre idée au sélénite, c’est qu’il serait obligé d’avouer que, pou- 
vant savoir, il ne s’est même pas douté de l'importance de ces no- 
tions au sein d’une nature dont les modifications météorologiques 
règlent la fécondité de la terre et les productions sur lesquelles la 
race humaine base sa subsistance matérielle. 

J'ai remarqué dans le voyage de la Reine-Hortense cette cu- 
rieuse et importante observation, qu’en 1856 le vent dans les lati- 
tudes de 50 à 60 degrés a toujours soufflé de l’est. Le contraire 
avait lieu les années précédentes. C’est, comme je l'avais dit en 
1856, une rechute des courans qui a produit en France tant d’inon- 
dations, et c’est le retour des vents à l’état normal qui a remis de 
même les saisons d'Europe dans leur marche régulière; la prédic- 
tion que j'en avais tirée pour 1857 s’est accomplie, et quoique je 
l’eusse hardiment annoncée dans le discours que je prononçai, au 
mois d'août, à la séance solennelle des cinq académies (1), j'avoue 


(1) Voyez la Revue des Deux Mondes du 15 août 1857. 
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que je suis beaucoup plus sûr qu'alors de l'exactitude de mes con- 
jectures. Ce qui doit encourager MM, les astrologues, mes confrères, 
à prédire à tort et à travers, c'est que, s'ils se trompent, on ne fait 
pas d'attention à leurs bévues, tandis que s’ils rencontrent juste, on 
crie au miracle. Je redirai à satiété qu’en 1846, ayant prédit un hiver 
pluvieux d’après la pose des baleines au-dessus du banc de Terre- 
Neuve, on me fit grand honneur de ma prédiction, mais qu'ayant 
pronostiqué d’après d’autres données les saisons suivantes, je reçus 
de la météorologie un démenti formel.,0r, quand on me félicitait de 
ma sagacité de 1846, j'y opposais ma méprise de 1847 malgré des 
indications tout aussi plausibles; mais personne n'avait gardé la 
mémoire de cet échec. L'esprit humain paraît tellement ami de l’er- 
reur, que quand il ne se trompe pas tout seul, il est enchanté qu’on 
veuille bien prendre la peine de le tromper. 

Reste la question de savoir si, pour les régions qui nous occu- 
pent, la situation ira toujours en empirant, ou si ce n’est qu'une 
période défavorable qui sera suivie d’une période contraire. Je ré- 
ponds que cela est peu à espérer, et voici mes raisons : en attri- 
buant au soulèvement du fond des mers islandaises une diminution 
du courant chaud, diminution dont la France et l’Europe moyenne 
profiteraient en prenant une plus grande part dans les eaux chaudes 
du gulfstream, la question revient à savoir si ce soulèvement s’ar- 
rêtera, ou s’il sera progressif. Or on doit présumer que la même 
cause qui, au commencement de l’ordre actuel de la nature, a brus- 
quement mis à sec le sol de la Scandinavie, de l'Islande, du Groën- 
land et de toute la côte occidentale de l’Europe, que cette cause, 
dis-je, après une grande catastrophe, conserve encore un reste 
d'action et complète lentement l'effet qu’elle a produit d’abord en 
presque totalité. C’est la loi mécanique des actions entre les corps 
qui sont un peu flexibles, et il n’en est point d’autres dans la nature, 
Posez un poids sur un ressort, il le fléchira tout de suite d’une quan< 
tité considérable; mais laissez le poids sur le réssort, il s’ajoutera 
encore un peu de flexion à l'effet déjà obtenu. Malgré des assertions 
contraires, je maintiens que, tout le long du littoral de la France, le 
continent va de siècle en siècle en se soulevant lentement, et que la 
mer par suite semble se retirer. Avis encore cette fois aux observa- 
teurs de chaque localité. La riche collection que le prince Napoléon 
avait rapportée de son voyage, et qui a été exposée plusieurs mois 
au Palais-Royal, offrait un exemple des plus instructifs. On y avait 
mis séparément les échantillons de l'Angleterre, puis ceux des îles 
Færoë, puis ceux de l'Islande, enfin ceux du Groënland et de même 
ceux de la Norvége. Si l’on eût ajouté sur une pancarte le nom des 
minéraux qui sont partout, on aurait eu le bordereau complet de 
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chaque localité. Ce qu'un voyage rapide a pu donner de lumières 
sur chaque point serait sans doute surpassé par des observateurs 
sédentaires qui suivraient la marche tracée. Enfin, si peu qu’on 
ajoute à un travail physique déjà fait, la science remercie. Voici 
là-dessus un axiome mathématique : il y a quelque chose qui a plus 
de valeur que mille pièces d’or, c’est mille et une pièces d’or. 

La constitution physique de l'Islande et du Groënland forme, dans 
l'ouvrage dont je parle, deux morceaux de main de maître. Je ne 
vois rien à y contredire, et, je dirais même, rien à y ajouter, malgré 
l’axiome de tout à l'heure. Honneur donc à MM. Ferri-Pisani et Chan- 
courtois, tous deux de notre École polytechnique! A l'occasion du 
glacier groënlandais, je ferai remarquer combien est triste la situa- 
tion d’un sol envahi par des neiges perpétuelles, ou qui ne fondent 
que pendant une petite partie de l’année. D'abord la chaleur du 
soleil ne peut atteindre le sol, puisque toute son action s'emploie 
à fondre la couche d’eau congelée, et quand au contraire arrive la 
saison froide, la neige et la glace se refroidissent indéfiniment et 
enlèvent âu sol qui est au-dessous le peu de chaleur qu’il avait con- 
servé. C’est ainsi que j'ai trouvé dans les montagnes d'Auvergne des 
terrains en perpétuelle congélation, quoique libres de neige. Les 
sources ou minces filets d’eau qui couraient sous le sol étaient à peu 
près à zéro de température, et à une certaine profondeur il faisait 
plus froid encore. Ainsi, pendant la nuit presque perpétuelle de l'hi- 
ver arctique, le glacier qui recouvre ce malheureux pays groënlan- 
dais va toujours en se refroidissant et transmet ce refroidissement 
au sol sous-jacent, tandis que, sous l’action oblique des faibles 
rayons du soleil d'été, la glace échauffée fond en refusant de mon- 
ter au-dessus de zéro, et jamais le sol ne reçoit de chaleur supé- 
rieure à zéro, tandis que le froid qui lui est transmis par le glacier 
peut aller à 50 ou à 60 degrés au-dessous de la glace fondante. 
Habillez un thermomètre de glace qui puisse s’écouler, et placez-le 
alternativement pendant une heure tantôt dans une enceinte à 20 de- 
grés au-dessus de zéro, tantôt dans une enceinte à 20 degrés au- 
dessous; vous trouverez qu'en moyenne il est au-dessous de zéro. 
L'expérience se fait plus commodément avec de la cire, du blanc de 
baleine ou de la bougie stéarique, en prenant les deux enceintes 
l’une au-dessus, l’autre au-dessous du point de fusion de la sub- 
stance employée. Avec un thermomètre à boule nue, les deux effets 
se compensent exactement. 

La réaction de l’intérieur de la terre contre son enveloppe exté- 
rieure, bien établie par M. de Humboldt, est mise dans un grand 
jour par les notices géologiques du Voyage. Quand on ajoute à la 
fluidité ignée, que tout le monde admet, la circonstance indiquée 
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par Laplace, à savoir que le fluide intérieur au-dessous de la lave sur 
laquelle flottent les continens est à l’état de liquide élastique, que 
c’est une espèce de gaz très compacte, dont l’élasticité immense au 
centre a pour mesure le poids de toute la demi-épaisseur de la terre, 
on lève toutes les difficultés mécaniques. L'action érosive de la va- 
peur et des gaz est admirablement traitée dans ces notices. Quant à 
ceux qui admettaient autrefois que la vapeur d'eau pût soulever les 
couches continentales, cela n’a pu avoir lieu que quand la croûte so- 
lidifiée n’avait qu’une épaisseur et un poids équivalent à quatorze ou 
quinze cents atmosphères, c’est-à-dire la tension maximum que puisse 
prendre la vapeur. Ainsi, dès que l’enveloppe solidifiée a eu plus de 
six kilomètres de profondeur, elle a cessé de pouvoir être brisée par 
la vapeur d’eau souterraine. On sait que cette enveloppe a mainte- 
nant cinquante ou soixante kilomètres de puissance. J'ai reçu récem- 
ment de l’astronome royal d'Écosse, M. Piazzi Smyth, fils de l’ami- 
ral qui a tant illustré ce nom, une série admirable de photographies 
des laves du pic de Ténérifle. I1 semble qu’on y voie encore l’action 
écorchante des gaz chimiques corrosifs que le laboratoire de l'action 
volcanique lançait entre les fissures de ces entassemens de laves 
concassées mécaniquement par les tremblemens de terre. À propos 
de ces réactions chimiques produites par les convulsions terrestres, 
on se rappelle involontairement la mort de Pline, suffoqué par les 
lourdes éruptions gazeuses du Vésuve au premier siècle de notre ère. 

Je quitte à regret le tableau de la terre primitive tracé dans les 
notices scientifiques de la relation qui m'occupe. Développé, ce beau 
travail ferait deux excellens volumes. Les mots techniques y sont 
même rendus intelligibles; on y voit la nature s’élever dans ses for- 
mations à mesure qu’elle se refroidit; on ÿ voit se dessiner les formes 
ultérieures des objets, 


Et rerum paulatim sumere formas. 


Il y a dans ce volume une figure, que je dirai,très probable, du 
mode d'action du grand Geyser d'Islande, si bien étudié par M. Des- 
cloizeaux, et qui lance de temps en temps dans les airs une colonne 
d’eau bouillante, ayant pour diamètre l’orifice des puits d’une vaste 
mine, et pour hauteur celle des tours de Notre-Dame. Banks et So- 
lander y firent cuire leur poisson. La troupe joyeuse du prince Na- 
poléon, rendue sans doute un peu plus grave par une cavalcade de 
plusieurs heures au galop sur des chevaux et des selles islandaises, 
et sous une pluie suivie d’un bivouac en habits trempés d’eau, ne 
paraît pas, sauf un punch, s’être livrée aux excentricités que met en 
œuvre avec un grand sérieux le flegme britannique. Nos Français ne 
se trouvèrent pas seuls au Geyser : un touriste, le jeune lord Duffe- 
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rin, était là avec sa tente, guettant depuis plusieurs jours un des 
paroxysmes du puits volcanique. Il paraît que la présence de nos 
voyageurs décida enfin le Geyser : la gerbe d’eau bouillante s’éleva, 
plus haute que ce que pouvaient mesurer les yeux de spectateurs 
trop rapprochés. Le dessin de ce beau phénomène ornait l'exposi- 
tion du Palais-Royal. — Est-ce croyable ? — se demandaient les visi- 
teurs en face de cette fidèle esquisse. Si je voulais préciser ce que 
c’est que le Geyser d’après la théorie que le commandant Ferri- 
Pisani donne de ce volcan, je ne pourrais mieux le comparer qu'à 
un vaste manomètre d'eau plus que bouillante, au moment où la 
vapeur souterraine, surexcitée par les feux volcaniques, lance dans 
les airs le liquide du manomètre, qui heureusement retombe droit 
dans le tube d’où il a été momentanément expulsé. — Un peu plus 
loin, il fallut solder un compte de 220 francs pour le gazon brouté 
pendant quelques heures par les cent chevaux de la caravane. 
L’herbe est rare et chère en Islande; mais je me restreins aux faits 
scientifiques. 

Puisque je suis en Islande, en plein monde volcanique, j'essaierai 
d'expliquer ici la formation de la célèbre grotte de Fingal, dont plu- 
sieurs de mes lecteurs ont sans doute vu les curieux dessins. Dans 
cette grotte profonde, où l’on entre en bateau, d'immenses colonnes 
basaltiques à droite et à gauche du voyageur s’élancent à une 
grande hauteur, et soutiennent un plafond formé de tronçons pen- 
dans de colonnes pareilles. La théorie de cette curiosité naturelle 
n’est pas plus compliquée que celle de la formation de nos grottes 
de pierre ordinaires. Pour ces dernières, dans la dislocation pri- 
mitive du sol, la masse rocheuse s’est soulevée tout d’une pièce, 
excepté dans la partie qui correspond à l'ouverture de la grotte. Là 
le rocher qui en fait le sol n’a pas suivi le mouvement de l’escarpe- 
ment qui se haussait. Il y a eu séparation, bâillement entre la partie 
élevée et la partie qui est restée en place, et cela est si vrai qu’en y 
regardant de près, on trouve des témoins de la jonction primitive 
de la roche qui fait le sol de la grotte avec la roche qui en fait la 
plafond : elles se correspondent par des creux et des saillans qui 
en attestent l’ancienne union. Maintenant supposez l'opération faite 
dans une localité recoaverte de ces belles colonnes de basalte que 
les laves primitives ont formées par retrait en se solidifiant : si, tan- 
dis que la majeure partie de la colonnade est soulevée, il y a une 
autre partie disjointe qui refuse de suivre le mouvement général, il 
se fera une cavité entre les colonnes soulevées. La partie supérieure 
des colonnes immobiles formera un plafond composé des tronçons 
supérieurs de ces colonnes qui seront restées à leur place primitive, 
et dont les tronçons inférieurs deviendront le sol de la grotte. On 
peut voir aux flancs des basaltes disloqués des anciens volcans d’Au- 
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vergne des ébauches de grottes pareilles. Presque toujours, comme 
dans la grotte de Fingal ou plutôt dans les grottes de Fingal, car 
on en trouve plusieurs analogues, la masse basaltique a pivoté au- 
tour d’une ligne placée en arrière de l'ouverture de la grotte, qui 
se trouve ainsi moins élevée au fond que sur le devant. Ouvrez mo- 
dérément la gueule d'un chien de chasse au long museau : ses dents 
(toujours très belles) en dessus et en dessous vous représenteront 
assez bien les tronçons séparés des colonnes basaltiques, tronçons 
formant le toit et le pavé de la grotte, tandis que ses deux crocs, 
atteignant les deux mâchoires, figureront les colonnes restées entiè- 
res, et qui des deux côtés soutiennent la voûte formée par les tron- 
çons soulevés des colonnes basaltiques partagées en deux. 

La théorie des bois fossiles de l'Islande, telle que je la trouve ex- 
posée dans la relation du voyage de la Reine-Hortense, me paraît 
devoir être accueillie avec une pleine confiance, et, comme d’ordi- 
naire, une vérité en amène d’autres. Si l’on admet, par exemple, 
que ces bois ont été charriés par des courans marins, les diverses 
hauteurs où ces bois se trouvent seront un précieux indice des sou- 
lèvemens du sol. Il n’y a qu'aux îles Færoë que la relation reste 
muette sur le soulèvement des rivages. Toutefois, quand une expé- 
dition a pris une bonne initiative, elle trouve des continuateurs, et 
par conséquent elle fait avancer la science par ce qu’elle fait faire 


comme par ce qu'elle a fait. Il ne manque à la physique du globe 
que des encouragemens convenables et des appréciateurs qui paient 
en renommée ce qu'on tente pour ses progrès. On a dit depuis long- 
temps : Il n’y a point de public pour les sciences. C’est vrai. Je crois 
qu'on en peut dire autant de la chaire et du barreau. 


Scarron même l’emporte aujourd’hui sur Patru. 


La France ne doit pas oublier qu’elle est l’aréopage de la gloire. 
« Si je l’osais, dit Frédéric le Grand dans une lettre à Maupertuis 
du 12 mars 1750, je vous dirais confidemment (aujourd’hui confiden- 
tiellement), à vous Français, ce qu’Alexandre disait aux Athéniens : 
« Que j'entreprends de choses pénibles pour être loué de vous! » 

Il résulte de la relation nautique qu’on vient d'examiner que, si 
les glaces flottantes n’ont pas écrasé la Reine-Hortense, ce n’est pas 
la faute de la témérité des navigateurs, compensée à la vérité par la 
surveillance la plus active et la plus savante qu’on puisse imaginer. 
Le pauvre Saxon, bâtiment en fer qui portait un approvisionnement 
de charbon, ne s’en tira pas si bien : il fut-crevé, sans s’en aperce- 
voir, par un tout doucereux glaçon. Heureusement il ne périt pas 
tout à fait. Je suis fier d’avoir plus d’une fois témoigné, avant l'ex- 
pédition, de la haute imprudence d’une pareille campagne le long 
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d’une banquise dont les glaces produisent infailliblement la brume, 
ce qui revient à aveugler tout l'équipage. Enfin, plus habiles encore 
qu’imprudens, nos navigateurs sont aujourd’hui de retour avec un 
beau volume, qui même ne contient pas tout ce qu’ils ont à nous 
apprendre. Ce qui peut néanmoins prêter à la critique, c’est le très 
petit nombre de sondages qui ont été opérés. Le temps, mais sur- 
tout le beau temps, a manqué. Cependant la question des commu- 
nications transatlantiques par le télégraphe sous-marin donne une 
haute importance à la détermination de la profondeur des détroits 
par où l’on pourrait faire passer le câble. En général, les profon- 
deurs mesurées semblent très considérables. 

Un autre voyage, celui d’un Américain, M. Loring Brace, cher 
les populations du Nord, aurait mérité de ma part mieux qu'une 
simple mention, si la science y tenait plus de place. M. Loring Brace 
ne donne les résultats des sciences exactes que quand ils sont des 
plus saillans. En ce sens, on peut juger de la valeur d’un document 
par l’attention qu’il y donne. Cependant son livre a le rare avan- 
tage de n’être pas celui d’un touriste qui n’a vu que des auberges. 
M. Brace cherche les gens chez eux, at home, pour emprunter un 
mot au titre de son livre. Les pays scandinaves, observés au point 
de vue d’un citoyen des États-Unis, sont d’un grand intérêt, et, je 
le répète, l’auteur s’est mis plus qu'aucun autre en contact avec la 
population de tous les rangs. On distribue souvent aux étrangers 
des guides ayant pour titre : Paris vu en huit jours! Rien de plus 
amusant : on reçoit, entre une course à Versailles et un spectacle 
au Théâtre-Français, la visite d’une nombreuse famille anglaise, 
haletante, effarée de curiosité à satisfaire. Après quelques mots sur 
leur fatigue accablante, ils repartent pour voir encore, si cela peut 
s'appeler voir. On attribue ce mot à un touriste anglais sortant de 
la galerie de tableaux du Louvre et rencontrant un compatriote : 
« Ah! mon ami, quel admirable musée! Figure-toi que j'ai mis plus 
d’une heure à le visiter, et tu sais que je vais bon pas! » Plaisante- 
rie à part, l'ouvrage de M. Loring Brace mériterait les honneurs 
d'une traduction française. C’est tout ce qu’on peut dire de plus fa- 
vorable à un livre de voyage. Le nombre de ceux qui publient des 
relations de ce genre est à celui des observateurs dignes de ce nom 
comme le nombre des vrais poètes est à celui des gens qui font des 
vers. 

Passons maintenant à la conclusion et au sens moral de ceite 
étude sur l'expédition de la Reine-Hortense. Le capitaine de vais- 
seau La Roncière et les officiers qui l’entouraient, sous la direction 
du chef de l’expédition, ont fait preuve au plus haut degré du génie 
de la navigation arctique. La France doit-elle laisser perdre pour 
sa gloire de telles capacités? On sait l'estime que Napoléon 1° fai- 
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sait des gens heureux. Il les regardait comme des capacités pra- 
tiques. Nos marins ont été fort heureux, donc fort habiles. Il faut 
utiliser cette habileté reconnue, et cela dans le cercle de leur spé- 
cialité. Or voici ce qu’il reste à explorer de plus curieux au monde. 

En pénétrant dans la Mer-Glaciale sur notre méridien, mais de 
l’autre côté du monde, qui a midi quand nous avons minuit, par 
le détroit de Behring, on trouve, en remontant à gauche dans les 
mers de Sibérie, un bassin peu exploré qui arrive à des îles qui ont 
reçu le nom de Nouvelle-Sibérie. C’est là que de temps immémorial 
la race qui fait le pendant de nos Esquimaux d'Europe et d'Amé- 
rique va chercher en hiver cet ivoire antédiluvien qui, sur nos bil- 
lards, roule en concurrence avec celui des éléphans contemporains 
d'Asie et d'Afrique. Or toutes les relations, tous les renseignemens 
nous donnent ces îles comme les catacombes du monde animal pri- 
mitif. J'avais espéré que M. le prince Demidof, qui avait annoncé 
un voyage scientifique par terre en Sibérie, nous donnerait la clé de 
cette grande énigme de la nature. Une expédition maritime, avec 
des relâches bien connus sur la côte sibérienne, serait bien plus ef- 
ficace. Il faut qu'une mission spéciale française parte pour Nijney- 
Kolymsk et les iles découvertes en 1770 par Liakof (Liaikhov). Il 
faut ajouter quelque chose à ce que le monde savant depuis 1804 
répète sur les mammouths conservés intacts par le froid. Pour les 
végétaux comme pour les animaux, les trois ou quatre îles princi- 
pales de ce groupe gardent des trésors d'archéologie organique. Si,: 
suivant l’assertion de M. Guizot, contre-signée par M. Airy, l’astro- 
nome royal d'Angleterre, la France est le grand pionnier de la science, 
elle ne doit pas ignorer quand elle peut savoir. 

Je ne parle pas de toutes les questions d’aurores boréales, de ma- 
gnétisme terrestre, de pesanteur, de géographie physique que cette 
expédition pourrait examiner et résoudre, et je demande pardon de 
n'avoir pas mis avant mon nom ceux de MM. Duperrey et Dupetit- 
Thouars, qui ont infiniment plus d’autorité; mais dans le domaine 
de la science, l'empire souverain est celui de la vérité. Un rensei- 
gnement curieux, que j'ai oublié de mentionner parmi toutes les ob- 
servations de la Reine-Hortense, c'est que, dans les mers arctiques 
qu'elle à visitées, l'aiguille aimantée, qui pointe ici vers le nord, se 
dirigeait là-haut vers l’ouest, et même un peu pis que cela. Il faut 
donner à M. Duperrey le moyen de mettre à jour ses cartes magné+ 
tiques jusqu’en 1860, et fournir au xx° siècle, qui maintenant nous 
talonne de près, des données dont il nous sera reconnaissant, ainsi 
que les'siècles à venir. 

BABINET, de l'Institut. 








GHEEL 


UNE COLONIE D’ALIÉNÉS 


Économistes et agriculteurs connaissent, au moins de nom, cette 
région de la Belgique, appelée la Campine, qui occupe dé vastes es- 
paces dans les provinces d'Anvers, de Brabant et de Limbourg. 
Pour les agriculteurs, c’est un pays fameux par sa stérilité, fidèle 
image, sous le ciel du nord, des landes arides de la Gascogne. Aux 
économistes, la Campine rappelle les efforts d’un gouvernement in- 
telligent pour soulager la misère populaire au moyen de défriche- 
mens, de canaux, de routes, de colonies agricoles : ils l’envisagent 
volontiers comme une ressource providentielle contre le paupérisme, 
ce gouffre de la richesse et de la moralité publiques qui se creuse 
en Belgique sous une population surabondante, malgré les progrès 
ou par les progrès mêmes de l’industrie. 

Ce double titre à l'attention de l’économie rurale et politique 
appartient à l'ensemble de la Campine; mais, au sein de ces soli- 
tudes, il est une localité qui se recommande particulièrement à tout 
cœur et à toute intelligence. Là, grâce à une institution ou plutôt 
à une coutume qui dure depuis des siècles, sans rivale et même sans 
pareille au monde, l’agriculture trouve dans la folie, — oui, dans 
la folie, — une compagne, presque une sœur, aussi soumise que 
laborieuse. 

Ce lieu se nomme Gheel; l'institution est une colonie d’aliénés : 
nous disons à dessein colonie, pour faire entrevoir tout de suite la 
réalité. Il ne s’agit pas en effet d’un établissement pour les maladies 
mentales, comme il s'en trouve aujourd’hui en tout pays civilisé, 
dirigé par la science ou par la charité, clos de murs, soumis à un 
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règlement disciplinaire. À Gheel, rien de semblable. Ici la population 
se compose en majorité d’habitans indigènes, sains d'esprit comme 
de corps, et en minorité de pauvres fous, émigrés venus du dehors, 
vivant côte à côte et pêle-mêle avec les gens du pays sur le pied 
d’une fraternelle égalité, intimement associés à la vie des familles, 
au mouvement des rues, aux travaux du ménage et des champs, 
admis même aux solennités de la religion et aux fêtes patriotiques. 
Seule l'inégalité de raison distingue les citoyens de la commune de 
leurs hôtes aliénés, et de ce contraste intellectuel, qu’adoucit un 
rapprochement tout volontaire, naît un bienveillant patronage de 
l'homme raisonnable sur l’insensé, dont le premier accepte la res- 
ponsabilité morale et légale. Sous la simple garantie de cette tu- 
telle, le calme et la sécurité règnent à Gheel autant qu’en un lieu 
quelconque du monde. Il s’y trouve pourtant réunis de 7 à 800 alié- 
nés sur une population totale de 9 à 10,000 âmes, soit un douzième 
à peu près de la population qui est et qui vit au grand air en état 
de démence. 

Tel est le fait (y a-t-il témérité à le qualifier de phénomène?) qu'il 
nous a été donné d’observer sur place il y a quelque temps. Il est 
peu connu des médecins, à peu près inconnu des hommes du monde; 
nous voudrions, par un fidèle récit de nos impressions et de nos in- 
formations, concourir à le faire connaître et apprécier. 


[. — LE PAYS, L’HISTOIRE, LE BOURG, L'ÉGLISE. 


Pour se rendre à Gheel, le voyageur partant de Bruxelles suit le 
chemin de fer de Malines à Anvers jusqu’à la station de Contich. Là 
il entre dans les wagons de l’embranchement qui mène à Turnhout, 
et les quitte à la gare d’Herenthals. Dans cette petite ville, il prend 
une diligence qui dessert Gheel deux fois par jour. Le trajet se fait 
en deux heures, dans la solitude, par une belle route ombragée 
d'arbres. En automne, seule saison où nous l’ayons vu, le paysage 
est grave, l'horizon gris, le ciel doux et humide. C’est l'atmosphère 
du nord au-dessus des sables du midi. Sur l’uniformité des landes 
s'élève dans tous les sens, à perte de vue, la poétique, mais impro- 
ductive bruyère, entremêlée à un court et vert gazon. Cependant des 
massifs plus sombres de jeunes sapinières coupent fréquemment la 
monotonie de ces plaines, et les ondulations du terrain ravivent par 
quelques trainées d’ombres la lumière pâle de la nature. Sur ce fond 
sévère, calme plutôt que triste, se détachent çà et là, seuls incidens 
du voyage, de rares fermes, à la pauvre apparence, aux murs pétris 
en terre, aux toits de-chaume délabrés; de maigres petits champs 
les entourent et en indiquent l'importance par leur propre étendue. 
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En approchant du bourg, les cultures se montrent plus rappro- 
chées et plus belles, les fermes moins distantes et moins misérables; 
le sol est rafraîchi par des filets d’eau qui multiplient les oasis au 
sein du désert. Plus près encore, de nombreuses maisonnettes au 
milieu des jardins annoncent le rayonnement d’un centre important 
de population, et font soupçonner quelque source particulière de 
bien-être. Nous sommes à Gheel, le chef-lieu de la Campine belge. 

Sur l’origine de cette localité et sur ses développemens, la légende, 
fidèlement conservée par la tradition, doit fournir une première ré- 
ponse à nos questions curieuses. Nulle part on ne constate mieux 
que le présent est fils du passé, car ici rien n’a rompu le lien qui 
doit naturellement les unir. La fondation de Gheel, dit la légende, 
remonte aux premiers âges du christianisme dans le pays belge. 
L'histoire en est triste et touchante. Dès le vrr* siècle s'élevait dans 
les déserts de la Campine une chapelle dédiée à saint Martin, l’apô- 
tre des Gaules, dont la Belgique avait été une province. Quelques 
cellules, bâties par la piété, l’entouraient et formaient le noyau pri- 
mitif du Gheel actuel. C’est là que vint se réfugier la jeune fille 
d’un roi d'Irlande pour se soustraire à l'amour criminel de son père. 
Dymphne, c'était le nom de la princesse, était accompagnée dans sa 
fuite d'un prêtre nommé Gerrebert, qui l'avait convertie au christia- 
nisme. Dans cet asile, elle espérait vivre en paix et y mourir oubliée 
des hommes; mais la solitude ni la distance ne purent la protéger. 
Son père découvrit sa trace, la poursuivit, l’atteignit, fit mettre à 
mort Gerrebert par ses serviteurs, et, ne trouvant personne qui vou- 
lùt exécuter ses ordres sanguinaires contre sa fille, il la décapita de 
sa propre main, vengeant ainsi par le plus horrible forfait la défaite 
de sa passion incestueuse. Témoins de cet effrayant martyre, disent 
certains récits, conduits par la piété sur la. tombe des victimes, 
disent les autres, de pauvres fous du pays furent guéris. La recon- 
naissance du cœur et de la foi rapporta le mérite de cette guérison 
à la sainte jeune fille, qui devint dès-lors la patronne chérie des 
aliénés. Attirées par l'espoir d’un miracle, de nouvelles familles con- 
duisirent au pied de la croix, qui perpétuait le souvenir de la vertu 
et du supplice, leurs parens atteints de folie. Bientôt la dévotion 
passa en coutume. En se retirant, les visiteurs confièrent leurs ma- 
lades à la charité des habitans qui résidaient sur place : la coutume 
devint une institution. Le groupe de pauvres chaumières devint lui- 
même un village, vivifié par le travail autant que par la prière, et à 
la longue un bourg important, le plus considérable de la Æempen- 
Land (la Campine brabançonne). Fermes et hameaux se multipliè- 
rent dans le voisinage, et finirent par constituer une commune. 

Dès le xrr° siècle, la chapelle de Saint-Martin fit place à une belle 
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et grande église en l'honneur de sainte Dymphne. En 1400, un bref 
du pape Eugène IV consacra la dévotion populaire, et depuis ce 
temps jusqu'à nos jours s’est maintenu un courant de pèlerinage, 
alimenté par la maladie et par la foi. Dans cet entraînement con- 
fiant, quelle fut la part des guérisons réelles? quelles furent la part 
des illusions et celle des déceptions? C’est un problème que la phi- 
losophie médicale aimerait, autant que la philosophie religieuse, à 
résoudre, si les documens scientifiques ne faisaient entièrement dé- 
faut. Les conjectures mêmes nous échappent. Mais comment cette 
source de souffrances et de prières, de bons soins sollicités et accor- 
dés, est devenue une source de travail et de liberté pour les aliénés 
et de prospérité pour le pays, l'économie politique peut aisément 
l'expliquer. Dans ce désert, il fallait vivre, et la stérilité naturelle 
du sol y rendait la vie diflicile. Malgré une modeste indemnité payée 
par les familles des malades, l'hospitalité y était une charge plus 
lourde que partout ailleurs. À défaut dé la charité religieuse, l’es- 
prit seul d'épargne eût conseillé de ne faire, avec les pauvres in- 
sensés, qu'un régime, qu’une table. Tout naturellement l’aliéné, 
devenu un pensionhaire, fut admis à la vie de famille comme un 
ami, comme le serviteur lui-même dans les campagnes. Après le re- 
pas, que faire du malheureux? L’enfermer, le tenir à l'écart, c’eût 
été perdre le travail des personnes chargées de sa garde. Le besoin 
inspira donc l'idée de lui laisser la liberté et de l'emmener aux jar- 
dins, dans les champs, pour le surveiller de plus près et sans frais. 
Là, en face de la terre, qui sollicitait les bras, s’accomplit un troi- 
sième progrès, et la misère cette fois fut bonne conseillère. Ces infor- 
tunés, dont on avait la charge, ne pouvaient-ils, dans leurs momens 
lucides, utilement participer au travail de la famille? On les y in- 
vita, on les y détermina. Beaucoup d’entre eux, entraînés par les 
habitudes de leur vie antérieure et par l'exemple autant que par la 
parole, cédèrent de bon gré à ces désirs, que quelques-uns avaient 
spontanément devancés. Ainsi, sans violence aucune, par le seul 
attrait du travail en compagnie, certains fous devinrent les auxi- 
liaires de l'agriculture dans les champs, comme d’autres aidaient 
au ménage dans la maison. 

Admis au foyer domestique au nom de la fraternité chrétienne, 
les fous durent aussi recevoir, sans exciter ni inquiétude, ni répu- 
gnance, l'hospitalité de la nuit, en maladie comme en santé, sous 
le même toit, souvent dans la même chambre, et quelquefois dans 
le même lit que les autres membres de la famille. C’est ainsi que 
les inspirations premières de la religion, qu’avaient déjà fortifiées 
les calculs de l’économie, se trouvèrent peu à peu, dans une pra- 
tique séculaire de vertus obscures, sanctionnées par une intime 
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communauté d'existence, et par cette puissance de l'habitude qui 
naît des soins prodigués avec dévouement. Le père de famille reçut, 
il mérita le titre de père nourricier de son malade, et l’on vit dès 
lors, en plein moyen âge, en des temps de mœurs barbares, les ha- 
bitans de Gheel, sans aucune lumière scientifique, par le développe- 
ment naturel d’un fait issu des sources vives de la foi religieuse, 
mais fécondé par le cœur et l'intérêt, pratiquer les véritables règles 
du traitement de l’aliénation mentale telles que la science médicale ne 
devait les reconnaître qu’au x1x° siècle : la liberté d’action et de cir- 
culation, le travail des champs, la sympathie active et dévouée, la 
vie enfin, loin de la résidence ordinaire, dans une famille adoptive. 

Cependant, à travers une durée de dix siècles, le régime et le 
traitement des aliénés n'avaient pu échapper à l'influence des idées 
dominantes sur l’aliénation, idées qui, en Belgique comme dans 
toute l'Europe, étaient sévères plutôt que bienveillantes. Si les prin- 
cipes et les sentimens restèrent excellens, les détails d'exécution ne 
furent pas toujours irréprochables : ils ne le sont pas encore. Pou- 
vait-il être donné, même aux meilleures inspirations, d'atteindre du 
premier coup au sommet de la science moderne qui, sous les mas- 
ques diversifiés à l'infini de la folie, discerne une simple altération 
de la raison et de la volonté, ou une lésion du système nerveux, 
l’une et l’autre généralement inoffensives, pourvu qu’elles soient sim- 
plement surveillées sans contrainte : état particulier de l'âme, dom- 
mageable au seul malade sans être un péril pour la société? 

Divers règlemens, dont les plus anciens ne remontent pourtant 
pas au-delà de l’année 1676, autorisèrent l'emploi de chaînes ou 
liens pour empêcher « les fous ou sots » de nuire à personne, et 
prescrivirent diverses mesures, les unes préventives contre ces der- 
niers, les autres répressives contre les nourriciers. Ceux-ci incli- 
naient beaucoup au laisser-aller. « Ah! mon fou ou commensal n’est 
pas méchant, disaient-ils; il ne fait de mal à personne, bien plus, 
c'est le meilleur enfant du monde, » rapporte un arrêté de 1754, 
qui se plaint fort de ce langage, et trouve très mal que « l'on ne 
puisse faire de distinction entre un homme fou et un homme rai- 
sonnable ! » L’amour-propre des autorités est évidemment un peu 
humilié de cette confusion. 

A travers dés alternatives de rigueur et de relâchement dans l'in- 
tervention municipale, la fondation charitable de Gheel se conserva 
sans modifications graves, par le seul appui des mœurs, jusqu’à la 
fin du xvur° siècle. Conquise en 1795, la Belgique avait été divisée 
en 1801 en départemens français. La modeste institution, qui ac- 
complissait silencieusement son utile destinée, ignorante d’elle- 
même, inconnue des médecins, dédaignée des administrations belges, 
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frappa l'attention de M. de Pontécoulant, un des serviteurs intelli- 
gens et dévoués de la révolution, que le premier consul avait nommé 
préfet du département de la Dyle, dont Bruxelles était la capitale. 
Comparant la condition infiniment meilleure des aliénés de Gheel 
avec celle des aliénés de l'hôpital de Bruxelles, « entassés, dit un 
arrêté émané de ce magistrat, dans un local étroit, dont les incom- 
modités sufliraient pour rendre incurable la maladie qui les y con- 
duisait, » il fit transférer ces derniers dans un refuge recommandé 
par une longue expérience. L'exemple donné par le préfet de la 
Dyle ne tarda pas à être suivi par les administrations de Malines, 
Lierre, Tirlemont, Louvain, et autres villes de second ordre, et plus 
tard par les provinces méridionales du royaume des Pays-Bas, lors- 
que la Belgique fut réunie à la Hollande en vertu des traités de 1815. 
C'est ainsi que l'attention du monde officiel se trouva attirée, un 
peu plus que par le passé, vers cet asile obscur de tant d'infortunes, 

Le célèbre professeur de l’université de Gand, le docteur Guislain, 
qui dès 1825 avait poussé en Belgique les premiers cris de réforme 
en faveur des aliénés, consacra à cette institution un examen que le 
voisinage du lieu lui rendait facile. Entraîné au-delà du vrai par 
l'admiration des progrès que Pinel, Esquirol et leurs disciples réali- 
saient en France, il ne vit que les abus de Gheel, et prononça contre 
le principe même de cette colonie une condamnation sévère jusqu’à 
l'injustice. Cependant les plaintes mêmes du docteur Guislain pro- 
voquèrent une salutaire réaction de conscience et de surveillance, 
Pour dégager sa responsabilité contre de retentissantes accusations 
qui pouvaient tarir une source de prospérité matérielle, l'autorité 
locale publia un nouveau règlement, en date du 9 novembre 1838, 
dans lequel furent introduites quelques réformes, principalement 
dans le cadre disciplinaire et pénitentiaire. A travers un luxe de 
mesures comminatoires percent quelques vues plus directement fé- 
condes pour le bien : l'institution d’un médecin communal des alié- 
nés, d’une inspection permanente, de gardiens spéciaux; — dans un 
autre ordre d'idées, une note d'infamie, c’est le mot textuel, appli- 
quée au nourricier qui aura battu ou maltraité un pensionnaire hors 
le cas de légitime défense; — enfin l'attribution d'un tiers des amen- 
des aux nourriciers qui se seront distingués par leurs soins et le plus 
grand nombre de guérisons. 

A vrai dire, ces règlemens témoignèrent plutôt des imperfections 
de l’œuvre qu’ils n’introduisirent de réformes efficaces. Ils tom- 
bèrent en désuétude avant même d’être appliqués. Ceux qui dési- 
raient améliorer sérieusement le sort des aliénés et de leurs patrons 
durent invoquer l'intervention du gouvernement central, l’impuis- 
sance de l'autorité locale étant devenue manifeste. Une enquête 
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approfondie prépara cette intervention et la justifia. Tous les abus 
qu'une routine dix fois séculaire avait introduits, et que l'habi- 
tude protégeait, furent hardiment démasqués; en même temps les 
bons services de l’œuvre furent constatés avec une autorité désor- 
mais inattaquable. Préparée par de nombreux et lumineux rap- 
ports de M. Ducpétiaux, inspecteur général des établissemens de 
bienfaisance en Belgique, la loi du 18 juin 1850 ouvrit une ère nou- 
velle aux institutions consacrées par la science et la charité au sou- 
lagement des aliénés. La Belgique s’associa ainsi résolûment à la 
généreuse et intelligente réforme dont Pinel avait donné le signal à 
Bicêtre vers la fin du xviu° siècle, et qui avait depuis lors, comme 
une libérale contagion, gagné l'Europe entière. La loi prescrivait 
pour Gheel, placé dans des conditions particulières, un règlement 
spécial, qui fut promulgué le 1° mai 1851. En le lisant, on recon- 
naît que l'inspiration charitable, enracinée depuis un millier d’an- 
nées dans les mœurs et dans les cœurs, a été vivifiée par l'esprit des 
temps nouveaux, plus éclairé sur quelques points. Un règlement 
intérieur du 20 septembre 1852, couronnant la régénération de 
Gheel, pénétra jusqu'au vif dans tous les détails matériels, et as- 
sura, autant que des règlemens écrits peuvent le faire, le bien-être 
des aliénés. 

Les principales garanties introduites par la législation nouvelle 
sont : la substitution de l’état à la commune dans l'administration 
d’une œuvre qui intéresse la Belgique tout entière, et l’organisation 
d’un service médical, composé de trois médecins spéciaux et d’un 
inspecteur. Cette dernière fonction a été confiée à M. le docteur 
Parigot, qui la remplissait déjà depuis plusieurs années pour le 
compte particulier de l'hospice de Bruxelles, dont les aliénés conti- 
nuaient à être envoyés à Gheel depuis l'administration de M. de 
Pontécoulant. Investi de ce titre officiel, M. Parigot a pu se consti- 
tuer, dans le monde médical et administratif, avec une nouvelle et 
plus haute autorité, le promoteur le plus ferme des réformes qui 
restent à accomplir; en même temps, il est devenu dans ses écrits, 
comme par ses paroles et par ses actes, le défenseur le plus dévoué 
de Gheel, parce qu'il est le témoin le plus compétent et le plus con- 
vaincu des bienfaits rendus par cette colonie à l'humanité souf- 
frante (1). C’est à lui que nous devons la satisfaction d’avoir connu 
Gheel, et de pouvoir en parler avec plus de développement et de 
confiance que la brièveté de notre séjour ne nous l'aurait permis. 

Nous voici ramené par la main de la légende et de l'histoire au 

(1) Depuis quelque temps, M. Parigot, cédant à certaines contrariétés administratives, 
a volontairement renoncé au séjour de Gheel, au grand regret de tous les amis de la 
science ainsi que des malades. Il a été remplacé par le docteur Bulklens. 
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seuil de ce que le monde peut supposer être une cité dolente, peu- 
plée de malheureux. Grâce à Dieu, en y entrant, nul ne laisse à la 
porte aucune espérance. Loin de s’annoncer comme un enfer, Gheel 
semble bien plutôt le paradis et le royaume des fous. La première 
impression est des plus favorables. La rue principale et à peu près 
unique est pavée, propre, bordée de maisons blanches assez bien 
bâties et alignées, ouvrant pour la plupart sur la campagne par une 
cour ou un jardin. Au centre du bourg, sur une place plantée d'ar- 
bres, s'élève l'église paroissiale de Gheel, dédiée à saint Amand, 
évêque de Maëstricht, apôtre de la Flandre. Sans présenter rien de 
remarquable pour l’art, cette église est fort richement ornée à l’in- 
térieur. Au-delà de la place, la rue se continue assez au loin, et 
aboutit, après un léger coude sur la gauche, à l’église de la pa- 
tronne des aliénés, sainte Dymphne. Avant d’y arriver, on a laissé 
à droite l’hospice de la commune. 

Ces trois édifices sont les seuls monumens de Gheel; mais si un 
coup d'œil rapide peut suflire pour l’église paroissiale et l'hospice, 
l'église de Sainte-Dymphne, mal à propos décrite sous le nom de 
Saint-Amand par la plupart des écrivains français, mérite une visite 
prolongée et attentive. L'histoire de la colonie charitable, dans son 
origine et ses phases diverses, s’y trouve là tout entière, tantôt 
écrite ou peinte sur les murs, tantôt sculptée sur le bois ou la pierre. 

D'après les archives, d’après le style de l’église, qui annonce la tran- 
sition de l’art roman à l’art gothique, ce temple a été érigé au com- 
mencement du xu° siècle. Vu de l'extérieur, il étonne par sa masse, 
disproportionnée, semble-t-il, avec les besoins d’un humble village tel 
que devait être Gheel à cette époque. Cependant il a perdu une ga- 
lerie en pierre ciselée, ornée à chaque contre-fort de clochetons, de 
niches et de statues, qui l’entourait au dehors, et qui fut abattue en 
1768, les réparations ayant été jugées trop coûteuses. A l’intérieur, 
les colonnes de la nef s’élancent, hautes et légères, en ogive cru- 
ciale, entourées des colonnes, moins élevées, du chœur et des cha- 
pelles des bas-côtés. L’autel principal est surchargé de lourds orne- 
mens dans le mauvais goût du xvimr° siècle; néanmoins un groupe 
allégorique est digne de tout l'intérêt des spectateurs. Sainte 
Dymphne, portée sur un nuage, semble implorer la miséricorde 
divine pour les malheureux prosternés à ses pieds. Sur les côtés de 
l'autel se voient deux groupes d’aliénés dont les mains et les pieds 
sont liés de chaînes dorées, ces chaînes dont nous avons rencontré 
la première trace, sauf la dorure, dans un règlement du xvrr' siècle. 

Dans une chapelle se lit, sculptée en bois, la légende de Dymphne, 
œuvre de patience, d’habileté manuelle et de goût, qui a fait l’ad- 
miration de David d'Angers. Derrière le chœur se trouve un tom- 
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beau qui contient la dépouille mortelle de la sainte. Ce n’est qu’une 
fiction, car les reliques et la châsse précieuse qui les enferme ont 
été mises en lieu de sûreté; mais on comprend que les intentions et 
les impressions conservent la même efficacité. Sous le cénotaphe, 
élevé de plus d’un mètre au-dessus du sol, passent neuf fois par 
jour, pendant neuf jours, les malades ou ceux qui les remplacent à 
leur intention, pour implorer l'intercession de la sainte. Les genoux 
des supplians ont profondément creusé la pierre du pavé. A certaine 
époque, les chanoines de l’église avaient un privilége pour pratiquer 
l’exorcisme. Pendant cette neuvaine, qui du reste est facultative, les 
aliénés sont logés dans une humble maison adossée à la grande tour 
de l’église. Des carcans et des chaînes scellés au mur semblent at- 
tendre les possédés*äu démon, double symbole du mal qui rend ces 
liens nécessaires et de la prière qui les fait tomber. Les femmes 
chargées de présider aux cérémonies de la neuvaine, et qui en re- 
cueillent quelques bénéfices, se plaignent que les pensionnaires de- 
viennent de plus en plus rares chez elles, quoique les fous, assurent- 
elles, soient aussi nombreux que jamais à Gheel et au dehors. 

Dans le chœur de l’église, aux hommages religieux se mélent 
quelques souvenirs profanes. Un monument consacré à la gloire des 
anciens comtes de Mérode rappelle que Gheel est situé sur les terres 
qui furent autrefois les domaines de cette illustre famille : c’est un 
cénotaphe élevé à la mémoire de Jean, seigneur de Mérode, Perwez, 
Duffel, Leefdale, Waelhen, Gheel et Westerloo, renommé par ses 
vertus héroïques et sa fervente piété, mort en 1550, à l’âge de cin- 
quante-trois ans. On remarque sur un mur destiné à masquer des 
portes latérales les armoiries de la famille de Mérode et une scène 
de dévouement dont le sens n’est pas bien certain. Cette belle et 
grande église, tout annonce que les fous en ont été les principaux 
ouvriers. La pierre, qui est le grès calcaire appartenant au terrain 
tertiaire des environs de Bruxelles, a dà être charriée de dix lieues 
au moins de distance, à travers des chemins presque impraticables, 
À transporter d’aussi Join tant de milliers de mètres cubes de pierre, 
la dévotion la plus laborieuse des familles n’eût point suffi sans une 
assistance gratuite et infatigable. Quels autres auxiliaires ont-elles 
pu trouver que les pauvres fous, heureux de travailler pour leur 
vierge bien-aimée? C'est probablement aussi quelque artiste aliéné 
qui a sculpté sur bois la légende de Dymphne. 

Au sortir de l’église, en quelques pas, vous êtes dans les champs. 
Un coup d’œil vous renseigne sur les alentours de la petite ville. La 
campagne paraît bien cultivée, coupée, comme un parc, de nombreux 
sentiers. Au sud se déroulent des prairies; au nord et à une forte 
demi-lieue, les bruyères reprennent sur les vastes plaines leur em- 
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pire, que leur disputent quelques maigres graminées; au nord encore 
coulent des ruisseaux qui forment, en recueillant les affluens laté- 
raux, les rivières dont le nom devint historique sous l'empire fran- 
çais, qui fit d'Anvers la capitale des Deux-Nèthes. A l’est et à l’ouest, 
le sol sablonneux de la Campine reparaît dans toute son aridité, et, 
par un long pli saillant au-dessus du niveau général, forme la crête 
de séparation des deux rivières. 

Après cet hommage rendu à la mémoire d’une femme dont la 
science médicale n’a pas à désavouer l’heureuse influence, après la 
première curiosité satisfaite sur l’histoire et l'aspect du pays, nous 
pouvons rentrer à Gheel pour l'étude approfondie d’une institution 
qui se recommande tout au moins par son originalité. 


II. — CONDITION DES ALIÉNES. 


Si l’on arrivait à Gheel, même au sortir d’un établissement d’alié- 
nés, sans être prévenu du phénomène spécial qui caractérise cette 
localité, il y aurait grande chance pour que rien ne trahit le secret. 
Tout s’y passe en apparence comme dans les autres campagnes 
écartées et pauvres. Les rues calmes ou un peu animées, suivant le 
jour et l'heure; aux fenêtres quelques figures curieuses, des travail- 
leurs dans les jardins, de rares oisifs sur la place publique ou dañs 
les cabarets; un aspect tranquille, sans apparence de vie active ou 
de commerce; la monotonie et le silence du village, — voilà bien 
la surface. 

Mais si le voyageur est en quête d’une colonie excentrique signa- 
lée d'avance à sa curiosité, ou si, à titre de médecin aliéniste, il est 
familier avec les symptômes de la folie, çà et là il remarquera quel- 
ques allures tant soit peu excentriques : un passant qui prodigue les 
saluts ou les sourires, un promeneur absorbé dans des méditations 
solitaires, ayant l'œil fixé sur la terre ou égaré vers les cieux, un in- 
discret qui vous aborde brusquement. Qu’à ces premières observa- 
tions viennent se joindre le costume pareil de quelques individus, 
les entraves ou les chaînes que traînent quelques autres, et vous 
êtes édifié. On ne vous a pas trompé : vous voilà bien dans le pays 
des fous. Vous questionnez, et voici ce que vous apprenez. 

Sur le nombre total de 5,500 aliénés que l’on compte en Belgique, 
la commune de Gheel en reçoit de 800 à 1,000. Avant 1789, le 
chiffre était moindre de moitié. En 1803, il fut porté à 600 par l’en- 
voi des aliénés de l’hospice de Bruxelles, ordonné par M. de Ponté- 
coulant, ainsi qu’on l’a vu. En 1812, on en comptait 500, en 1820 
et 1821 seulement 400; en 1841, le nombre se relevait à 730. Voici 
le mouvement des dernières années : en 1849, 980; — 1850, 912; 
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— 1851, 930; — 1852, 930; — 1853, 1,000; — 1854, 988; — 1855, 
778. Sur ce dernier nombre de 778 malades, qui s’est maintenu à 
peu près le même en 1856 et 1857, il y avait 417 hommes et 361 
femmes. La moitié environ vient de l’hospice de Bruxelles, qui n'a 
gardé pour les aliénés non envoyés à Gheel qu’un petit nombre de 
cellules annexées à son bel hospice civil de Saint-Jean. 

Les aliénés de toute catégorie sont admis à Gheel, à l'exception 
néanmoins de ceux dont la maladie exige l'emploi d’une contrainte 
continue, — entre autres les monomanes suicides, homicides, in-en- 
diaires, ceux dont les évasions auraient été trop fréquentes, ou dont 
les affections pourraient troubler la tranquillité ou la décence publi- 
ques. Quant aux maniaques, sujets seulement à des accès de fureur 
intermittente, ce sont, ainsi que nous l’expliquerons bientôt, les sujets 
les plus recherchés des paysans. 

La commune de Gheel a si peu soigné sa propre renommée, quel- 
ques imperfections réelles ont été tellement exagérées, que d’ordi- 
naire les familles ne songent à y envoyer leurs malades qu'après 
avoir épuisé ailleurs des traitemens plus vantés. Aussi les incurables 
constituent-ils la majeure partie de sa clientèle, et cela contribue 
encore à déconsidérer la colonie, en diminuant la proportion des 
guérisons et en augmentant celle de la mortalité. Dans l'admission, 
il n’est tenu aucun compte de la nationalité, du culte, de l’âge, 
du sexe, de la fortune. Tout le monde est accueilli avec une égale 
sympathie, et reçoit, sauf la distinction des classes quant à la nour- 
riture et au logement, les mêmes soins hygiéniques et médicaux, 
Après les Belges, qui naturellement sont en majorité, les Hollandais 
et les Allemands sont les plus nombreux; viennent ensuite quelques 
Français, plus rarement des Anglais ou des Scandinaves. Les com- 
munes et les hospices qui comptent plus de vingt malades sont au- 
torisés à se faire représenter à Gheel par un délégué qui a voix con- 
sultative dans les assemblées de la commission administrative. 

La commune entière est catholique; mais la liberté de conscience 
et de culte, qui, en Belgique, existe pour tout le monde, est plus sa- 
crée encore pour l’insensé, dont la conversion ne saurait tenter au- 
cun zèle. Il est à l'abri de toute tentative de prosélytisme. Mème 
fraternelle hospitalité pour tous les âges, les vieillards comme les 
enfans; pour toutes les fortunes, les pauvres comme les riches; pour 
toutes les éducations, les ignorans comme les lettrés. Le ton géné- 
ral du pays étant à la simplicité rustique, les riches peuvent S'y 
croire dépaysés, et ils y sont en effet en petite minorité. Ils n'y 
trouveraient pas même l’ombre de ce luxe de construction ou d’a- 
meublement par lequel on tente, dans quelques établissemens par- 
ticuliers, de prolonger les jouissances et les illusions de la vie so- 





UNE COLONIE D'ALIÉNÉS, 119 


ciale, en masquant les rigueurs de l’incarcération. Cependant il est 
à Gheel des families bourgeoises dont les habitudes répondent aux 
habitudes de la classe moyenne, et où les aliénés riches peuvent 
trouver les agrémens de l’aisance, sinon l'élégance du comfortable. 
Encore, même en élevant le prix de la pension, il est bien peu de 
satisfactions utiles que l’on ne puisse obtenir : on aura domestiques 
et voitures à volonté, et pour un prix incomparablement moindre 
que dans tout autre asile. On a vu parmi les aliénés de Gheel un 
riche Anglais qui dépensait fort gaiement une grande fortune en 
fêtes, en chasses, en parties de plaisir. 

La différence des langues semble un inconvénient réel, le fla- 
mand, qui est l’idiome dominant du pays, étant peu connu au loin; 
mais l’analogie de cet idiome avec l’allemand et le hollandais le rend 
facilement intelligible aux malades des deux nations les plus voi- 
sines, et quant aux Français, ils trouvent leur langue parlée et com- 
prise dans toutes les familles aisées de Gheel. On a soin de les y 
placer. Au surplus, quelques mois de séjour et de colloques initient 
à peu près à une connaissance élémentaire du dialecte local. M. Pa- 
rigot a rendu cet apprentissage plus facile en composant un cahier 
de dialogues en français et en flamand. 

Aucun classement systématique, d’après la nature ou la gravité 
des maladies, ne préside à la distribution des aliénés dans les fa- 
milles. Une telle précaution, qui a été signalée comme un grand 
progrès de la science médicale, peut avoir en effet sa raison d’être 
dans des asiles où les insensés, en contact perpétuel, doivent être, 
dans leur propre intérêt, assortis en quelque sorte méthodique- 
ment, où le médecin, réduit à tout gouverner par lui-même sans 
rien livrer à la nature, rend sa tâche plus facile au moyen de di- 
visions matérielles et logiques qui sont l'équivalent de la division 
des ateliers dans l’ordre industriel. Dans une commune où l'asile 
est toujours une maison seule, une famille seule, les malades n'ont 
à craindre aucun heurt dangereux de leurs pareils. On se borne à 
éloigner de Gheel les aliénés tapageurs ou bruyans, ainsi que ceux 
qui eussent pu devenir dangereux au milieu d’une population com- 
pacte. Sauf ce triage, le médecin renonce à toute classification qui 
ne pourrait être qu’arbitraire, à peu près impossible, et finalement 
inutile. 

Le mélange même des sexes est considéré à Gheel comme exempt 
de tout inconvénient. En admettant des membres adoptifs, la famille 
ne perd aucune de ses chastes et pures influences. Cependant, pour 
ne pas blesser de respectables scrupules, le règlement défend de pla- 
cer dans la même maison hommes et femmes ensemble, sauf auto- 
risation spéciale. Du reste, hors de la maison, les uns et les autres 
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jouissent du droit commun; il suflit de quelques précautions pour 
éviter tout désordre. De très rares grossesses parmi les aliénées at- 
testent que, si un scandale n’est pas absolument impossible, il est 
réduit à de bien faibles proportions. En sept années, M. Parigot a 
constaté quatre grossesses seulement. C’est que les aliénés valides 
sont occupés, distraits par le travail, et que par cela même la sur- 
veillance est plus facile. Le déshonneur qui résulte d’un tel accident 
pour le nourricier redouble la vigilance de la famille. 

Votre curiosité est-elle stimulée par ces premiers renseignemens, 
entrez à votre gré dans les maisons. À toute heure du jour, elles 
sont librement ouvertes aux parens, aux amis, aux simples visiteurs, 
comme aux médecins eux-mêmes. Dès ce moment, on peut constater 
que le régime suivi à Gheel diffère gravement de celui des autres 
établissemens d’aliénés. Ici nul ne pénètre qu’avec la permission du 
directeur et du médecin. Nul n’est admis, même le père et le frère, 
à voir le malade qu’au moment jugé opportun par les chefs de la 
maison, l'expérience ayant constaté que l’état d’un malade risque 
d’être aggravé, ou le cours d’une guérison interrompu, par de sou- 
daines et vives impressions. Devant les arrêts de la science, trop 
unanimes pour n’être pas fondés, la tendresse la plus dévouée doit 
se résigner. Combien d'abus cependant peuvent s’abriter derrière 
cette rigueur! Combien de parens, inquiets sur le traitement, sur le 
régime auquel de chers malades étaient soumis, ont déploré de ne 
pouvoir dissiper leurs alarmes en contrôlant les plaintes! A Gheel, 
l'asile, c’est la maison même, toujours accessible, du bourgeois ou 
du cultivateur. Elle livre tous ses secrets à qui se présente sous les 
auspices d’un habitant, et surtout de l’un des médecins, dont le zèle 
et la science sont toujours au service des visiteurs sérieux. Le fou 
habite sous le même toit que son père nourricier. Il est telles de ces 
maisons qui, par leur propreté, leur air d’aisance, leur simplicité de 
bon goût, supportent la comparaison avec les salles d'hôpital les 
mieux tenues. Chaque malade à l'usage exclusif d’une chambre de 
dimension variable, suivant la fortune du propriétaire, mais tou- 
jours aérée, blanchie à la chaux, nettoyée, carrelée ou planchéiée. 
Les plus petites sont de véritables cellules de moines, toujours pro- 
pres, sinon belles. Autrefois les chambres laissaient beaucoup à dé- 
sirer, et il en reste encore quelques-unes qui ne sont pas à l’abri de 
tout reproche; mais d'année en année la réforme prescrite par les 
règlemens que M. Parigot a tracés sape les vieux abus et démolit les 
cases trop étroites. À chaque reconstruction, une part meilleure 
est faite à l’aliéné. 

Le couchage est conforme aux usages de la maison et du pays, 

-sauf exceptions motivées; toujours sain, propre, garni de paille frai- 
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che et souvent renouvelée. Il n’était pas inoui autrefois que l’aliéné 
partageât, suivant les mœurs simples de l'ancien temps, le lit de 
quelque membre de la famille; aujourd’hui les défenses des règle- 
mens, et plus encore la délicatesse des mœurs, un peu moins gros- 
sières, ou, si l’on veut, moins fraternelles, ont mis fin à cet usage, 
qui n’est pas à regretter. 

La nourriture est également celle des maîtres de la maison, par- 
tout simple et rustique, mais suflisante et jamais rationnée, si ce 
n’est dans l'intérêt du malade. Les arrêtés en prescrivent la com- 
position, et il va sans dire qu'elle est irréprochable. Il n’y a d’ali- 
mentation un peu chétive à craindre que chez l'ouvrier de Gheel, qui 
achète tous ses vivres et doit viser dès-lors à une économie plus sé- 
vère. La chère peut encore laisser quelquefois à désirer, quand l'âge 
ou des crises maladives exigent des soins exceptionnellement déli- 
cats et les ressources succulentes d’une infirmerie. En somme toute- 
fois, il faut reconnaître que la bonne santé, l'embonpoint même des 
aliénés qui errent dans les rues témoigngnt en faveur d’un régime 
où domine en quantité suflisante le pain de seigle (et par exception 
le pain de froment), les légumes, les pommes de terre, le laitage 
et la viande de porc. La bière est la boisson du pays : avec un sup- 
plément de prix, le vin peut être introduit, si le médecin ne le juge 
pas nuisible à la santé. Il est d'observation constante que l’aliéné 
se plie en peu de jours aux habitudes des repas réguliers dans la 
maison. Le vêtement, fourni d’abord par la famille, la commune ou 
l’hospice qui envoie le malade, est entretenu par le nourricier, mais 
renouvelé par l'administration. Aucune couleur ou forme particu- 
lière, aucune marque distinctive n’appelle l'attention publique. Cha- 
cun se perd dans la foule. Le linge est d'ordinaire propre et sufli- 
sant. , 

Ainsi se pratique, sans ostentation comme sans sacrifice, par le 
simple élan des cœurs et la puissance des habitudes, cette familia- 
rité amicale d'existence, que l’on voit réalisée à peine dans quelques 
établissemens, à titre de rare privilége, pour des malades d’un calme 
exceptionnel. L’admission à la vie intérieure de la famille est à Gheel 
la loi commune, le droit commun, et quiconque tenterait de s’y 
soustraire serait frappé de déconsidération. Pour qui est habitué à 
l'opulence, pour qui n’a visité que les établissemens fondés par la 
spéculation en vue des classes riches, l'aspect de Gheel semblera 
certainement pauvre, mesquin, çà et là misérable. Il paraîtra un 
paradis à quiconque comparera le logement de ces aliénés, tout mo- 
deste qu’il soit, avec les infects taudis où végètent la population 
ouvrière de beaucoup de villes et la population agricole de beau- 
coup de campagnes. Gheel supportera avec non moins d'avantage 
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encore la comparaison avec les établissemens fondés par la charité 
sociale et privée, notamment avec Bicêtre, la Salpêtrière et Charen- 
ton, qui représentent aux environs de Paris les types administratifs 
les plus parfaits de ce genre d'institutions. Le luxe seul fait défaut 
à Gheel, tandis qu'il n’est pas rare dans certains détails de ces mai- 
sons, où il voile un peu le caractère de la prison. Nous ne parlons 
que de ce que l’on pourrait appeler la vie de consommation et de 
l'existence passive. Que dirons-nous de l'existence active? A pre- 
mière vue, et sauf examen plus approfondi, celle-ci se développe à 
Gheel suivant des règles aussi affectueuses qu’intelligentes, qui dé- 
coulent de deux principes : « Liberté, travail. » 

La liberté sous toutes ses formes, tel est le bon génie de Gheel, 
celui qui à inspiré la colonie, qui la protége et la conserve : en tête, 
la liberté d'aller et de venir, qui peut provoquer la plaisanterie 
quand il s’agit de l’inscrire dans une constitution, mais qui, pour 
un pauvre fou, est la plus précieuse de toutes; puis la liberté de 
dormir ou de se lever, de travailler ou de se reposer, la liberté de 
lire, d'écrire, de parler à l'heure du caprice. Ne pas contrarier l’a- 
liéné, lui permettre mème toutes ses fantaisies tant qu'il n’y a dom- 
mage ni pour lui, ni pour son entourage, ne lui rien imposer de 
force, tout obtenir par l'attrait, telle est la science suprême du gou- 
vernement des fous à Gheel. 

Voilà donc ce même homme, qui partout ailleurs est enfermé 
comme un être dangereux à l'instar des animaux malfaisans, celui 
dont la seule approche excite la terreur des femmes et des esprits 
timides, qui appelle les suspicions de la police! A Gheel, il circule 
librement dans les maisons, hors des maisons, dans les rues et sur 
les routes, à travers les jardins et les champs. À moins d’inconvé- 
niens dont le médecin est juge, il entre dans les lieux publics, fume 
sa pipe au café, joue sa partie de cartes, lit ses journaux, boit son 
pot de bière avec ses voisins et camarades. Le vin seul et les liqueurs 
spiritueuses lui sont interdits, sous peine d'amende envers le ca- 
baretier. Mème les jours de marché, il n’est pas reclus; on se borne 
à le faire surveiller de plus près par les gardiens, s’il est sujet à 
quelques écarts. Quel radical contraste avec la vie de l’hospice, de 
l'asile, même de l'établissement le mieux organisé! Le fou de Gheel 
vaque à ses affaires à son aise et sans trouble. Pour lui, la liberté, 
l'égalité et la fraternité, si elles n’ont pas de valeur politique, sont 
de précieuses réalités dans la vie. Il est homme, et traité comme tel 
au même titre que tous ses frères en Dieu. 

Le danger des suicides était une des plus fortes objections contre 
Gheel; cependant les faits ont dissipé les craintes. Les suicides sont 
presque inconnus; on en a vu seulement un en 1850, un autre en 
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1851, rareté bien naturelle, si l’on considère que la mélancolie, 
qui porte au suicide, peut être souvent calmée par ce changement 
de fond en comble de toute l'existence, et que le désespoir de l’in- 
carcération n’y aggrave jamais la prédisposition naturelle. En même 
temps la dispersion dans des familles distinctes, souvent isolées, 
prévient tout danger d'imitation contagieuse. Quant aux attentats 
graves contre les personnes, on en compte deux dans le cours d'un 
demi-siècle. 11 y a quarante ans environ, un aliéné assomma un 
enfant dont il était jaloux. En 1844, le pharmacien et bourgmestre 
Lebon fut assassiné par un aliéné, irrité de se voir gêner dans 
l'exercice de la pharmacie, dont il tirait un bon profit. Encore le 
jury estima-t-il que le crime avait été commis dans un intervalle 
de lucidité, et condamna-t-il l'herboriste Xhenaval aux travaux 
forcés à perpétuité. Ces attentats, des plus déplorables assurément, 
sont tellement rares, qu’ils n’éveillent parmi les habitans aucune 
idée de péril. Leur sécurité est parfaite, même pour les femmes et 
les enfans. La rencontre d’un fou leur est aussi indifférente que celle 
de tout autre voisin. 

Nous décrivons, on le devine, l'état habituel et on peut dire nor- 
mal de la colonie. Quand éclatent des accès intermittens de fureur, 
le nourricier et sa famille, aidés au besoin des voisins, les domptent 
aisément, et la rébellion devient d'autant plus rare que l’aliéné ac- 
quiert bien vite la conscience de la défaite certaine qui toujours l'at- 
tend. La fureur passe-t-elle à l’état chronique, on recourt aux 
moyens matériels de correction, lesquels sont le plus souvent des 
caleçons ou camisoles de force. Quelquefois des liens de cuir ou 
même de fer fixés à la ceinture retiennent les furieux auprès du 
foyer ou du lit. D’autres fois une chaîne attachée à la ceinture ou 
bien des entraves leur contiennent soit les mains, soit les pieds, 
sans les retenir immobiles dans la maison. En novembre 1856, sur 
778 aliénés, 93 subissaient un genre ou l’autre de contrainte. Con- 
trairement à ce que l’on pourrait supposer, les évasions ne sont pas 
fréquentes : on n’en compte pas plus de six ou huit par an. Pour- 
quoi les aliénés tenteraient-ils de s'emparer par force ou par ruse 
d'un bien dont ils jouissent? S'ils sont dépaysés, ils possèdent du 
moins dans cet exil temporaire toute la liberté qu’ils pourraient re- 
chercher ailleurs; mais comme après tout les insensés ne raisonnent 
pas ou raisonnent mal, on a dû organiser tout un système de moyens 
pour déjouer les tentatives d'évasion. 

A la première disparition d’un pensionnaire, le nourricier en avise 
le bureau administratif de Gheel, qui met tout de suite en mouve- 
ment les gardiens, la police, la gendarmerie, les autorités locales. 
D'ordinaire, l'intervention de tous ces agens est rendue inutile par 
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le concours spontané de la population. Il est passé dans les mœurs 
publiques, à plusieurs lieues à la ronde, que tout individu dont les 
allures font suspecter la folie, — et dans le pays on s’y connaît, — 
soit reconduit à Gheel comme à sa résidence légale. Une prime d'un 
franc par lieue de parcours accordée à quiconquer amènera un aliéné 
stimule les bons désirs de chacun. Ainsi se pratique sur tout le ter- 
ritoire de la commune, et même en dehors, une surveillance géné- 
rale et permanente qui déjoue la plupart des tentatives d'évasion. On 
admettra qu’elles doivent rarement réussir, si l’on considère qu'en 
suivant les routes battues, l’aliéné se trahit par ses airs et sa mar- 
che. S'il veut se sauver à travers les landes, son vagabondage ac- 
cuse ses projets, et facilite son arrestation dans un pays découvert, 
Comme néanmoiñs ces mesures n’ont pas toujours sufli, l'usage 
s'est établi de temps immémorial d’entraver par des chaînettes de 
fer les aliénés qui manifestent quelque tendance à s'évader. Ces 
entraves ne peuvent être posées qu'avec la permission du médecin, 
et pour peu qu'elles soient attachées avec soin, elles ne déterminent 
ni ulcérations, ni excoriations (1). 

Après avoir fait une part si large à la liberté, Gheel, on doit ke 
reconnaître, est autorisé à la revéndiquer comme le premier prin- 
cipe régulateur de tout son système. Le travail en est le second. 
Chaque aliéné sans doute est libre de s’abstenir du travail; null 
discipline matérielle, nul moyen coërcitif ne l'y contraint. Néar- 
moins il suffit très souvent de quelques paroles encourageantes et 
de l'exemple pour retirer de l’oisiveté un grand nombre d’aliénés. 
On en compte d'ordinaire la moitié, quelquefois les deux tiers, qui 
s'occupent utilement. A la maison, femmes, jeunes filles, vieillards, 
infirmes, prennent part à tous les soins du ménage, mêlés sans 
aucune distinction aux enfans et aux servantes. Dans le bourg, quel 
ques femmes trouvent à s’employer dans les ateliers de dentelles. 
Parmi les hommes, il en est qui travaillent pour leur propre compte 
et acquièrent une clientèle en rapport avec leurs aptitudes. Nous 
avons parlé d’un herboriste qui faisait concurrence au pharmacien 
en titre. On cite en ce moment à Gheel un excellent menuisier, fort 
intelligent mécanicien, qui gagne beaucoup d’argent dans l'exer- 
cice de son industrie. Cet homme, d’origine hollandaise, ayant ser 


(1) En novembre 1856, on comptait 58 aliénés trainant des chainettes sur 778, soit on 
treizième. C’est une proportion plus faible que du temps d’Esquirol, qui constatait 42 mé 
lades liés sur 400 tout à fait libres. Par une amélioration dont l’hospice de Bruxelles 
a pris l'initiative sur la proposition de M. Parigot, des freins et chainettes, fabriqués dt 
manière à ne point blesser les membres et à gèner les mouvemens aussi peu que pof- 
sible, ont remplacé l'ancien modèle de chaines, qui étaient fort incommodes et retenues 
par une espèce de lourd cadenas. 
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dans l’armée française, fut fait prisonnier en Russie, puis incorporé 
dans les Cosaques du Don. En 1815, étant en Belgique dans les 
rangs des alliés, il déserta, ou plutôt il reprit sa liberté et sa natio- 
palité. 11 se maria à Bruxelles, où il tomba dans des hallucinations 
qui rendirent nécessaire sa translation à Gheel. Il y habite depuis 
vingt-cinq ans, y exerce avec succès son art, et raisonne fort saine- 
ment de toutes choses, sauf qu’il affirme que toutes les nuits le diable 
entre dans son corps par les talons et s’y loge quelque part, ce qui 
amène pour conclusion de tous ses discours la demande d’une sonde 
pour chasser le mauvais génie. 

La plupart des artisans, tels que tailleurs, cordonniers, trouvent 
place dans la petite industrie locale. Les malades originaires de la 
campagne se livrent aux travaux des jardins et des champs. On a 
soin de placer autant que possible les ouvriers agricoles dans les 
fermes. Les fous furieux sont les plus recherchés des paysans, et 
quelque étrange que cela paraisse, l'explication de cette préférence est 
facile. La fureur témoigne de l'énergie de l'organisme; la séve inté- 
rieure, physique ou morale, est désordonnée, mais abondante. Dans 
leurs périodes de calme, les fous furieux sont de vigoureux travail- 
leurs, dont le concours est très profitable au fermier, qui n’a que 
faire au contraire d’un idiot, d’un paralytique : de tels pensionnaires 
sont pour lui une charge que rembourse à peine le prix de la pen- 
sion. Vienne chez les autres le réveil soudain et violent du mal : le 
cultivateur et sa famille, aidés des passans et des voisins, y ont 
bientôt mis ordre; au besoin, ils emploieront les chaînes. L'accès se 
calme, le fou se remet à un travail qui est la principale force de la 
ferme, et par l’enchaînement logique qui s’observe dans le bien 
comme dans le mal, ce travail, qui enrichit le fermier, améliore 
par une énergique et continue diversion le sort du malade, en ren- 
dant les accès de plus en plus rares. Les travailleurs aliénés n'ont à 
réclamer aucun salaire, mais les nourriciers comprennent qu’une 
rétribution quelconque est un utile stimulant; ils allouent à leurs 
pensionnaires une pièce de 50 centimes ou de 4 franc par semaine, 
un pot de bière, un peu de tabac, suivant l’occurrence. Quelquefois 
l'intervention paternelle du médecin prescrit ce qui est à faire avec 
une autorité qui est toujours écoutée. 

Les bienfaits du travail ne sont plus méconnus aujourd’hui dans 
aucun asile, mais il est très rare que l’organisation de ces établis- 
semens permette de l'y introduire d’une façon quelque peu géné- 
rale. Pour les hommes manquent les ateliers; seuls, les jardins, les 
parcs, quelquefois des champs étroits, se prêtent à l’activité mus- 
culaire. C’est un grand progrès, mais encore une rare exception. 
Même dans ces cas, les occupations sont soumises à une régularité 
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d'heures, de mouvemens et de discipline qui leur donne un caractère 
artificiel et quelquefois contraint, ce qui en diminue beaucoup les 
avantages. Dans la plupart des meilleurs établissemens, la vie en- 
tière se passe livrée à une accablante oisiveté de corps qui aban- 
donne tout le jour le malade à ses rêves, sans lui procurer rien de 
cette fatigue corporelle si propice au sommeil de la nuit. C’est à ren- 
dre fou l’homme le plus sensé. Quant aux occupations de l'esprit, qui 
peuvent y être plus aisément introduites au moyen de livres, de 
jeux, de spectacles, de réunions de société, elles risquent fort d’exal- 
ter le cerveau, qu’il faudrait calmer, et de rompre de plus en plus 
l'équilibre entre l’âme et le corps. Ailleurs, comme dans les hos- 
pices russes, qui sont organisés militairement, le travail devient une 
habitude machinale qui n’opère plus de révulsions énergiques sur 
. les égaremens du cerveau; ce n’est plus qu’un tribut hypocrite payé 
par l’obéissance passive à l'autorité absolue. Seul, le labeur des 
champs réunit tous les avantages : charme naturel, variété d'oceu- 
pations, mouvemens multipliés mêlés de force et d'adresse, fatigue 
du corps; autant de contre-poids sérieux aux emportemens de l’es- 
ptit! Que l’on ajoute le grand air et la vue de la nature, et l'on ad- 
mettra volontiers que les campagnes librement ouvertes de Gheel 
ne doivent pas laisser regretter les salles les plus hautes et les mieux 
aérées, même les préaux les plus ombragés et les parcs les plus pit: 
toresques des établissemens fermés. 

Toutes les occupations des aliénés n’ont pas un caractère aussi 
sérieux, et les arts, la musique surtout, leur fournissent des dis- 
tractions qui concourent à l’amusement de toute la communauté 
sensée ou insensée. C’est un pauvre fou, connu sous le nom de 
Grand-Colbert, habile violoniste, qui a fondé l’ Harmonie ou société 
chorale de Gheel. Grâce à cette création, son nom vit avec honneur 
dans la mémoire de tous les habitans. Ses confrères ont eu le bn 
esprit de ne pas rougir d’orner de son portrait le salon de leur s0- 
ciété, et cet hommage n’est pas un des moins touchans témoignages 
de la fraternité cordiale, sans préjugés, sans fausse honte, qui ca- 
ractérise cette honnête population de Gheel. Dans les concerts de 
l'Harmonie, aux fêtes patriotiques comme aux solennités religieuses, 
les rôles sont distribués entre les musiciens suivant les talens de 
chacun, sans égard à l’état de sa raison. Que le jeu et le chant 
soient justes, c’est tout ce que l’on demande. Pour perfectionner les 
dons de la nature, une école de chant à l’usage des aliénés entre dans 
les prévisions du règlement. Il est à désirer qu’elle soit au plus tôt 
mise en activité. Le directeur en est désigné par la voix publique : 
c’est un Allemand, nommé Müller, compositeur distingué, chef de 
l'Harmonie gheeloise, qui ambitionne l’honneur de former parmi les 
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aliénés des élèves qui fourniraient à ses concerts un utile concours. 

Nous avons nommé les solennités religieuses : c’est dire que les 
fous y ont leur place. On ne les laisse pas entrer volontiers dans 
l'église paroissiale de Saint-Amand; mais celle de Sainte-Dymphne 
leur est réservée. On les y voit souvent implorer à genoux les se- 
cours et les grâces du ciel. Seuls, les ambitieux qui se croient dieux, 
rois ou princes, ne s’agenouillent pas; à part cette innocente préten- 
tion, à laquelle on ne fait pas violence, ils se conduisent, comme 
les autres insensés, avec décence et respect. Plusieurs d’entre eux 
chantent au lutrin. Dans les processions, ils se mêlent avec piété 
aux autres fidèles. Là comme partout, les individus, même sujets 
à quelques écarts de raison, subissent l'influence du ton qui règne 
autour d'eux, et donnent l'exemple du recueillement. Ils se montrent 
généralement très attachés aux croyances de leur enfance. En état 
de santé et de maladie, aux approches de la mort, ils sont admis 
aux sacremens toutes les fois que leur état mental n'exclut pas la 
conscience morale : pieuses consolations que la science médicale, 
en dehors même de toute sollicitude religieuse, ne peut que sanc- 
tionner, parce qu’elles rehaussent le pauvre insensé à ses propres 
yeux, aux yeux mêmes de la population, en même temps qu’elles 
fortifient le corps par l’âme. 


III. — LA POPULATION DE GHEEL. 


À de tels récits, d’une exactitude authentique, l'intérêt ne se re- 
porte-t-il pas de la population malade sur la population saine d’es- 
prit et de corps, et n’éprouve-t-on pas le désir de faire connaissance 
avec elle? Légitime désir, car les habitans de Gheel, digne sujet 
d'observation pour la philosophie morale et médicale, ne sont pas 
le moindre phénomène de la colonie. 

Les Gheelois appartiennent à la race flamande, qui fut formée, aux 
premiers siècles de l'invasion des Barbares, par le mélange des Nor- 
mands et des Teutons, race qui occupe la Belgique de moitié avec 
la race wallonne, d’origine gauloise. La différence des langues mar- 
que de nos jours en traits manifestes cette différence d’origine, qui 
n'éclate guère moins dans le tempérament physique et moral. Chez 
les Wallons brille la vivacité gauloise, chez les Flamands règne le 
flegme germanique. 

Le sang flamand est beau, dans la Campine particulièrement. L'air 
des champs, dont les plantes aromatiques doublent les vertus vivi- 
fiantes, une nourriture saine et sobre, mais suffisante, concourent, 
avec l'origine germanique, à ce vermeil épanouissement de santé 
qui distingue les Campinoises. C’est parmi elles que l'aristocratie 
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belge choisit les nourrices de ses enfans. On les reconnaît dans les 
villes à leur teint frais, à leurs dents blanches, à leur corps droit et 
bien pris, à leur costume national, dont le riche bonnet de dentelle 
aux larges rubans tombans compose la pièce d'honneur. Les enfans 
toujours nombreux, au teint empourpré comme la bruyère, comme 
elle, fleurissent sur le sable, et réjouissent l'œil du voyageur par leur 
bonne petite figure franche un peu effarouchée.. A une solide santé, 
l’homme, fortifié par le travail, joint la puissance des muscles. On 
pourrait dire de lui, suivant une expression arabe, « qu'il est le 
maître du bras. » Ces qualités physiques, effet combiné du sang, 
du climat, de la vie rustique et laborieuse, sont relevées par des 
qualités morales en parfaite harmonie avec la mission sociale, ou, 
si l’on veut, avec la spécialité médicale que s’est donnée la popula- 
tion de Gheel : bonté naturelle poussée jusqu’au dévouement, calme 
du caractère comme de la démarche, imperturbable patience, en 
toute occasion un faire tranquille et mesuré, que le délire le plus 
aigu d’un aliéné ne parvient pas à troubler. 

En un tel peuple, l'esprit, on le pressent, ne doit briller ni par 
l'éclat ni par la vivacité : il participe à la placidité qui est peinte 
sur toute la personne. À Gheel toutefois, il tranche sur le fond fla- 
mand par un certain tour original qui approche du bizarre et de 
l’excentrique. S’il fallait prendre à la lettre les épigrammes des com- 
munes avoisinantes, même les dictons des tribunaux et de l’adminis- 
tration, on entendrait par les fous de Gheel ( Gheelsche zotten) un 
peu tous les habitans. D’après nos informations, les sages du pays, 
qui raillent une population vouée au soin de cruelles infirmités, au- 
raient le tort de méconnaître les résultats d’un admirable dévoue- 
ment. Il paraît en effet bien établi que la folie caractérisée est aussi 
rare parmi les citoyens de Gheel que partout ailleurs, et les indica- 
tions contraires qui ont été quelquefois données manquent de vf- 
rité. La conscience morale est restée non moins intacte que la raison, 
et la commune de Gheel ne se signale par aucune inclination parti- 
culière au désordre. Les querelles personnelles ou les attentats contre 
les personnes et les propriétés n’y sont pas plus fréquens qu'ailleurs. 
La douceur innée du caractère, fortifiée de siècle en siècle par l'exer- 
cice d’une industrie (s’il m’est permis d'employer ici ce mot dans 
un sens favorable) qui exige les allures les plus calmes, est aujour- 
d’hui passée dans le sang des générations, et contribue puissamment 
à leur honnêteté morale. 

Ce qui paraît vrai, ce qui explique sans le justifier le dicton po- 
pulaire, c’est que le spectacle permanent de toutes les aberrations 
humaines, suivi de l'extrême indulgence que, par devoir et par ha- 
bitude, les Gheelois professent pour elles, a un peu adouci en eux 
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la rudesse anguleuse de la logique mondaine. Le laisser-faire et le 
laisser-dire, qui sont leur règle suprême de conduite, ont même 
relâché peut-être la rigueur des jugemens, et la raison s’en ressent. 
Moins âpre et moins irritable qu'ailleurs, elle se prête, dans l’ap- 
préciation des choses humaines, à des complaisances qui étonnent les 
étrangers. Les Gheelois, blasés sur les aberrations de la folie, n’é- 
clatent pas à tout propos en rigoureux anathèmes contre ses écarts 
accidentels. Là s’arrête l'influence du courant d’aliénation au sein du- 
quel ils vivent et se meuvent. Si la folie était contagieuse, depuis 
dix siècles toutes les générations de Gheel auraient été folles à lier, 
tandis qu’en réalité les naissances ne présentent aucune trace d’in- 
fluences funestes reçues pendant la grossesse. À vrai dire, n’est-ce 
pas le témoignage d’un esprit très pénétrant, très sain et très sou- 
ple que la fonction même des gens de Gheel, et s’imagine-t-on 
qu'une population d’aliénés fût apte à garder, à manier, à redresser 
une colonie d’aliénés? 

A leur aptitude naturelle et héréditaire, il convient d'ajouter une 
pauvreté qui les dispose à tout faire pour un peu d'argent, l'habi- 
tude qu’elle entretient des rudes travaux chez l’homme et d’une in- 
dustrieuse activité chez la femme, —enfin, passion qui leur est com- 
mune avec tous les paysans, l’ardent désir d'agrandir leur domaine 
aux dépens de la bruyère. On entrevoit dès-lors dans quel sol bien 
préparé est tombée la semence féconde d’une idée charitable, qui 
fournit au ménage du cultivateur une indemnité pécuniaire et à ses 
travaux le concours gratuit d'ouvriers auxiliaires. Et cette destinée 
que les circonstances ont faite à l’homme de Gheel, et qu’il a religieu- 
sement acceptée et développée, a réagi à son tour sur son organisme, 
et l'a doté d’aptitudes spéciales, on peut dire professionnelles, qui 
font de lui -un type unique au monde. Sans savoir et sans préten- 
tion, il est devenu, dans une certaine mesure, médecin aliéniste. 
Chaque maison s’est transformée en manicome, suivant une expres- 
sion italienne qui manque à la langue française. Si l'on n’eût dans ces 
derniers temps révélé les Gheelois à eux-mêmes en s’occupant de 
leur colonie, ils eussent indéfiniment continué à faire de la méde- 
cine, et de la meilleure, sans le savoir. A l’arrivée d’un aliéné, ils ne 
manquent pas de dire leur avis sur la nature de son mal, sur le trai- 
tement à prescrire; ils pronostiquent l'issue probable, et souvent 
leur perspicacité étonne les hommes de l’art. Si c’est trop les relever 
que de les qualifier de médecins, car ils manquent de toute science 
théorique, il est du moins hors de doute qu’ils constituent une po- 
pulation d'excellens infirmiers. La nécessité de vivre en famille avec 
les aliénés, en les adoptant avec toutes leurs bizarreries, a en effet 
conduit les habitans de Gheel à respecter les fantaisies inoffensives, 
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à étudier sous toutes les faces l’art difficile de diriger les volontés 
égarées, de redresser les idées fausses, quand elles menaçaient de 
devenir dangereuses, de s'emparer d’un dernier sentiment de socia- 
bilité ou d’une dernière lueur de raison pour se mettre à l’abri des 
violences et des surprises. D'autre part, ne pouvant recourir à la 
contrainte matérielle qu’en des cas accidentels, ne pouvant compter 
qu'exceptionnellement sur une adhésion intelligente et réfléchie dés 
malades, c'est surtout par l'essor des sympathies, ces vifs rayons de 
l'âme humaine, qui d'ordinaire survivent à l'intelligence et souvent 
même ne s'éteignent qu'avec la vie, que les Gheelois ont compris la 
tactique de leur diflicile gouvernement. 

Que les femmes surtout excellent dans cette diplomatie, on doit 
s’y attendre. A elles est dévolue la partie la plus délicate et la plus 
importante d'un rôle fondé sur le maniement par la douceur des ca- 
ractères les plus bizarres. Simple, ignorante, laborieuse, sans va- 
nité et sans ambition, mais bonne par nature et guidée par son 
cœur ; la femme de Gheel accomplit des merveilles de dévouement 
et de sagacité. Par ses soins, qu'aucun dégoût ne rebute, elle est la 
providence visible des pauvres fous. Par ses ingénieux expédiens, 
elle prévient ou détourne les orages, en évitant de paraître intimi- 
dée. Sans titre et sans costume, elle est une vraie sœur de charité, 
Pour asseoir sur ses fantasques sujets un empire difficile à conqué- 
rir et difficile à garder, elle étudie les pensées intimes, observe les 
moindres gestes, devine les projets cachés, apprend à lire au plus 
profond des âmes les plus dissimulées. 11 n’est pas d’incident dont 
elle ne profite pour s'emparer d’une volonté distraite ou bien dispo- 
sée, pour conjurer une hostilité qui rumine sournoisement ses griefs. 
Pour dompter les plus sauvages, la jeune fille ne recule pas devant 
les manéges d’une innocente coquetterie. B’autres fois c’est le ma- 
gnétisme impérieux du regard, de l'attitude et de la voix, qui adou- 
cit les esprits et amollit les colères. Il n’est pas rare de voir des ma- 
niaques à taille herculéenne, capricieux ou agités, obéir à de petites 
femmes courbées et maigries par les ans, qui n’ont d’autres armes 
que quelques paroles dites avec autorité. La supériorité naturelle 
des femmes dans cet ordre de thérapeutique mentale en fait les meil- 
leures auxiliaires des médecins. Mieux que les hommes, elles leur 
fournissent de bonne foi les renseignemens désirés, et se prêtent de 
bonne grâce aux réformes qu’ils prescrivent. Les novateurs qui veu- 
lent ouvrir aux femmes la carrière médicale, limitée pour elles jus 
qu’à ce jour à l’obstétrique, trouveraient des argumens en faveur de 
leur thèse dans les aptitudes manifestes des Gheeloises. 

Ce n’est pas que leurs maris ou leurs pères restent étrangers à 
l’art de conduire les aliénés. A part le goût inné, et le devoir, et le 
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repos de la maison, leur intérêt les y porte. Pour le profit du mé- 
nage et de la ferme, tout chômage est une perte, et le pensionnaire 
oisif, perdant son temps et faisant perdre celui des autres, s’il res- 
tait une non-valeur, deviendrait bientôt une charge. L’entraîner au 
travail par la violence sous le régime de liberté, qui est la loi de 
Gheel, serait un contre-sens de stratégie. 11 faut biaiser avec le fou, 
il faut l’amorcer en lui rendant le travail attrayant : c’est bien le 
mot. Se montre-t-il rebelle, l’on patiente et l’on insiste. Est-il mal- 
adroit, on le plaisante, et l’on rit de ses maladresses sans l’humi- 
lier : il fera mieux en recommençant. Peu à peu il s’apprivoise et 
s'habitue. Quelque déchu qu'il soit, n’offre-t-il pas encore pour la 
sociabilité des ressources supérieures à celles des animaux sauvages 
qui se laissent fléchir, comme on le voit dans les ménageries, par ia 
patience et les bons soins des gardiens? Pour réussir dans l'éduca- 
tion des aliénés, les habitans de Gheel n’ont qu’à déployer la même 
persévérante et intelligente énergie : la sympathie naturelle de 
l'homme pour l’homme en décuplera la puissance. Beaucoup de 
bonté dans le cœur, un mot de douceur, un témoignage d'amitié, 
exercent un souverain empire sur des caractères dont la maladie a 
exalté la susceptibilité. 

Rien ne prouve mieux combien ces sentimens ont pénétré non- 
seulement dans la profondeur des âmes individuelles, mais dans le 
sang et la race, presque dans l'air, que la conduite des enfans de 
Gheel envers les aliénés. Partout ailleurs, même à Herenthals, dans 
le voisinage (nous en avons eu le triste spectacle), ces malheureux 
sont un objet de dérision et de persécution. C’est envers eux sur- 
tout que cet âge est sans pitié. À Gheel, rien de pareil. Point d'a- 
gaceries, point de railleries; le zoft est même pour l'enfance un 
compagnon amusant, sans méchanceté, souvent un camarade de 
jeux, quelquefois un protecteur. Il semble qu’entre les êtres qui 
n'ont pas encore toute leur raison et ceux qui l’ont perdue s’éta- 
blisse quelque alliance, comme une confraternité d’âge et de goûts. 
Le docteur Parigot raconte combien il fut ému à la première visite 
qu'il fit, en qualité d’inspecteur, dans une ferme des environs de 
Gheel. C'était pendant l'hiver; autour du foyer, sous la vaste che- 
minée, la meilleure place était occupée par un aliéné. L'apparition 
inattendue d’un étranger sur le seuil de la pauvre maison troubla 
un peu les paisibles habitans. Effrayés, les enfans se réfugièrent, 
en jetant un petit cri, entre les jambes du maniaque, dont ils im- 
ploraient la protection. L'amour de cet infortuné pour les enfans 
se peignit vivement sur ses traits, et son geste les couvrit. Cette 
affection était peut-être le seul lien qui le rattachât à la société; 
mais ce lien d'amour le protégeait lui-même en lui méritant les 
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égards et l’attachement de ses hôtes. Nous-même avons été douce- 
ment ému en voyant dans les rues de Gheel un vieillard qui portait 
deux enfans dans ses bras, et que deux autres suivaient pas à pas 
comme un bon grand-père. Dans cette âme, le foyer intellectuel 
était peut-être éteint, ou ne projetait que d’incertaines et pâles 
lueurs, tandis que le foyer affectif, par sa chaleur et sa lumière, 
révélait gncore toute la grandeur morale de l’homme, même dans 
ses plus tristes misères. 

Le trait suivant, raconté par le docteur Biffi, de Milan, un des dé- 
fenseurs les plus fermes de Gheel, montre à quel degré peut atteindre 
cette heureuse influence. Une femme de Gheel se trouvait enfermée 
dans une chambre avec un aliéné, lorsque tout à coup éclate un accès 
de fureur. Le danger était grand, la présence d’esprit fut plus grande 
encore. Elle prend l'enfant qu’elle portait dans ses bras et que le 
furieux aimait, le dépose dans les mains de celui-ci, et profite de 
la distraction que cette surprise amène pour s’esquiver par la porte : 
là, cachée derrière la fenêtre, elle suit de l'œil et du cœur le manége 
du fou. Merveilleux calcul! l'enfant avait entièrement et subitement 
calmé le furieux, qui, l'ayant caressé et posé à terre, jouait avec 
lui. Quelques minutes après, la mère put rentrer; l’orage était dis- 
sipé. Il faut aller à Gheel pour voir des mères si confiantes et des 
aliénés si dociles. Nul ne trouva à redire à cette conduite : la mère 
avait mesuré avec justesse la séduction de l’enfance ! 

Quand l'égalité d'âge invite à l'amitié, elle devient souvent très 
vive entre les enfans de la maison et l’aliéné. I1 est une famille où se 
trouve en pension une jeune insensée, en même temps sourde et 
muette. Pour les filles de l'hôte, elle est devenue une compagne né- 
cessaire, une sœur chérie. Lorsqu’elles travaillent ensemble, entrez 
et annoncez que vous venez retirer l’infortunée pour la ramener à 
l'hospice : à l'instant, un cri d’effroi, suivi de la fuite précipitée de 
toutes ces jeunes filles entraînant leur amie, vous révélera combien 
est vive l'alarme de leur tendresse. 

Le rôle médical de Gheel s'inspire de sentimens d’un ordre plus 
élevé encore. Les Gheeloïs ont foi dans leur mission providentielle, 
foi dans les anciens miracles qui ont prédestiné leur pays à la gué- 
rison de la folie, foi dans leur propre puissance. Esquirol exprimait 
un jour à un paysan du lieu ses inquiétudes pour les cas de fureur. 
Celui-ci se rit de ses craintes et lui dit : « Vous ne savez pas ce que 
c’est que ces gens-là; je ne suis pas fort, et cependant le plus furieux 
n’est rien pour moi. » Ainsi parlent tous les habitans. Le sentiment 
d’une puissance privilégiée et illimitée s’insinue dans l’âme du 
paysan gheelois dès l'enfance, par l'exemple et la tradition. Cette 
puissance croît avec la force musculaire et l'expérience; elle s'im- 
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pose à l’aliéné, qui se sent faible et désarmé en face d’un maître, 
et se soumet sans résistance toutes les fois qu’une crise violente 
n'éteint pas absolument les notions du bon sens. Aussi se plie- 
t-il sans peine aux exigences d’une vie régulière et tranquille. 
L'amour-propre et la bonté tempèrent la force. Les Gheelois sont 
fiers de montrer un pensionnaire bien nourri et d’une santé floris- 
sante; c’est l’orgueil de la maison, tandis que son état chétif les hu- 
milie. Être admis sur la liste des nourriciers autorisés est un signe 
de considération, en être rayé une cause de discrédit. Le mobile de 
l'intérêt se combine sans doute avec l'honneur pour inspirer une con- 
duite digne; mais ce double ressort n'en acquiert que plus de soli- 
dité sans que le nourricier perde aucun droit à l'estime. 

Faut-il avouer que l’on a vu la politique se mettre de la partie? 
Hélas oui! Il n’est pas tout à fait sans exemple que les aliénés 
soient devenus des enjeux électoraux. Accorder un bon pension- 
naire, en imposer un mauvais, ce fut parfois l’amorce d’un bon vote 
ou la punition d’un mauvais. Comme les Gheelois, catholiques ou 
libéraux, sont de braves gens, les aliénés n’en étaient pas beaucoup 
plus mal; mais une atteinte grave était portée au principe de l’in- 
stitution. Ces déviations temporaires n’ont heureusement pas altéré 
les bons sentimens de la population, et des manifestations tou- 
chantes, dont nous citerons quelques exemples, ont maintes fois 
montré combien sont vives les sources qui jaillissent du cœur hu- 
main livré à ses naïves inspirations. 

Une femme d’une belle et noble figure, d’une éducation distin- 
guée, avait été trouvée folle à Bruxelles sans que jamais on eût pu 
obtenir aucun renseignement sur ses antécédens. D'après ses vagues 
et incomplètes réponses, elle était née dans l'Ile-de-France, où son 
père avait joué un rôle lors de la révolution française. Confiée à une 
famille de cultivateurs aisés de Gheek elle y fut accueillie avec une 
délicate déférence pour sa grandeur probable, mais déchue. Pen- 
dant vingt ans, elle dina seule, assise à une petite table que garnis- 
sait une nappe blanche, servie par le nourricier et sa femme, qui se 
tenaient à une table séparée. Sur la remarque que l'inspecteur en 
fit un jour à l’hôte : « Que voulez-vous? lui répondit ce dernier. 
Notre petite dame doit être d’une bonne famille, et nous la respec- 
tons beaucoup. — Cependant vous ne recevez que la pension des 
indigens? — C’est assez, monsieur le docteur; nous aimons notre 
petite dame, et je voudrais bien pouvoir la conserver longtemps. Je 
sais bien que ce que nous faisons, personne ne pourrait le payer; 
mais nous n'avons pas d’enfans, ét c’est notre société. » Quel démenti 
aux désolantes maximes de La Rochefoucauld! 

Les bons procédés s'étendent souvent aux parens des aliénés : 
Quand ils sont trop pauvres pour offrir des présens, il n’est pas rare 
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qu’ils en reçoivent eux-mêmes. Un jour, l’un des médecins va visi- 
ter un jeune homme épileptique. Comme il l'avait toujours trouvé 
bien soigné, et sachant d’ailleurs que tous les ans ses parens ve- 
naient le visiter, il crut pouvoir demander à la maîtresse de la mai- 
son en quoi consistait le cadeau qu’elle recevait sans doute. Elle 
sourit et répondit : « Les parens de notre Joseph sont pauvres comme 
moi, ils font la route à pied; je les garde huit jours, et ils s’en re- 
tournent à pied, mais je leur‘donne un pain de seigle bluté (kramick) 
et du lard pour manger en route : voilà nos présens! » 

Par l'exercice de ces hautes et touchantes vertus s’est formé, au 
sein de la population de Gheel, un sentiment d'honneur collectif et 
de solidarité mutuelle qui résiste aux travers individuels comme 
aux conflits de la vie sociale. La communauté tout entière, hommes, 
femmes, enfans, simples citoyens comme administrateurs, tout le 
monde s'intéresse au sort des aliénés. Chacun pourrait dire, en s’ap- 
pliquant dans un sens restreint le vers célèbre d’un poète latin, 
« que rien de ce qui touche l'homme aliéné ne lui est étranger. » 
Une telle compagnie est devenue un besoin si impérieux, qu'une 
maison qui n’a pas son fou manque de quelque chose; elle sent un 
vide dans son sein, et elle épie l’occasion favorable d’un convoi d’alié- 
nés pour combler cette lacune. 

Une population, ainsi élevée tout entière dans la pratique d'un 
sincère et réel dévouement par une tradition immémoriale, par l'in- 
térêt, par l'honneur personnel et communal, par la foi religieuse 
enfin, ne craint pas la comparaison avec les serviteurs les plus zélés 
d'un asile public ou d’un établissement particulier, quels qu'ils 
soient. Il est reconnu que des frères ou des sœurs de charité, gar- 
diens accidentels d’une infirmité spéciale, la plus difficile à soigner 
(car elle atteint l’âme autant que le corps), ne peuvent posséder les 
aptitudes héréditaires et les mille expédiens que, dès l'enfance, on 
apprend au sein d’une famille et d’une localité vouées au traitement 
de ce genre de maladie. Et combien la comparaison serait plus favo- 
rable aux habitans de Gheel, si, au lieu de leur opposer les modèles 
les plus purs de la charité chrétienne, on pensait aux domestiques 
qu'attire dans les hospices et les maisons de santé la seule amorce 
du salaire! A Dieu ne plaise que nous méconnaissions ce que, dans 
ces pénibles services, l'humanité déploie encore d’abnégation, et 
combien de fois elle rachète d'anciennes fautes par des sacrifices 
obscurs! Nous accordons au contraire une sincère estime à toutes 
ces aptitudes improvisées et courageuses que ne rebutent ni le dégoût 
ni le péril. Cependant on ne saurait nier que, sous des noms et des 
ostumes divers, la généralité des aliénés s’obstine à regarder tous 
les surveillans comme des instrumens complaisans de l'injustice des 
familles ou de la société. À Gheel au contraire, les aliénés les plus 
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ombrageux ne sauraient voir autour d'eux que des hôtes qui héber- 
gent des pensionnaires; plus bienveillans, ils reconnaissent en eux 
des nourriciers qui les soignent, et quelquefois des amis et des com- 
pagnons. Au jugement de tout homme désintéressé, ce que l'esprit de 
concurrence a quelquefois qualifié d'exploitation locale prend à Gheel 
le caractère d’une mission sociale et médicale. 


IV. — ACTION DU MILIEU PHYSIQUE ET SOCIAL. — RÉSULTATS. 


Nous connaissons les divers élémens qui composent ou entourent 
la colonie d’aliénés de Gheel : le pays, les malades, les habitans. 
Étudions de plus près l’action réciproque de ces élémens, à com- 
mencer par celle du milieu matériel ou physique sur l’état de l’a- 
liéné. 

Au gré de ses goûts, ou plutôt des convenances de l'autorité qui 
le protége, famille, commune ou établissement de bienfaisance, et 
sur l'avis du médecin inspecteur, le malade est placé soit à Gheel, 
soit dans l’un des villages ou hameaux disséminés dans la com- 
mune (1), soit enfin dans les fermes isolées. C’est une facilité de 
choix qui peut être prise en considération par les familles qui crai- 
gnent que le nom de Gheel, trop caractéristique, comme celui de 
Charenton ou de Bicêtre, ne nuise à l’avenir des infortunés conduits 
dans cet asile. 

A la ville comme dans les campagnes, leur existence s’écoule loin 
des lieux et loin des personnes témoins ou causes de l'invasion pre- 
mière du mal, à l’abri de toute circonstance qui puisse réveiller de 
dangereux et importuns souvenirs; c’est là une condition de trai- 
tement efficace proclamée par tous les médecins. L'atmosphère, 
imprégnée d’une humidité qu’elle doit aux vents qui, après avoir 
balayé la mer, arrivent du nord, apaise l’irritation des nerfs et du 
sang. De violentes impressions ne sauraient y agiter l'âme. Le pays 
est peu animé, médiocrement peuplé, éloigné de toute grande ville. 
La grand’route de Hérenthals n’est qu’une voie secondaire de cir- 
culation; le chemin de fer qui traverse les landes, à deux lieues de 
Gheel, ne trouble en rien le calme de la colonie. Par ces moyens de 
communication, le pays est plus accessible aux familles, aux admi- 
nistrateurs, aux visiteurs, triple garantie morale qui ne diminue pas 
l'isolement habituel. L'âme, suivant ses dispositions, s’y livre ou à 
une contemplation inattentive qui n’en vivifie pas moins l'organisme 
par tous les pores, ou à une observation directe et active qui la dis- 


(1) Kivermont, Hadschot, Holven, Rauwelkorven, Larum, Elsum, Poyel, Liesel, 
Steelen, Stokt, Wilaer, Winkelom, Laer, Aert, Oosterloo, Zammel, Bell. Les trois der- 


niers Villages, à raison de leur éloignement du chef-lieu, n’ont pas reçu de malades 
jusqu’à ce jour. 
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trait par les phénomènes variés de la vie rurale. Le regard se pro- 
mène à l'aise sur ces vastes étendues légèrement accidentées quant 
au relief du sol, mais diversifiées d'aspect, grâce à l'alternance des 
champs, des prairies, des bois, des bruyères. Les émanations toni- 
ques des herbes et des sapins agissent sur le malade à son insu, et 
le fortifient de leurs pénétrantes senteurs. Le demi-silence du jour, 
suivi de la tranquillité de la nuit, achève de tempérer les excitations 
maladives. Les sensations aiguës et les idées exaltées se réveillent- 
elles,.… perdues au milieu de l’immensité, sans autre écho que les 
cris stridens des cigales ou des grillons, les violences du geste ou de 
la voix tombent dans le vide, et s’affaissent d’elles-mêmes faute de 
résistance. 

À tous les points de vue, ces conditions semblent bien supérieures 
à la solitude oppressive et irritante non moins qu’au pêle- mêle 
bruyant des asiles d’aliénés. Dans ce milieu ouvert en tout sens se 
développent librement les aflinités qui unissent l’homme et les ani- 
maux, et c’est un premier degré de l'échelle des affections, qui est 
loin d’être sans influence sur l’état de certains malades. Les uns 
s'intéressent au bétail auprès duquel ils vivent, d’autres aux oiseaux 
dont ils se font des compagnons. Il est à Gheel un aliéné qui ne 
pense qu'aux oiseaux; nul n’est plus ingénieux que lui pour les at- 
traper. Une fois en cage, il ne les quitte plus : il les promène de 
sa cellule dans la chambre de la famille, ou bien ils s’ébattent au 
soleil pendant que leur maître vigilant monte la garde pour les pré- 
server de la dent des chats. Est-il douteux que ces jouissances sim- 
ples et naïves n’écartent bien des tristesses, et ne puissent même 
aider à rétablir l'harmonie de l’âme et du corps? Privez cet homme 
de la compagnie de ses oiseaux, indubitablement son état empirera. 

A ce premier apaisement des agitations intimes par toutes les 
voix de la nature, le travail vient ajouter sa puissante, diversion. 
Ses bienfaits sont aujourd’hui si universellement connus êt procla- 
més, que partout où l’espace le permet, il devient une des bases du 
traitement. À Bicêtre, la ferme voisine de Sainte-Anne est en grande 
partie cultivée par une escouade d’aliénés, choisis parmi ceux qui 
se prêtent le mieux à la discipline du commandement et aux exer- 
cices corporels. Ce qui ne peut être ailleurs qu’un fait accidentel 
devient à Gheel la loi facile de tous les jours et de toutes les maisons, 
sans d'autre exception que l’antipathie de certains malades pour 
toute occupation. Il y a même ce caractère particulier et précieux, 
qu'ici l’aliéné travaille au milieu de gens sains d'esprit, dont tous 
les actes et toutes les paroles le ramènent à la raison, tandis qu’ail- 
leurs il est entouré de ses compagnons d’infortune, qu'il retrouve les 
mèmes aux champs et au logis. Le chef d’escouade seul et un petit 
nombre de surveillans possèdent leurs facultés mentales intactes, et 
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ce n’est point assez pour modifier utilement les aberrations de tout 
un groupe d'insensés. 

Par cet exemple, nous touchons à la vie sociale, si différente à 
Gheel de ce qu’elle est partout ailleurs. Ouvrier de la ferme, de 
l'atelier ou du ménage, l’aliéné de Gheel est un habitant de la com- 
mune, un membre de la maison, et quelquefois il devient comme un 
enfant gâté et un ami chéri de la famille, qui l'entoure d’une atmo- 
sphère de raison et de bienveillance. Au lieu d’être séquestré dans 
une société artificielle et contre nature, il continue de vivre de la 
vie réelle dans une société et une famille qui sont l’image de celles 
dont il a l’habitude. Il entend des conversations raisonnables, il 
assiste à des scènes qui égaient l'esprit. Veut-il prendre part à ces 
discours et à ces jeux, il est obligé de faire acte de réflexion et 
presque d'intelligence. Naturellement surviennent les occasions où 
l'aliéné qui divague, se butant contre l'inflexible réalité, est ainsi 
amené à reconnaître lui-même l’aberration de ses idées. L’entourage 
des personnes qui protégent l’aliéné de leur sollicitude en faisant 
appel à son bon sens et à son bon vouloir, qui l’admettent sur le 
pied d'égalité à leur foyer, à leur table et à leurs travaux, éloigne 
nécessairement de sa pensée l’idée d'humiliation et d’oppression qui 
partout ailleurs se confond pour lui avec celle de séquestration. Loin 
d’être un paria dont on a voulu se débarrasser, il appartient à l'hu- 
manité; sa dignité d'homme est sauve, car elle est respectée dans 
son principal privilége, la liberté. 

Les résultats qu’on peut citer en faveur du système suivi à Gheel 
sont de diverses sortes : la transformation rapide opérée dans l’état 
de l’aliéné, les satisfactions de toute nature qu’il manifeste, les 
guérisons qui viennent couronner assez souvent l’œuvre de la na- 
ture et de l'humanité, enfin la longévité des incurables. 

Un fait constant se passe à Gheel à l’arrivée des aliénés atteints 
de délire : presque tous, après quelques jours passés chez leur nour- 
ricier, ne sont plus reconnaissables. Arrivés avec la camisole de 
force ou des liens, ils sont apaisés presque aussitôt que rendus 
libres. Faut-il attribuer ce changement au milieu nouveau qui les 
entoure, aux égards qui leur sont accordés, ou au courant nouveau 
d'impressions et d’idées qui vient à la traverse de leur propre folie? 
Une part en revient à chacune de ces influences, qui se fortifient en 
s'associant. Par elles, ce qui reste de sain dans l'esprit est aidé 
dans ses bonnes tendances; ce qu’il y a de malade est contenu. 
À Gheel se renouvelle tous les jours le phénomène observé avec 
tant de surprise à Bicêtre, à la Salpétrière, à Charenton, et dans tous 
les hospices de l’Europe, lorsque la science brisa les chaines et les 
fouets, considérés jusqu'alors comme les seuls instrumens possibles 
de dominativn sur les fous. Seulement les médecins aliénistes ou- 
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blient d’avouer que tout établissement fermé est lui-même une 
chaîne, la dernière, il est vrai, qui reste à supprimer. 

Tandis que l’aliéné conduit dans un asile se voit tout d’abord 
assailli d’impressions pénibles, à Gheel il est accueilli comme un 
bienfaiteur par la famille à laquelle son séjour assure une pension. 
Ce premier accueil exerce sur le moral de l’aliéné une influence des 
plus favorables. Pour qui vient d’un hospice, c'est une véritable 
libération. Sous l’empire de l'habitude, ce contentement ne tarde 
pas à se changer en une satisfaction marquée, cause d’une préfé- 
rence énergique. Lorsque dans ces dernières années certains conseils 
d'hospices belges jugèrent à propos de retirer de Gheel] leurs aliénés 
pour les transférer dans un établissement rival, dont la concurrence 
offrait un rabais de 2 ou 3 centimes par jour, ce fut l’occasion des 
scènes les plus touchantes. Nourriciers et aliénés s’embrassaient en 
pleurant. Plusieurs de ceux-ci se cachèrent pour échapper à la trans- 
lation. 11 fallut employer la force pour emmener quelques autres. 
Outre leurs affections et leurs habitudes brisées, ils savaient bien 
que de la liberté ils passaient à la réclusion. Quand on les interroge 
à ce sujet, leurs sentimens éclatent bien clairement. Un médecin 
étranger en visite à Gheel demandait un jour à un insensé qui avait 
passé quelque temps dans un établissement fermé quel régime il 
préferait. « La réponse, vous pouvez la faire vous-même, » lui fut-il 
dit avec réserve; mais un long et silencieux regard rayonnant de 
joie promené sur les campagnes environnantes fit bien comprendre 
le sens de ces paroles. 

Cet attachement au pays et à la famille survit souvent à la gué- 
rison. Plusieurs fois on a vu des nourriciers garder gratuitement 
des aliénés guéris qui avaient perdu leur famille ou leurs relations 
dans le monde. Souvent aussi les bons rapports se continuent à dis- 
tance et durent toute la vie. Des pèlerinages qui ont lieu annuelle- 
ment de Bruxelles à Gheel sont destinés à resserrer les liens formés 
pendant la maladie. Sur divers points de la Belgique, plus d’un pen- 
sionnaire guéri suit avec sollicitude les chances de santé et fortune 
de son ancien nourricier, qui ne s'intéresse pas moins au sort de son 
ancien commensal. 

Que l’existence soit plus douce à Gheel qu'ailleurs, aucun doute 
ne semble possible; mais les malades, mais les familles et la science 
elle-même attendent d’autres résultats encore. Y a-t-il des guéri- 
sons ? et quelle en est la proportion? 

Avant tout examen, on doit pressentir que par le développement 
des sympathies, par le travail et la liberté, la raison elle-même et 
les sentimens bien équilibrés tendent à reprendre possession d’une 
âme égarée. Quant au chiffre précis des guérisons, il est juste de 
tenir compte du caractère désespéré de la plupart des aliénations 
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qui peuplent Gheel. C'est un fait constaté qu’à raison des apparences 
un peu pauvres de la colonie, on n'y recourt souvent qu'après avoir 
épuisé ailleurs les ressources de l’art, et quand les maladies aiguës 
sont devenues chroniques. Un grand nombre des pensionnaires de 
Gheel sont des idiots, des imbéciles, des démens, qui trouvent là, 
comme partout, une pitié plus secourable qu’eflicace. Certains mé- 
decins ont même prétendu que Gheel ne convenait qu'aux incurables, 
et de là une réputation peu encourageante. Autrefois on y venait 
chercher un miracle, aujourd’hui on y cherche un dernier asile. Ces 
réserves étant faites relativement à la qualité des malades, voici les 
indications recueillies à diverses époques. 

Au célèbre Esquirol, le docteur Backel, qui avait passé sa vie à 
Gheel, déclara de 10 à 15 guérisons annuelles sur 4 ou 500 malades. 
En 1839, on en signala 30, 26 en 1855, 39 en 1856. On a vu que dans 
ces dernières années la population totale oscillait de 700 à 1,000. 
Il paraîtrait que le rapport officiel de 1855 constate un tiers de gué- 
risons à Gand et un cinquième seulement à Gheel, différence qui ne 
devrait pas surprendre d’après le caractère des affections mentales 
soignées dans cette dernière localité; mais ces chiffres coïncident 
peu avec ceux que nous avons recueillis sur place, au moins pour 
Gheel, ce qui laisse supposer quelque différence dans les bases de 
la statistique. On sait qu’en eflet l'estimation numérique des gué- 
risons est surtout difficile dans les cas d’aliénation, où les sorties 
risquent fort d’être mal à propos qualifiées de guérisons. Il faut 
remarquer en outre que dans les hospices où l'entretien des aliénés 
est une charge, on les rend volontiers à leurs familles aux pre- 
mières apparences sérieuses de guérison. À Gheel, où cet entretien 
est une source de bénéfices, où d’ailleurs l’aliéné se trouve souvent 
mieux qu'il ne sera chez lui, rien ne hâte le départ, qui n’est auto 
risé qu'après des épreuves multipliées. Le médecin de section, puis 
le médecin inspecteur interviennent, interrogent, examinent, et les 
chances sont bien plus nombreuses qu'ailleurs pour que la sortie par 
eux autorisée réponde à une guérison solide. 

On à vu à Gheel quelques guérisons après deux ans, même après 
trois ans de traitement infructueux ailleurs. Là comme partout, les 
maniaques, les agités, en qui la séve vitale conserve toute son 
énergie, guérissent plus vite que les calmes, qui souvent tombent 
en démence et deviennent imbéciles. On guérit rarement les mono- 
manies, surtout les monomanies religieuses. On est un peu plus heu- 
reux avec les folies intermittentes. Les guérisons sont plus nom- 
breuses dans les campagnes, où les fous travaillent, que dans les 
villes, où ils sont moins occupés. On croit avoir constaté que le 
nombre de guérisons a diminué avec l’affaiblissement de la dévo- 
ton, et ce résultat n'étonne point la science, qui, sans intervenir 
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dans la question religieuse, compte l'imagination parmi les plus 
puissans agens thérapeutiques. 

À défaut d’un succès complet, le séjour de Gheel détermine chez 
l'aliéné une amélioration d'ensemble qui constitue la plus douce 
condition d’existence compatible avec la perte de la raison. L'état 
anormal est réduit à sa plus simple expression, et n’est plus qu’une 
ordinaire altération de la conscience et de l'intelligence, navrante 
mutilation sans doute d’une âme humaine, mais qui n’exclut ni le 
bien-être matériel, ni un certain ordre de jouissances morales, dont 
quelques-unes sont délicates jusqu’au raffinement. Les tendances 
subversives sont atténuées, sinon tout à fait détruites. Une jeune 
fille enfermée durant une année dans un grand hospice y brisait 
tout ce qui lui tombait sous la main, et pour la contenir, les plus 
sévères contraintes étaient nécessaires. À Gheel, libre chez des pay- 
sans, elle n'y casse rien que de petits morceaux de bois. Ne pou- 
vant tout à fait vaincre une impulsion fatale qui la domine, elle com- 
prend pourtant qu’elle est dans une famille qui mérite des égards, 
car, loin de l’opprimer, elle lui permet d’obéir à ses mille besoins 
de mouvement et d'activité : aussi la jeune aliénée lui fait-elle le 
moins de tort qu’elle peut. Ce trait résume à merveille le système 
curatif de Gheel, qui adoucit quand il ne guérit pas. Il procure mieux 
qu'aucun autre cet état d’innocuité passive, qui répond assez bien au 
mot d’innocence, par lequel on désigne encore la folie dans le midi 
de la France. Au moyen âge, les fous étaient des possédés du démon 
ou des criminels; de nos jours, ils sont ou des êtres dangereux ou des 
malades; à Gheel, mieux qu'ailleurs, ils sont des innocens. 

On doit s'attendre à ce qu'une existence à ce point inerte, ou du 
moins peu agitée, atteigne fréquemment les limites extrêmes de la 
vie. En 1838, on comptait parmi les aliénés de Gheel 2 centenaires. 
Sur 25 décès en 1850, 10 étaient le résultat de la vieillesse. Ces 
vieillards étaient dans le pays depuis 1803, c’est-à-dire depuis qua- 
rante-sept ans. La mortalité totale, à diverses époques, est ainsi 
établie, d’après les informations que nous avons pu recueillir à dé- 
faut de statistique officielle : en 1839, 34 décès; en 1845, 30; en 
1855, 80; en 1856, 51. Dans le service spécial des aliénés de 
Bruxelles établi à Gheel, on avait perdu en 1849 32 malades sur 
343; en 1850, 25 sur 345; en 1851, 30 sur 326. Sur les 30 décès 
de 1851, 8 étaient attribués à la vieillesse. D’après ces indications, 
sanctionnées par la notoriété publique, on peut évaluer la mortalité 
annuelle de Gheel à 8 ou 10 pour 100. En France, elle a été pour 
les aliénés détenus dans les asiles : en 1852, de 12,96 pour 100; 
en 1853, de 14,20 pour 100. Ce rapprochement fait justice de 
l'opinion assez répandue que les décès sont à Gheel plus nombreux 
proportionnellement qu'ailleurs. 
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V. — ORGANISATION MÉDICALE, ADMINISTRATIVE ET ÉCONOMIQUE. 


Nous avons pu décrire l'existence entière de l’aliéné à Gheel sans 
presque nommer le médecin, tandis qu'il est partout ailleurs le pivot 
des établissemens consacrés aux maladies mentales : c’est qu’à Gheel 
le principal rôle appartient au milieu où se déroulent les phases di- 
verses de la maladie; le médecin n'apparaît qu’au second plan. 
Longtemps même la foi religieuse dédaigna tout traitement médi- 
cal; aujourd’hui un rôle est assigné à la science, et les règlemens 
ont institué un service de quatre médecins de section et d’un inspec- 
teur, Ces médecins sont établis à Gheel, et vivent ainsi au milieu de 
la population confiée à leurs soins. Dans une familiarité de tous les 
jours, ils apprennent à connaître, avec le nom et la figure de leurs 
cliens, leur état habituel, leurs antécédens, leurs tendances. Ils con- 
naissent également toutes les familles des nourriciers avec leur ca- 
ractère et leur conduite envers les pensionnaires, la tenue de chaque 
maison, et ses avantages ou ses inconvéniens. Ils n’ont pas au même 
degré que dans les hospices charge des âmes et des corps des alié- 
nés; l’extrème modicité de leurs traitemens et la nature même de 
leur intervention, plus souvent amicale qu'oflicielle, l'indiquent 
clairement. Une fois par semaine, le médecin doit visiter les ma- 
lades de sa section; en cas d’accident grave, il est appelé immédia- 
tement; en cas de guérison, il constate le résultat obtenu. Des rap- 
ports trimestriels résument les faits et les pronostics relatifs à chaque 
malade. Investis en même temps d’un rôle administratif, ces mé- 
decins spéciaux président à la distribution des nouveau-venus dans 
les familles, ordonnent les déplacemens qui paraissent utiles, sur- 
veillent les logemens et la nourriture; ils écoutent les plaintes res- 
pectives du nourricier et de son pensionnaire, et y font droit dans la 
mesure de leur pouvoir. À eux seuls il appartient de sanctionner ou 
de réprouver les mesures de rigueur qui ont pu être prises au mo- 
ment d’une crise. La camisole de force et la chaîne ne peuvent être 
maintenues sans leur autorisation. Avec une inépuisable et savante 
complaisance, ils se font les guides des familles et des visiteurs que 
leurs affections ou la curiosité amènent à Gheel (1). Ils s'associent 
ainsi d’une manière active, avec l'autorité de leurs titres et l’indé- 
pendance de leur position, à la gestion administrative de la colonie. 

Dans les cas ordinaires, il suflit peut-être de cette tutelle bien- 
veillante, aidée des ressources pharmaceutiques, qui ne manquent 
pas dans la localité, pour assurer à l’aliéné le traitement le plus 
convenable; mais dans les cas dificiles, qui appellent une action 


(1) Nous nous plaisons à citer particulièrement M. le docteur Van Nitsen, qui nous a 
témoigné l'obligeance la plus empressée, lors de notre passage à Gheel. 
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plus énergique et des soins particuliers et continus, l’homme de l’art 
constate avec douleur qu’il lui manque une infirmerie qui soit à la 
fois le lieu et l'instrument de ses combats contre le mal. 11 ne peut 
méconnaître qu'un système qui se réduit le plus souvent à l’expec- 
tation hippocratique, même dans un milieu des plus favorables, s’il 
suffit pour rétablir par son action continue l'équilibre des fonctions 
vitales quand cet équilibre n’est que légèrement dérangé, laisse de 
côté les meilleures armes de la science contre les causes actives qui 
précipitent la destruction de l'organisme. 

En un mot, une infirmerie spéciale pour les aliénés manque à 
Gheel, et c’est là un grief sérieux de la science et de l'humanité. Ce 
complément de la colonie, réclamé par les médecins les plus éclai- 
rés, promis par le règlement du 1° mai 1851, ne paraît pas encore 
près d’être accordé. Le gouvernement belge y met de la bonne vo- 
lonté, car il offre 150,000 francs pour cette création, à la condition 
que la commune contribuera pour une somme de 10,000 francs, 
payable en trois ans. Gheel refuse, et le gouvernement provin- 
cial, qui est à Anvers, ne peut ou ne veut pas peser sur ses détermi- 
nations. Étranger au pays, nous nous abstiendrons de prendre parti 
dans ce débat; il nous sera cependant permis de dire que la com- 
mune de Gheel nous semble comprendre bien mal son intérêt. Pour 
une modique somme, qui grèverait légèrement un budget de plus de 
100,000 francs, elle attirerait une clientèle nouvelle de pension- 
naires qui accroîtraient l’aisance générale, et elle acquerrait au loin 
un renom plus favorable à sa popularité. Dans l'espoir qu'une idée 
juste associée à un sentiment philanthropique triomphera tôt ou tard, 
nous indiquerons, pour hâter ce moment, les considérations nom- 
breuses et puissantes qui doivent déterminer le gouvernement belge, 
à défaut du concours municipal, à prendre entièrement à ses frais 
une dépense qui ne serait improductive ni pour les finances, ni sur- 
tout pour l'honneur de la Belgique. 

Dans l’infirmerie seraient provisoirement déposés les convois de 
nouveau-venus, et ils y attendraient, dans les conditions les plus 
propres à faire juger de leur état, leur placement définitif. Là se- 
raient reçues les folies d’un caractère exceptionnellement dange- 
reux, qui sont repoussées de Gheel, telles que les monomanies in- 
cendiaires, homicides, suicides ou érotiques, sujet de hautes études 
pour la science. La surveillance et la contrainte pourraient y être 
exercées comme ailleurs, en même temps que le malade profiterait, 
dans ses périodes intermittentes, de quelques-uns des avantages de 
Gheel les plus propres à consolider des améliorations toujours in- 
certaines dans un asile muré. Là encore seraient traitées, avec une 
énergie proportionnelle à l'énergie du mal, les crises aiguës, les- 
quelles offrent de nombreuses chances de guérison. Grâce à une ir- 
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firmerie, la brutalité accidentelle de quelques nourriciers devien- 
drait plus rare, les cas extrêmes qui la provoquent appartenant de 
droit à un tel établissement. Avec une infirmerie munie de tous les 
élémens d’une cure puissante, on n’attendrait plus que les ressources 
de l’art médical aient été épuisées ailleurs; on y enverrait les ma- 
lades dès l’origine, et les soins donnés à propos accroîtraient les 
chances de guérison, À cette bienfaisante annexe la population de 
Gheel fournirait d’ailleurs une pépinière d’infirmiers et de gardes- 
malades admirablement prédisposés. Les femmes surtout y ren- 
draient en toute occasion de précieux services. Une création de ce 
genre deviendrait le centre d'améliorations qui profiteraient à toute 
la colonie. Gymnastique, bassins de natation, bains tièdes, douches, 
seraient mis à la disposition de tous les aliénés. Des cellules de 
réclusion temporaire pourraient être employées comme correctif 
des tendances à l'évasion. Avec ces nouveaux avantages, Gheel 
deviendrait l’Épidaure des aliénés, dont les Esculapes sèmeraient 
autour d’eux par l’enseignement, au loin par leurs publications, 
les fruits de l’expérience acquise dans la plus complète école de 
maladies mentales qui se puisse imaginer. 

On entrevoit à peine jusqu'où peut aller le succès dans une telle 
voie. Serait-il téméraire d'espérer que le médecin, investi à Gheel 
d'une puissance thérapeutique supérieure à tout ce que le génie de 
l'humanité a jusqu’à ce jour réalisé, non-seulement interviendrait 
lui-même avec plus d’eflicacité, mais ordonnerait avec plus d’auto- 
rité aux malades de travailler à leur propre guérison? Il n’est pas 
impossible de faire comprendre à beaucoup d’entre les aliénés que 
la société, tout en respectant leurs droits naturels, leur retire la 
jouissance d’une volonté maladive pour les dominer de toute sa 
science comme de toute sa charité, et qu’en conséquence ils doivent 
accepter les règles d’une discipline exceptionnelle. Plus d’une fois 
le malade, ainsi consulté, associé à sa propre guérison, viendra en 
aide au médecin, tandis qu'aujourd'hui l’on se bute contre le refus 
obstiné de concours de la part de quiconque se croit victime de l'ini- 
quité sociale. 

L'histoire de la folie est pleine de mystères qui ne peuvent être 
éclairés que dans des conditions tout à fait normales, où le cœur 
s'allie à la science pour le redressement des âmes. En voyant quel- 
quefois briller, au milieu de la plus forte crise et des plus grands 
désordres extérieurs, des lueurs soudaines de vive raison et de tendre 
sentiment, qui semblent être la prérogative et comme le fruit d’une 
existence pure et vertueuse, on s'assure que le désordre mental 
n’atteint pas les plus intimes profondeurs de l'âme : dans les der- 
niers replis, il reste comme un sanctuaire où les pensées et les af- 
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fections sont à l’abri de toute atteinte. De ce fond inviolable, comme 
d’un nuage éclairé par le soleil, se dégagent parfois un rayon de fine 
plaisanterie, un trait de bonté, une vision pénétrante, des souve- 
nirs lointains d’une étonnante précision. Ces états particuliers, qui 
attestent la lutte intérieure de la raison et de la folie, s’évanouissent 
bien vite dans ces asiles où les comprime une incarcération con- 
tinue, tandis que, dans une infirmerie dont les soins se combine- 
raient avec la vie libre du dehors, chacun de ces heureux éclairs de 
bon sens trouverait immédiatement les conditions les plus propres 
à le prolonger (1). 

En accomplissant un tel progrès, la Belgique n’aura pas seule- 
ment répondu au vœu de la bienfaisance et de ses concitoyens les 
plus éclairés : elle aura mis à l'abri de toute critique sérieuse une in- 
stitution qui n’a pas sa pareille au monde; et qui mérite d’être con- 
sidérée comme une des gloires de la patrie. 

Si le progrès de l’ordre médical est le plus urgent et le plus es- 
sentiel à introduire à Gheel, il n’est pas le seul; il y a aussi quelque 
chose à faire dans l’ordre administratif. L'administration générale 
de la colonie d’aliénés est confiée à une commission supérieure com- 
posée de trois élémens : 1° six hauts fonctionnaires de la province; 
2° les principales autorités locales; 3° un comité local choisi parmi 
les habitans de Gheel. Cette commission délègue le pouvoir exécutif 
à un comité permanent de cinq personnes. C’est, semble-t-il, un 
peu trop de monde pour diriger une institution qui doit se mani- 
fester par des mesures actives, telles que des ordres à donner, des 
mesures à prendre. Tant de rouages risquent de se mal engrener, 
On sait trop combien les commissions, qui sont des associations 
passagères, mobiles, impersonnelles, irresponsables, sont exposées 
à se relàcher de leur zèle primitif. Le gouvernail passe d’ordinaire 
aux mains d’un seul membre, dont le zèle est d'autant plus sujet à 
des écarts, que son action se trouve à la fois sans contrôle et sans 
responsabilité. À ces complications nous préférerions un directeur 
unique, investi de pouvoirs étendus, responsable ‘devant le gouver- 
nement, soumis dans une juste mesure au contrôle des comités de 
surveillance. L'administration simplifiée y gagnerait en activité et 
en utilité. La position du directeur serait à la hauteur de tout ta- 
lent, de toute renommée, et pourrait sourire aux plus hautes ambi- 
tions. Qu'’ailleurs l'administration soit séparée de la direction, c’est 
un précédent dont il n’y a rien à conclure contre Gheel, puisque 
l'équivalent de l'administration intérieure d’un asile est ici aux mains 


(1) Voyez à ce sujet une étude de M. Janet sur Stephansfeld dans la Revue du 15 avril 
4857. 
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des familles. La direction, débarrassée de tous les soins domestiques 
et matériels, conserve un caractère essentiellement médical. 

A côté du directeur, un aumônier spécial est également réclamé; 
le règlement le promet, on l'attend. Ce prêtre a une haute mission 
à remplir, il doit y être complétement voué, et dans aucun cas n’être 
astreint au service de la paroisse. Sa place est à l’infirmerie, dans 
les salles des malades et dans les campagnes, pour prier, instruire 
et consoler. On ne manie pas ces âmes souffrantes sans les blesser, 
à moins de beaucoup les connaître et de beaucoup les aimer. Un 
prêtre qui ne s’est pas, et par vocation et par devoir, consacré à ce 
genre d’infortunes condescendra difficilement à tout ce qu’elles lui 
demandent d’indulgence et de patience. L'absence de tout secours 
spirituel pour les aliénés protestans peut s'opposer à l'envoi des 
malades appartenant à ce culte; il serait désirable et il ne serait 
peut-être pas difficile d'y pourvoir. 

Quelques détails appellent encore l'attention. Le prix de la pension, 
annuellement fixé par le comité, a été en 1856 : 237 fr. 25 c. par 
an pour les malades propres, 266 fr. 45 c. par an pour les gâteux et 
les épileptiques, soit 65 ou 70 c. par jour. Ge prix comprend toute 
l'existence matérielle : logement, nourriture, entretien du vêtement 
et du linge. Les calculs faits en 1851 par la commission des hospices 
ont établi qu’il est impossible de descendre au-dessous. Si quelque 
part on se contente de 50 centimes, soit 180 fr. par an, ce ne peut 
être qu'aux dépens du régime, et l’on sait quelle fâcheuse influence 
une nourriture insuflisante peut exercer sur le moral des malades. 
Ces prix sont un minimum officiel et de rigueur. En ajoutant un sup- 
plément annuel de 25 francs au moins, on peut procurer au malade 
des conditions de faveur chez les nourriciers, qui prennent alors le 
nom spécial d’Aôtes. Du reste, ce supplément est illimité; on reçoit à 
Gheel des pensionnaires au prix de 500 fr. et au-dessus, suivant le 
degré de bien-être que l’on désire procurer. Les malades, placés dans 
les bonnes familles bourgeoises, peuvent, outre une chambre très 
convenable, obtenir à chaque repas une nourriture plus délicate et 
préparée à part, où figurent le pain de froment, la viande et même 
le vin, si le médecin en permet l’usage. Au besoin, on attache un 
domestique à la personne du malade. Sans atteindre jamais le niveau 
de ces établissemens splendides où l’on paie depuis 500 francs jus- 
qu'à 2,000 et au-delà de pension mensuelle, Gheel peut offrir aux 
aliénés riches des conditions très sortables de vie matérielle. Il pa- 
raît facile d'améliorer le sort des nourriciers et des malades en éta- 
blissant dans les prix administratifs diverses catégories graduées en 
proportion du mérite des familles et des agrémens de chaque habi- 
tation. Mieux qu’une trop modique prime annuelle de 6 à 40 francs, 
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un tel classement exciterait le zèle des nourriciers. Des récompenses 
en nature, qui pourraient consister en quelques lopins de bruyères 
communales, paraîtraient aussi une excellente méthode de rému- 
nération. 

Jusqu'en ces derniers temps, la modique indemnité annuelle dont 
nous avons parlé ne restait pas toujours intacte, car les frais de re- 
prise des aliénés évadés retombaient à la charge des nourriciers, 
rigueur qui avait souvent pour conséquence l'emploi abusif des 
chaînes. On y renonce désormais. Ces frais seront à la charge des 
communes ou de l’état; on y pourvoira par des allocations au bud- 
get, grossies des dons de la charité privée. Il semble qu’un premier 
versement de 8 ou 10 francs, une fois payé comme droit d’entrée, à 
titre de risque d'évasion, ne soulèverait aucune objection et four- 
nirait un premier fonds de quelque importance à la caisse philan- 
thropique. 

De nombreuses améliorations ont été introduites par le conseil de 
l'hospice de Bruxelles dans le service des 300 aliénés qu’il confie à 
la commune de Gheel. Fruit de sept années d'expérience du doc- 
teur Parigot, elles doivent inspirer confiance; le point principal a été 
l'adoption d'un vêtement convenable, qui rappelle celui des petits 
bourgeois. On a aussi substitué aux chaînes un peu lourdes d’au- 
trefois des chaînettes légères pareilles aux bracelets des dames, et 
qui ne causent aucune souffrance. Toutefois le sentiment de dignité 
humaine qui a fait supprimer les chaînes d’abord en France, à la 


voix de Pinel, et successivement dans toute l’Europe, ne peut que : 


difficilement se concilier avec ce reste de violence matérielle, employée 
comme instrument de simple surveillance préventive. Des garanties 
de sécurité sont sans doute nécessaires, mais elles doivent être 
telles que les personnes les plus intéressées au bon traitement des 
malades n’y trouvent point à redire, telles aussi que les meilleurs 
gardiens ne puissent se dispenser d'y recourir. Or généralement 
ce sont les plus mauvais nourriciers qui usent le plus volontiers 
des chaînes. Le savant médecin que nous citions tout à l’heure 
réclame avec toute l'autorité de son expérience une réforme plus 
complète. Il pense que les chaînes pourraient devenir inutiles à la 
condition de multiplier les prévenances, les consolations, la vigi- 
lance, de recourir à propos au caleçon ou à la camisole de force. 
À l'appui de son opinion, il cite un fait bien curieux. Lorsque le 
conseil général des hospices de Bruxelles ordonna, sur sa demande, 
que les chaînes et freins grossiers fussent remplacés par des espèces 
de bracelets, tout le monde se récria à Gheël : les fers étaient trop 
minces, la chaînette trop fragile. Chargé de la mise à exécution, 
M. Parigot tint bon, et finit par vaincre à peu près toutes les résis- 


: tot in ln = SD ee pneu ® de 2 OC 
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tances. Quelques nourriciers cependant, poussant à bout l'esprit de 
contradiction, ne voulurent pas subir la réforme, et comme ils ne 
pouvaient conserver les anciennes chaînes, ils aimèrent mieux don- 
ner pleine liberté à leurs prisonniers. Leur témérité réussit au-delà 
de tout espoir. Des maniaques supposés dangereux et enchaînés 
depuis longues années, une fois affranchis de tout lien, devinrent et 
sont restés parfaitement inoffensifs. 

Quelque difficile que paraisse une innovation qui s’attaquerait à 
des habitudes enracinées, elle triompherait des résistances à Gheel 
comme elle en a triomphé dans les établissemens fermés, et plus vite 
encore. Le naturel bon, charitable et docile de la grande majorité 
des habitans permettrait même d'obtenir par les mœurs plus d’amé- 
liorations que des règlemens ne peuvent en stipuler. Si l’on faisait 
de l'abolition des chaînes un objet de noble émulation parmi les Ghee- 
lois, la réforme s’accomplirait avec leur propre concours; ils s’ingé- 
nieraient en expédiens habiles pour se passer de liens, et ils y réus- 
siraient. Au surplus, il ne serait pas interdit de faire appel à l'intérêt 
privé soit en instituant des primes d’une certaine importance pour 
ceux qui renonceraient aux chaînes, soit en les élevant d’une classe 
dans l'échelle des prix de pensions, soit en rayant de la liste des 
nourriciers autorisés les plus récalcitrans. Pour beaucoup d’entre 
eux, le prix de la pension constitue le plus clair de leurs revenus, 
et quelquefois la base de leurs exploitations rurales. L'administration 
possède, dans cet intérêt même, un moyen puissant de faire écouter 
ses vœux et ses ordres. C’est là une considération si intimement liée 
à la cause de la réforme, que nous omettrions un côté important de 
notre sujet, si nous négligions de montrer l'influence capitale de la 
colonie d’aliénés sur l’état économique de la commune de Gheel tout 
entière. Dans un pays de peu d'industrie et de peu de commerce, 
condamné à la pauvreté et, on peut le dire, à la misère par la nature 
d'un sol généralement très médiocre, qui est presque stérile sans 
beaucoup de travail et d'engrais, une telle institution est une bonne 
fortune inappréciable. Les aliénés continuent de nos jours l’œuvre à 
laquelle ont coopéré leurs prédécesseurs pendant un millier d'années; 
ils aident à bâtir les fermes, à défricher les bruyères, à creuser les 
canaux et fossés, à planter les arbres; ils prennent part à tous les 
travaux domestiques, horticoles et agricoles. Si aujourd’hui Gheel se 
distingue entre tous les centres de population de la Campine par le 
bon état de ses champs et de ses prés, de ses jardins et de ses ver- 
gers, la meilleure part de cette prospérité matérielle est due en 
partie aux bras des aliénés et en partie au prix de leur pension, si 
modeste qu’il soit. Au prix moyen de 250 par an, 800 pensionnaires 
versent annuellement 200,000 francs dans le pays. En tenant compte 
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de quelques pensions notablement plus élevées, en y ajoutant Jes 
dépenses que font certains fous avec leurs propres revenus, et en 
outre les dépenses des parens, des administrateurs et des curieux, 
on ne peut évaluer à moins de 250,000 francs par an la dotation 
annuelle que les maladies mentales paient à Gheel. C’est assez pour 
constituer le capital de roulement de la commune. Il se répartit de 
première main entre la ville et la campagne, et se partage ici comme 
là entre propriétaires et fermiers. 

Nous plaçant au point de vue de l'opération économique, nous 
dirons qu'il ya dans la commune de Gheel, pour l'entretien des alié- 
nés, quatre classes d'entrepreneurs : 1° les nourriciers qui logent 
leurs pensionnaires dans leur propre maison. Bien qu'il ÿ ait là, 
comme partout, de riches et de pauvres propriétaires, on peut dire 
généralement que cet état répond à quelque aisance et garantit 
d'assez bons soins aux aliénés. Le jardin dépendant de la maison 
procure les légumes à un prix qui permet de ne pas regarder de trop 
près à la consommation. 

2° Les nourriciers simples locataires de maisons et de jardins. On 
peut rapprocher de ceux-ci les propriétaires de maisons sans jardin, 
ou dont le jardin trop exigu réclame une location supplémentaire. 
Ici l’entreprise ressemble fort à une pure spéculation. Obligés d’a- 
cheter presque toutes leurs denrées au marché ou en boutique, les 
nourriciers de cette catégorie ne tirent guère aucun bénéfice de la 
pension : le temps perdu peut même devenir pour eux une charge 
onéreuse, à moins qu'une bonne chance ne leur ait donné un col- 
laborateur du même métier, ce qui est rare. Ils tiennent pourtant 
beaucoup à avoir des pensionnaires parce que la pension trimes- 
trielle sert de garantie au bail consenti par le propriétaire, en même 
temps qu'aux avances faites par le marchand, et devient ainsi la 
base du crédit personnel. Dans ces maisons, l’aliéné court grand 
risque de n'être que médiocrement entretenu. 

3° Viennent ensuite les nourriciers propriétaires de fermes qu'ils 
font valoir avec les aliénés. Ici l'avantage réciproque est manifeste. 
Pour peu que les récoltes de seigle et de pommes de terre aient 
réussi, l’aisance règne au logis; les greniers, les silos sont remplis, 
les cheminées décorées d'énormes quartiers de lard et de jambon. 
En de telles conditions, l’aliéné n’est jamais une charge, et si par son 
travail personnel il vient en aide à la famille, il est accueilli comme 
un précieux auxiliaire, et non comme une bouche inutile. 

h° Il y a enfin les nourriciers simples fermiers dans les campagnes. 
On trouve chez eux les mêmes sentimens et les mêmes avantages 
que chez les propriétaires, sauf la gène qui peut résulter d’un loyer 
de terre assez élevé. Ce loyer se compose d’une prestation princi- 
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pale en céréales, qui représente la location des terres, et d’une se- 
conde contribution (woorlyf) pour le loyer de la maison et du jardin, 
avec un lot plus ou moins étendu de prairies, contribution qui monte 
de 70 à 300 francs, Suivant l'importance de la ferme. Enfin il faut y 
joindre des livraisons accessoires, des œufs, du beurre, et quelque- 
fois des pommes de terre. Sous le coup de telles charges, si la ferme 
n’est pas bien conduite, la terre bien cultivée et fumée, si les saisons 
ne sont pas ‘favorables, le fermier est ruiné et obligé de vendre ses 
outils et ses bestiaux pour payer ses dettes. Ce malheur est immi- 
vent, si le fermier qui a compté sur la pension et le travail des alié- 
nés n’en obtient pas, s’il les perd par décès ou par guérison, ou bien 
encore si, au lieu de vigoureux maniaques, il lui échoit des démens, 
des gâteux, ou d’autres malades faibles ou indociles. 

On voit comment la colonie d’aliénés est la source de la prospé- 
rité financière du pays. Outre les revenus annuels en argent et en 
travail qu’elle y verse, c’est à elle principalement qu'est due la va- 
‘leur de toute la propriété immobilière, celle des maisons dans les 
villes, celle des fermes dans les campagnes, — valeur qui se mani- 
feste tant par le prix d'achat et de vente que par les baux. Les mai- 
sons de Gheel comprenant le simple appartement d’un ménage se 
louent de 80 à 120 francs par an. Une location supplémentaire de 
terres, quand le jardin ne suflit pas, se paie de 110 à 120 francs par 
an. Le bail des terres voisines des habitations de Gheel et des prin- 
cipaux villages se fait sur le pied de 60 cent. ou 1 fr. 20 cent. la 
verge, ce qui représente 480 ou 360 francs l’hectare (4), soit 5,000 
ou 10,000 francs de valeur en capital. Dans les campagnes, les 
terres de première classe valent de 3,600 à 4,000 francs l’hectare, 
celles de deuxième classe de 900 à 1,200 francs, celles de troisième 
de 800 à 1,000 francs, et elles s’afferment en conséquence : l’hec- 
tare de terre inculte se vend communément de 150 à 200 fr. Par l’ef- 
fet de la concurrence que se font les prétendans, et dont le travail 
gratuit des aliénés est un des ressorts, le fermier, écrasé d'avance 
par la cherté des baux, ne peut trop souvent faire que de médiocres 
bénéfices, mais la propriété acquiert une plus-value croissante. 

Par le concours de ces circonstances, la commune de Gheel se 
trouve tout entière élevée à un degré de prospérité que lui envie le 
reste de la Campine. Aussi, quand le gouvernement belge voudra, 
avec l'énergie qui triomphe des obstacles, introduire les améliora- 
tions qu'il projette, il ne se trouvera pas désarmé devant l’inertie ou 
le mauvais vouloir des habitans : il peut mettre en jeu leur propre 
intérêt. 


(1) T1 faut cent verges pour faire un journal, et trois journaux pour faire un hectare 
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VI. — ÉTAT PRÉSENT ET AVENIR DE GHEEL. 


De l'exposé que nous venons de faire, quelles conclusions nous 
reste-t-il à déduire tant sur le rôle présent de Gheel que sur son 
avenir? Et d'abord cette colonie d’aliénés produit-elle tout le bien 
dont elle possède au moins les germes? 

Quelques esprits inclinent tellement à la négative, qu’ils déclarent 
Gheel destiné à une prochaine décadence, prélude d’une disparition 
complète. Ce fatal pronostic, ils le déduisent, soit des imperfections 
et des abus qu'ils découvrent dans l'institution, soit de l'invasion 
progressive de la civilisation ambiante, qui en chasse peu à peu le 
meilleur caractère, à savoir le calme dans l’isolement. Cette conclu- 
sion désespérée doit être avant tout écartée. Les imperfections et 
les abus de Gheel, que nous n’avons pas dissimulés, ne sont tant 
signalés que parce qu’ils frappent à première vue en un lieu où tout 
se passe au grand jour, tandis que dans les asiles fermés des abus 
bien plus graves peuvent se cacher derrière des voiles à peu près 
impénétrables. Quelques-uns des griefs imputés à Gheel sont d’ail- 
leurs imaginaires. Tel est l'aspect un peu pauvre de l'existence ma- 
térielle. Cette pauvreté, commune aux paysans et aux aliénés, ne 
serait-elle pas plutôt un titre d'honneur? Soigner fraternellement 
des infortunés qu’à raison de leur-misère on repousse partout ail- 
leurs, ou qu’on n’accueille qu’à titre de prisonniers et de malades 
réglementaires, n'est-ce pas une des plus rares et des plus tou- 
chantes applications du dévouement? Il est, au surplus, très pro- 
bable que les aliénés pauvres sont encore à prix égal mieux logés et 
nourris, mieux couchés et vêtus à Gheel que dans les hospices con- 
sacrés par la bienfaisance publique et privée aux mêmes infortunes. 
Il reste donc à l'avantage de Gheel la vie de famille, le grand air, le 
travail et la liberté. Ce qui subsiste encore d'abus ou d’imperfections 

tient si peu aux bases essentielles de la colonie, que les établisse- 
mens destinés aux riches aliénés s'efforcent de reproduire les carac- 
tères constitutifs de Gheel au moyen de beaux jardins, de vastes 
parcs, de relations amicales avec la famille des directeurs. Ces prin- 
cipes perdraient-ils leur efficacité à Gheel parce que l'application en 
est plus large, et que depuis dix siècles ils sont passés dans le sang, 
dans la foi, les mœurs, la conscience, les habitudes de toute une 
population ? 

Le danger résultant des progrès envahissans de la civilisation ne 
semble pas moins illusoire. Tout ce qui était à faire est fait à peu 
près, et n’a rien d’inquiétant. Le chemin de fer passe à Herenthals, 
à deux heures de Gheel; le canal de l’Escaut à la Meuse est distant 
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d’une lieue. La route de Herenthals à Diest n’ôte en rien au pays 
son caractère de solitude et de recueillement, et il faut suivre pen- 
dant trois quarts d'heure un embranchement dans le désert pour 
arriver à Gheel. Que par ces moyens de communication l’abord du 
chef-lieu soit devenu plus facile, c’est un avantage pour les familles, 
et ce n’est pas un dommage pour les aliénés, que récréent au con- 
traire les inoffensives distractions de l’arrivée et du départ de la 
diligence. 

Au lieu de pousser à la suppression de Gheel par d’injustes cri- 
tiques, combien il serait plus sage d'aider à y introduire les réfor- 
mes indiquées par l'expérience! Elles sont peu nombreuses, trois à 
peine : une infirmerie qui réponde aux accidens graves et impré- 
vus, comme l’état actuel répond aux situations ordinaires; une di- 
version plus énergique à l’inertie et à l’oisiveté de ceux des aliénés 
qui, faute d’habitudes antérieures, répugnent au travail manuel; un 
niveau plus élevé de comfortable pour les malades qui en ont l’ha- 
bitude et peuvent en payer la dépense. Avec ces trois améliorations, 
qui ne dépassent ni les bons désirs ni la puissance d’une adminis- 
tration, Gheel verrait ses bienfaits à l'abri de toute critique. Nous 
ne parlons pas de son existence : elle est si profondément enraci- 
née, que, la colonie füût-elle supprimée par mesure officielle, le len- 
demain elle renaîtrait. La dévotion à sainte Dymphne la ressuscite- 
rait spontanément, et les habitans de Gheel, frappés dans leur 
fortune, menacés de ruine, la ranimeraient de tous leurs efforts. 
Que l’on se garde bien d’ailleurs de réserver Gheel pour les incu- 
rables, ainsi qu’on l’a proposé : il faudrait au contraire y envoyer 
les malades dès les premiers troubles de la raison. L'action d’un 
milieu salutaire, en devenant plus immédiate, ne pourrait qu'être 
plus efficace. 

Si l’on reconnaît les avantages du système de liberté, avec le tra- 
vail et la vie au grand air, dont Gheel est l'application la plus com- 
plète qui existe, on est amené à rechercher s’il ne serait pas possible 
de créer, soit en Belgique, soit ailleurs, des instituts pareils, qui 
seraient des imitations et comme des succursales médicales de la 
colonie-mère. La question est du plus haut intérêt, car si le sys- 
tème est bon, il convient de l'introduire partout, et Gheel suffit à 
peine à un cinquième des aliénés de la Belgique seule. Dans la Cam- 
pine, où les conditions matérielles sont à peu près les mêmes qu’à 
Gheel, où l'exemple de cette localité est partout connu, une fonda- 
tion pareille ne semble pas impossible. Habitans et médecins con- 
sentiraient probablement à émigrer au dehors de la commune pour 
y réaliser le même bien de la même manière. À l’appui de cette 
idée, un plan de colonies agricoles a été proposé : elles consiste- 
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raient dans de petites fermes de 2 à 6 hectares sur des landes, & 
sufiraient, comme l'expérience locale le prouve, à procurer un mo- 
deste bien-être à autant de familles d'ouvriers cultivateurs qui rece- 
vraient toutes des aliénés pensionnaires. 

En pays lointain, limitation serait plus difficile, à raison du refus 
qu’opposeraient sans doute les natifs de Gheel à un déplacement, 
Leur confiance en eux-mêmes à ses racines dans leur foi à sainte 
Dymphne; elle est circonscrite à un certain territoire, elle diminue- 
rait en raison directe de la distance. Tout au moins se trouverait-il, 
nous en sommes certain, des médecins disposés à se dévouer à cette 
œuvre de charitable propagande, et ils auraïent à dresser d’autres 
paysans à cette éducation toute nouvelle, si aucun de ceux de Gheel 
ne voulait émigrer. On trouverait l'emplacement de telles institutions 
dans les lieux les plus analogues à la Campine, solitaires, calmes, 
éloignés des rivières et des marais, d’un aspect plus varié si c'était 
possible, sous un climat tempéré plutôt qu’ardent, au milieu de po- 
pulations bonnes et simples, douces et religieuses. Entre autres pro- 
vinces de la France, la Bretagne et l'Auvergne offriraient probable- 
ment, au sein de leurs vastes bruyères et de leurs pacages verdoyans, 
des sites très convenables pour de pareils asiles. 

De telles créations sont difficiles, il n’y a pas à le méconnaitre, 
et nous concevons que des administrateurs hésitent devant une ini- 
tiative qui serait condamnée comme téméraire là où elle pourait 
échouer. L'appel doit venir des médecins eux-mêmes, car des éta- 
blissemens de ce genre reçoivent la vie bien moins des règlemens ad- 
ministratifs que du souffle fécond de l’âme humaine qui s’y attache. 
En attendant, l'importance actuelle de Gheel au point de vue pratique 
nous paraît incontestable. Cet humble village contient une leçon, 
éloquente dans sa simplicité, de sympathique dévouement envers 
les plus malheureux de nos frères. Gheel livre aux méditations des 
médecins et des administrateurs un type un peu brut il est vrai 
mais presque complet de traitement rationnel, qui allie à un haut 
degré la liberté, le travail et les essors affectueux dans une exis- 
tence où l'autorité des croyances consolantes et par conséquent sa 
lutaires se combine avec les influences calmantes de la nature. La 
science seule, avec ses moyens les plus puissans, y fait trop défaut; 
mais si quelques imperfections se glissent encore dans l’œuvre des 
habitans de Gheel, il doit leur être beaucoup pardonné, parce qu'ils 
ont beaucoup aimé toute une portion de l'humanité souffrante que le 
monde dédaigne et repousse. ” 


JuLESs Duvaz. 
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PROPRIÉTÉ SOUTERRAINE 


EN FRANCE 





LL. 
LES MINES DE HOUILLE. 


Nous avons fait connaître quelle était la situation de la propriété 
souterraine tant vis-à-vis de l’état que vis-à-vis de la propriété su- 
perficiaire (1). Il faut la voir maintenant aux prises avec les diffi- 
cultés naturelles qui varient selon la diversité même des gîtes à 
exploiter. C’est la houille qui nous occupera d’abord. L'origine et 
la formation de cette substance, qui fournit un si puissant auxiliaire 
à l’industrie moderne, la législation spéciale qui a régi d’abord l'ex- 
ploitation de la houille, les procédés d’extraction et les derniers 
progrès réalisés dans cette branche du travail souterrain, l’indus- 
trie et le commerce des combustibles minéraux, enfin quelques- 
uns des problèmes intéressans qu’ils soulèvent dans la pratique, 
tels sont les points principaux d’un sujet qui permet d'aborder, outre 
de hautes questions scientifiques, un des plus curieux chapitres de 
notre histoire industrielle. 


EL. — FORMATION ET ORIGINE DE LA HOUILLE. 


Les connaissances géologiques sont assez répandues aujourd’hui 
pour qu’on n’ignore pas que les masses minérales dont se compose 


(1) Voyez la livraison du 1er octobre. 





18A REVUE DES DEUX MONDES. 


la croûte du globe terrestre sont groupées dans un certain ordre, et ang 
que la plus grande partie de ces masses existe en couches continues gt 
et superposées par assises régulières. Chacun sait que l'étude ap- S 
profondie de l'ensemble de ces couches a fait reconnaître une série à le 
de formations dont la disposition chronologique est hors de doute, ble: 
bien que la durée des dépôts auxquels elles doivent leur origine soit sub 
absolument inconnue. Chacun sait enfin que les couches dont un mn: 
groupe constitue un de ces terrains stratifiés se sont formées sous si 
l'eau, dans des lacs ou des mers, par voie de sédiment; qu'elles 
étaient primitivement horizontales, mais qu’elles ont fréquemment 
été soulevées lors de l'apparition des montagnes surgissant brus- 
quement, à l’état de roches ignées, de l'intérieur du globe, et que 
dès lors elles sont devenues des surfaces ondulées et plus ou moins 
tourmentées dans leur allure par les dislocations du sol. Dans cette 
vaste échelle des formations sédimentaires, le terrain houiller est 
situé entre les terrains primaires et les terrains secondaires : il peut 
être ici considéré indifféremment comme étant à la partie supérieure 
des uns ou à la partie inférieure des autres. 

Pour bien concevoir la manière dont ont pu se former les bassins 
houillers, il faut se figurer, par la pensée, notre pays tel qu’il de- 
vait être au moment de cette période de calme qui a permis le dépôt 
du terrain qui renferme la houille, alors qu’une atmosphère chaude, 
brumeuse, riche en acide carbonique, en un mot très propice à une 
luxuriante végétation, pesait sur le globe entier. L'uniformité de 
nature des végétaux du monde primitif, dans quelque bassin houil- 
ler qu'on les trouve, permet d'admettre, pour la période dont nous 
parlons, l'uniformité des conditions climatériques, à laquelle contri- 
buait évidemment la chaleur centrale de la terre. Qu'on imagine un 
sol généralement peu accidenté, parsemé cà et là de collines et de 
dépressions, mais borné cependant vers le nord par une véritable 
mer. Les dépressions, rares et de faible étendue, sont devenues des 
bassins houillers : ce sont ces dépôts lacustres qui, à l'exception 
cependant du bassin de la Loire, sont relativement si petits et si 
abondans dans le centre de la France. La mer, qui s’étendait peut- 
être de l’Ardenne aux montagnes de l'Écosse et du pays de Galles, 
est également devenue un vaste bassin houiller qui fait aujourd'hui 
la richesse de la Belgique, contribue à celle de l'Angleterre, et forme 
en France le bassin du nord, le second de nos gîtes de combustible 
minéral. Un tel dépôt pélagien est caractérisé par un lit de calcaire 
dit carbonifère, dont l'origine est nettement déduite des coquilles 
marines que les couches renferment, et dont le dépôt a immédiate- 
ment précédé celui du terrain houiller. Cette couche marine manque 
dans les bassins lacustres, dont le lit-est un amas confus de fragmens 
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anguleux ou arrondis, de grosseurs diverses, provenant des éboule- 
mens qui ont suivi la production des dépressions du terrain primitif, 
et cimentés par une pâte de même nature, généralement empruntée 
à la roche encaissante. La formation qui est venue à la longue com- 
bler ces dépressions ne se compose pas seulement de couches de la 
substance minérale qui lui a donné son nom; celles-ci n’y constituent 
au contraire qu’une fraction minime, un trentième au plus de la for- 
mation, qui comprend encore, indépendamment du conglomérat que 
je viens de mentionner, une série de couches indistinctement alter- 
nées de grès et de schistes argileux, une sorte de minerai de fer qui 
malheureusement ne se trouve en France qu’en fort petite quantité, 
enfin du calcaire d’eau douce. Le plus souvent cet ensemble, où 
l'on reconnaît fréquemment les traces d’une superposition par ordre 
de densité des matériaux dont il se compose, est naturellement par- 
tagé en quelques groupes partiels qui correspondent certainement à 
des phases du dépôt et en facilitent la description géologique et in- 
dustrielle. Il n’est possible de poser aucune règle pour la puissance 
du terrain, qui, comme celle des couches de houille, est comprise 
entre des limites fort éloignées, sans qu'aucune relation puisse être 
établie entre le phénomène géologique et le fait industriel. Natu- 
rellement plus grande dans les bassins pélagiens que dans les bas- 
sins lacustres, elle est approximativement estimée à 2 kilomètres 
dans le nord et à 12 ou 1,400 mètres au plus dans la Loire, où cette 
profondeur est un maximum. L’abondance de ces grès, la présence 
de galets dans le terrain houiller, sont des indices bien nets de la for- 
mation par voie de transport sédimentaire; mais, en songeant à l’ac- 
cumulation lente et graduelle des sables à l'embouchure des fleuves 
et aux amas de grande épaisseur qui se déposent parfois en un jour 
sur les rives, à la suite de quelque crue torrentielle, on conçoit qu'il 
est impossible de former aucune conjecture relativement à la durée 
du dépôt qui a donné naissance au terrain houiller. 

Ici se pose la question si intéressante à tous égards de la forma- 
tion de la houille. L’abondance de végétaux fossiles dans les grès et 
les schistes qui l’avoisinent fait spontanément concevoir l’idée d’une 
décomposition végétale. La flore houillère ne comprend pas en effet 
moins de cinq cents espèces de plantes, au dire de M. Adolphe Bron- 
gniart, dont la science botanique a su, par l’étude de simples débris, 
reconstituer les végétaux qui ornaient alors notre globe. Fécondée 
par une température qu’on estime au double de celle qu’il possède 
maintenant, une végétation vraiment tropicale y engendrait, sous 
notre latitude même, de vastes et splendides forêts de fougères, par- 
ticulièrement abondantes et caractéristiques, de prêles arbores- 
centes, de sigillaires, de calamites, etc., aux dimensions gigantes- 





"TYLER 
Lee 0e, 


& 


sg 


447 Puréaest 


186 REVUE DES DEUX MONDES. 


ques. Les feuilles et les troncs, séparés par l’action des eaux, se 
rencontrent au milieu des couches, et d'ordinaire dans la direction 
des plans de stratifications; mais quelquefois aussi, ce qui est fort 
remarquable, des végétaux plus ou moins complets y sont debout 
dans une position perpendiculaire à ces plans, et sont les témoins 
irrécusables d’un ensablement opéré sur place par les matériaux sé- 
dimentaires. On a maintes fois cité le fait, — devenu classique après 
que le savant Al. Brongniart l’eût révélé il y a une trentaine d’an- 
nées, — d’une carrière de grès houiller des environs de Saint-Étienne 
offrant aux yeux de observateur, dans une planche naturelle de 
stratigraphie, un grand nombre d'arbres fossiles verticalement en- 
castrés dans une couche de 6 mètres de puissance. Le fait n’est 
d’ailleurs point isolé; on en trouve notamment de remarquables 
exemples aux mines d’Anzin et dans une exploitation du bassin de 
Sarrebruck, où les troncs ont été soigneusement conservés en place. 

Probablement creux ou pleins seulement d’une moelle légère, 
ces grands végétaux ont été remplis intérieurement par la roche en- 
caissante; ils en sont séparés par une écorce houillère de quelques 
millimètres, tellement peu adhérente à la roche que l'arbre tombe 
dès qu’il est privé de point d'appui. Cette écorce, née de la sub- 
stance organique de la tige, en garde encore le caractère, et porte 
même les traces des points d'attache des branches. Ce phénomène 
intéressant rend évidemment admissible l'hypothèse de la forma- 
tion des couches de houille par l’entassement de végétaux enfouis 
encore humides, pressés, desséchés et finalement minéralisés en 
masse compacte. 

Il ne reste plus alors qu’à expliquer cette accumulation des vé- 
gétaux ainsi carbonisés. Après avoir vainement essayé d'attribuer 
pour cause à ce phénomène une action des eaux qui aurait transporté 
les masses houïllères, ou une carbonisation d'immenses forêts sur- 
montant des marécages (1), on en est arrivé à reconnaître, dans l’ac- 
cumulation des matières végétales formant les couches de houille, 
les traces d’une végétation aquatique et herbacée, purement locale. 
Cette hypothèse emprunte même une sorte de sanction à ce fait, que, 
si dans une houiïlle pure la décomposition originaire n’a laissé natu- 
rellement aucune trace de forme des végétaux constituans, la houille 
rendue impure par un mélange avec les dépôts sédimentaires porte 
quelques vestiges de végétaux précisément très petits. 


(1) M. Élie de Beaumont a ruiné ces deux systèmes en les soumettant à d’ingénieux 
calculs. « Une futaie de la plus belle venue possible, écrivait notamment cet illustre 
géologue en 1842, qui couvrirait la France entière, serait loin de contenir autant de 
carbone qu’une couche de houille de 2 mètres d'épaisseur étendue dans les seuls bassins 
houillers connus. » 
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Il est en tout cas permis de supposer, d’après l’analogie com- 

lète des caractères du terrain houiller dans le monde entier, que 
le dépôt a dù s’en opérer uniformément dans de plus ou moins 
vastes dépressions du terrain primaire devenues marécageuses, puis 
transformées en bassins houillers. Quand les formations supérieures 
se sont déposées, elles ont nécessairement recouvert la formation 
houillère, et il est absolument impossible de connaître l'étendue 
absolue des dépôts de combustible minéral, la plus grande partie 
étant enfouie sans que rien puisse en révéler l'existence, et dès lors 
sans que la recherche soit autre chose qu'une opération entièrement 
aléatoire. On ne peut en effet explorer utilement que les points où 
le terrain houiller n’a point été recouvert, ou du moins ne l’a été 
qu'incomplétement. Et sur ces points, même dans les bassins les 
mieux connus, d’après les exemples intéressans d’explorations sui- 
vies de succès que j'aurai l'occasion de citer, on peut encore se pro- 
mettre plus d’une heureuse surprise. Le terrain houiller ne recouvre 
jamais d’ailleurs une zone continue d’une bien grande étendue : 
les calculs les plus récens portent la superficie qu’il occupe à.la 
surface du globe à 550,000 kilomètres carrés, dont 500,000 pour la 
seule Amérique; la zone discontinue qui le représente en France 
n'y occupe guère que 3,200 kilomètres carrés sur les 530,000 que 
comprend la superficie du sol continental. Telle est l'étendue ap- 
proximative de la portion des dépressions houillères qui, n’étant 
pas recouverte entièrement par la série des formations sécondaire 
et tertiaire, est restée à peu près à la surface de la France actuelle. 
Je dis à peu près, car nos bassins houillers, sauf un très petit nom- 
bre d’exceptions, qui comprend le riche bassin de la Loire, sont au 
moins partiellement recouverts par les formations dont je viens de 
parler. 

Bour montrer ce que les recherches de mines de houille ont sou- 
vent d'aléatoire, il suflira de citer comme exemple le grand bassin 
secondaire de Paris, lequel peut recéler un groupe de bassins houil- 
lers analogue à celui qui est situé au centre de la France, mais sans 
qu'on ose hasarder aucune conjecture à cet égard. Depuis un siècle 
environ, on annonce de temps à autre qu’une mine de charbon 
vient d’être découverte près de Paris, Tantôt c’est à Nanterre ou à 
Chatou qu'on fait des explorations, comme en 1786; tantôt c’est à 
Saint-Martin-la-Garenne, aux environs de Mantes, où, durant la se- 
conde moitié du xvin: siècle, on s’est mis, à quatre reprises diffé- 
rentes, à faire des fouilles sur le même point que la tradition avait 
jadis, sans plus de fondement, gratifié d’une mine d'argent; tantôt 
enfin c’est à Luzarches, où la friponnerie et l'ignorance ont tour à 
tour donné naissance à des compagnies qui y entreprenaient, avec 
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une persévérance digne d’un meilleur sort, des recherches de houille, 

Or un kilomètre au moins représente, dans les circonstances les plus 
favorables, la puissance réunie des formations à percer avant d'ar- 
river à un résultat quelconque. Dans ce dernier cas, les explorateur 
raisonnaient contrairement aux principes les plus élémentaires de la 
géologie : par cela seul qu’à Valenciennes les couches houillères se 
trouvent, par hasard, immédiatement au-dessous de bancs de craie 
dont l'épaisseur totale est de 200 mètres, attendu que les forma- 
tions intermédiaires manquent sur ce point, situé à la lisière du 
terrain de transition, ils voulaient, rechercher partout le charbon au- 
dessous de la craie. Or le terrain houiller ne peut exister dans le 
bassin de Paris qu’à la condition d’être recouvert par plusieurs for- 
mations, dont deux, celle de la craie et celle du calcaire juras- 
sique, ne manquent point à coup sûr; de plus, le puits de Grenelle 
et le puits de Passy montrent que la craie seule a plusieurs centaines 
de mètres d'épaisseur, et il doit en être à peu près de même du 
terrain jurassique. On se rappelle la discontinuité de la formation 
carbonifère; il pourrait donc parfaitement arriver que le puits, 
ainsi foré au hasard, tombât, après avoir franchi tous les obstacles 
du creusement, sur une colline du terrain de transition, au lieu de 
déboucher dans une dépression houillère, dont l’existence même 
n'est pas prouvée. 

Le terrain houiller n’a généralement pas la régularité que lui as- 
signeraient les indications précédentes : primitivement horizontal, 
on se le rappelle, il est le plus ordinairement dérangé par des phé- 
nomènes contemporains ou postérieurs, d'où résultent des plisse- 
mens, des crains, des failles, des brouillages, des rejets, etc., dont 
il faut chercher la cause dans des accidens généraux ou simplement 
locaux, et qui peuvent compliquer beaucoup le travail pénible du 
mineur. Tous les bouleversemens puissans qui ont pu se produire 
ont marqué leurs traces dans les terrains déjà formés. Sous l'in- 
fluence de pressions considérables, déterminées par l’irruption de 
roches ignées qui sont venues les traverser ou les bouleverser, les 
couches de houiïlle ont été ployées, brisées, dérangées de toute sorte 
de manières. Ainsi une couche a été pénétrée en plusieurs points 
par des ramifications du grès dans lequel elle a été déposée, ou in- 
versement elle semble s'être injectée dans la roche voisine par un 
mouvement brusque et de peu de durée. Ailleurs il y à intercalation 
d'une roche ignée, qui est venue se placer entre deux couches du 
terrain, comme si la surface de séparation avait plus facilement cédé 
lors de la brusque apparition de la roche éruptive. Les couches sont 
quelquefois complétement renversées; elles sont brouillées, c'est-à- 
dire mélangées de matières étrangères. Elles se renflent subitement, 
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our se rétrécir infailliblement plus loin et même se perdre com- 
plétement, comme si la matière encore molle avait été violemment 
déplacée dans son lit de dépôt par des mouvemens intérieurs. Cette 
succession de renflemens et d’amincissemens donne même souvent 
à la couche l'apparence d'un chapelet à grains lenticulaires; dans 
ces amincissemens ou crains, alors même que le charbon a disparu, 
une trace reste le plus souvent visible à l'œil exercé du mineur. Tous 
ces accidens sont évidemment locaux. 

Aux accidens généraux se rattachent nécessairement les plisse- 
mens des couches. Les petits bassins lacustres sont d'ordinaire dis- 
posés en fond de bateau, parce que dans les deux sens le terrain a 
été longitudinalement relevé, plus ou moins également, de manière 
à offrir grossièrement en coupe la forme d’un arc de cercle qui 
tourne sa convexité vers le bas. À la superficie, un tel bassin est figuré, 
dans le cas le plus simple, par une courbe fermée; la profondeur } 
croit du centre vers les bords, relevés par les collines du terrain pri- 
maire. Mais le type le plus nettement accusé des plis que peut offrir 
le terrain houiller est le bassin belge, dont nous possédons une por- 
tion en France : les couches y forment des zigzags tels qu’on ne 
peut mieux en donner une idée qu’en en comparant la coupe par un 
plan tranversal à une série de W. Ce fait caractéristique a été pro- 
duit par une compression violente dans le sens de la largeur du 
bassin, dont toutes les couches si nombreuses sont régulièrement 
emboîtées les unes dans les autres par les angles saillans et ren- 
trans, chaque série de plis étant placée sensiblement dans un même 
plan et les plans de ces plis étant parallèles. Ces plis, souvent ex- 
” traordinairement brusques, déterminent une série de bassins juxta- 
posés longitudinalement, dont l’ensemble offre d’ailleurs également 
des plis longitudinaux. A cela près, les couches du bassin pélagien 
sont moins irrégulières que les couches des bassins lacustres, où les 
accidens contemporains de l’époque même du dépôt ont laissé rela- 
tivement plus de traces. 

Enfin le terrain houiller présente une série fort importante d’acci- 
dens, tantôt généraux, tantôt locaux, auxquels on donne le nom de 
failles. Ce sont des interruptions produites, sans relation aucune 
avec l'allure des couches, par des masses plates de matériaux sté- 
riles dont l'épaisseur varie de quelques décimètres à plusieurs mè- 
tres. Ces interruptions, accompagnées d’amincissemens et d'étire- 
mens de la houille, ont surtout pour résultat de rejeter soit en haut, 
Soit en bas, certaines portions de couches qui ne se trouvent plus 
ainsi au même niveau de chaque côté ‘de la faille. Il y a eu dans ce 
phénomène une rupture du terrain houiller et un glissement brusque 
d'une partie de celui-ci. On trouve ainsi dans un bassin un ensem- 
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ble de failles parallèles, le plus souvent en relation avec quelque 
soulèvement des montagnes voisines. Dans ces accidens généraux, 


“les ruptures sont peu nombreuses et assez larges, les dénivellations 


atteignent parfois 200 mètres et réagissent sur toute la série des 
couches, de telle sorte que, si l’une d'elles est souvent assez difi- 
cile à retrouver, la distance qui les sépare et qui s’est maintenue 
donne un moyen facile de chercher les autres. Lorsqu'il ne s'agit 
que d’accidens locaux, les brisures sont multipliées et étroites, les 
rejets ne dépassent pas quelques mètres. Dans certaines couches, 
dit M. Amédée Burat dans son intéressant ouvrage sur les combus- 
tibles minéraux (1), les tracés des failles secondaires peuvent être 
comparés aux fissures d’une glace brisée. — Je n'ai pas besoin d’in- 
sister sur l’hésitation qui se trouve alors imprimée à la marche des 
travaux, malgré les indices généraux ou propres à chaque bassin 
qui guidaient le mineur dans ces circonstances. 

L’épaisseur des couches de houille, qui détermine le mode d'ex- 
ploitation, est assez ordinairement d'autant moins grande que k 
couche est plus régulière, de sorte qu’il y a une certaine compensa- 
tion entre la conduite des travaux d’un bassin et la richesse miné- 
rale qu’il renferme. Une couche n’est du reste plus regardée comme 
exploitable lorsqu'elle a moins de 0" 30 d'épaisseur, cas qui se pré- 
sente assez fréquemment dans le bassin du nord, où du moins ke 
nombre des couches, qui atteint peut-être la centaine, rachète œ 
qui leur manque en puissance moyenne. 


IL. — LÉGISLATION BOUILLÈRE. 


L'exploitation de la houille, qui est en quelque sorte connue de 
temps immémorial, mais dont on n’a entrevu l'utilité industrielle 
en France qu’à la fin du siècle dernier, apparaît pour la première 
fois dans ces lettres patentes du 30 septembre 1548 par lesquelles 
Henri II avait concédé au seigneur de Roberval le monopole exor- 
bitant de toutes les mines du royaume. Le charbon terrestre et les 
houilles y figurent dans l’énumération des substances minérales que 
comprend la concession. On conçoit en effet que l’usage du combus- 
tible minéral ait longtemps été restreint au chauffage domestique, à 
la maréchalerie, à la cuisson de la chaux, qu’il se soit répandu ave 
beaucoup de lenteur, en raison de l'abondance du combustible végé- 
tal; qu’il soit enfin intimement lié au développement de l’industrie, 
qui a donné à la houille le rang qu’elle occupe aujourd’hui parmi 


(1) De la Houille, traité théorique et pratique des combustibles minéraux (houilk, 
lignite, anthracite, etc.), 1 vol. in-8° 1851. 
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les matières premières. Cependant il est certain que l’Angleterre, où 
l'emploi du charbon de terre paraît dater du milieu du xn° siècle, 
époque à laquelle commençaient, dit-on, les premiers essais d’ex- 
ploitation en Belgique, en importait chez nous au commence- 
ment du xiv°, älors du reste que le bassin de la Loire était déjà su- 
perficiellement exploité, ce qui est évidemment dû à la constatation 
facile du terrain houiller dans cette région. On voit même en 1520 
la faculté de Paris délibérer, à la requête du parlement, sur les in- 
convéniens hygiéniques de la combustion de la houille dans les 
foyers domestiques. On retrouve la houïlle parmi les substances que 
Henri IV avait, dans son édit de 1601, exemptées de l'impôt réga- 
lien, afin d'encourager les propriétaires du sol à en entreprendre 
l'extraction; mais on voit aussi, dans un arrêt du conseil du 14 jan- 
vier 1744, portant règlement spécial sur les mines de charbon, que 
cette libéralité n'avait porté aucun fruit, « soit par la négligence des 
propriétaires à faire la recherche et l'exploitation desdites mines, 
soit par le peu de facultés et de connaissances de la part de ceux 
qui ont tenté de faire sur cela quelque entreprise. » Et à ce propos 
on peut citer un exemple bien remarquable de cette absence de tout 
esprit de suite qui caractérisait trop souvent l’ancienne administra- 
tion française. En 1657, Louis XIV, regardant comme nulle et non 
avenue l'exemption si solennellement proclamée, un demi-siècle au- 
paravant, par son aïeul, abandonnaïit, pour trente ans, au secrétaire 
d'état Phélypeaux de La Vrillière son « droit domanial du dixième 
denier à lui appartenant en toutes les mines de charbon de terre et 
pierre des provinces du Lyonnais, Forest et Beaujolais. » En vain les 
propriétaires des houillères invoquèrent-ils les dispositions formelles 
de l’édit de Henri IV; Louis XIV, dans des lettres de 1660, interve- 
nues à l'occasion des difficultés que ceux-ci essayaient de susciter 
au duc de La Vrillière, rejette leurs prétentions, qu'il qualifie d’ar- 
lifices, et ajoute que c’est par méprise que le charbon de terre aurait 
été excepté du droit régalien. 

À dater de 1601 jusqu’à Louis XIV, aucun acte général ne paraît 
avoir été rendu au sujet de l'exploitation proprement dite des mines 
de houille. En 1689 enfin, le grand roi concède, pour quarante ans, 
au duc de Nevers toutes les mines de charbon existant dans la pro- 
vince du Nivernais. 11 se montre encore plus libéral pour le duc 
de Montausier, gouverneur du dauphin, époux de la célèbre Julie 
d'Angennes, — dont il est peut-être piquant de prononcer le nom, 
de précieuse mémoire, à propos d’un privilége industriel. Le duc 
de Montausier obtient, à l'exception des mines de charbon de terre 
du Nivernais, toutes celles « qu’il découvrira de gré à gré des 
propriétaires, en les dédommageant préalablement suivant et ainsi 
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qu’il sera convenu entre eux, avec faculté de vendre et débiter ledit 
charbon en gros et en détail. » Il est à remarquer que le duc de 
Montausier avait sollicité modestement un privilége perpétuel; mais, 
soit que le contrôleur général des finances eût entrevu l’énormité de 
cette prétention, soit que l'autorité royale tendit à résister davan- 
tage aux exigences de la haute noblesse, la concession avait été lim. 
tée comme je viens de le dire. Il est même utile d'observer que, 
d’après les térmes de la concession, différens de ceux de la demande, 
le privilége n’était en quelque sorte que fictif. Le duc de Montau- 
sier mourut avant d’avoir pu connaître les effets de sa concession: 
mais sa fille et héritière, la duchesse d’Uzès, — celle-là même dont 
la gracieuse enfance avait consolé la vieillesse chagrine de Mr dé 
Rambouillet, — fut bientôt obligée de faire interpréter le don royal, 
par suite d’une contestation grave entre un cessionnaire de ses 
droits et des exploitans de l’Anjou. Ces derniers voulaient n’attri- 
buer à la donataire que le droit d'ouvrir les mines dans les fonds 
appartenant soit au roi, soit aux particuliers qui ne voudraient pas 
en faire l'ouverture. La duchesse d’Uzès demandait au contraire 
que les mines ouvertes avant le don de 1689 lui fussent concé- 
dées, sauf le dédommagement des propriétaires, et qu’elle püt seule 
faire ouvrir toutes les nouvelles mines, à l'exclusion même des pro- 
priétaires. La question était donc nettement posée; elle fut nette- 
ment tranchée par le roi en faveur de la duchesse d’Uzès, qui, 
elle ne put troubler l'exploitation des houillères anciennement ou- 
vertes par les propriétaires, reçut du moins le droit d'ouvrir les 
mines partout où elle en trouverait, en s’arrangeant avec ces pnt- 
priétaires, ainsi que le droit de les empêcher de fouiller leurs ter- 
rains sans sa permission. Ce système ne fut guère en vigueur qu'en 
apparence, car le 13 mars 1698 un arrêt célèbre, rendu à l’occasion 
d’un procès intenté au duc d’Uzès, petit-fils du duc de Montausier, 
par les religieuses de Sainte-Florine en Auvergne, accorda le droit 
à tous les propriétaires d'exploiter, sans en demander la permission 
à personne, les mines de houille qu’ils trouveraient dans leurs ter- 
rains. Ce régime de liberté absolue fut, je n’ai pas besoin de le dir, 
la source d'abus désastreux pour la partie importante de la pr- 
priété souterraine dont je m'occupe en ce moment, et ils sont con 
statés dans l'arrêt déjà cité de 1744, où on lit que cette liberté indé- 
finie « a fait naître en plusieurs occasions une concurrence entre les 
propriétaires, également nuisible à leurs entreprises respectives.» 

Le régime fatal inauguré par l'arrêt de 1698 ne fut pas, grâce à 
singulière élasticité des règlemens de l’ancienne monarchie, adopté 
dans toute l’étendue du royaume. Dès 1704, on trouve des conces- 
sions particulières et exclusives de mines de houille faites par le sou- 
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verain à divers seigneurs; elles soulèvent naturellement des opposi- 
tions de la part des propriétaires du sol, qui invoquent l'arrêt de 
1698 comme ils avaient jadis invoqué l’édit de 1601, et ne veulent 
pas se contenter des indemnités de dédommagement qui leur étaient 
allouées. Louis XIV cette fois n’ose pas les évincer complétement, 
mais il stipule un délai de six mois, dans lequel ils doivent ouvrir 
les mines reconnues dans leurs terrains, sous peine d’être déchus de 
leur droit au profit du concessionnaire. Plus tard, par des motifs au 
moins puisés dans la nature toute spéciale de la propriété souter- 
raine, les propriétaires ne purent même user de leur droit que dans 
le cas où ils possédaient quatre arpens de terre d’une même conti- 
nuité, et avec cette restriction que les fosses seraient ouvertes à plus 
de 200 perches de celles du concessionnaire et de 200 toises de 
celles des autres exploitans. Quoi qu'il en soit, le premier retour aux 
vrais principes qui doivent régir [la matière ne s’opéra que sous les 
règnes suivans. L'arrêt de 1744, renouvelé par Louis XVI en 1783, 
vint marquer le premier pas qui doive être signalé dans la voie ré- 
glementaire pour les mines de houille; elles ne purent désormais 
être ouvertes et mises en exploitation qu'après une permission du 
contrôleur général des finances. Les exploitans furent assujettis à des 
déclarations d'ordre et de statistique, à des mesures techniques de 
sécurité, à des indemnités sérieuses envers les propriétaires du sol; 
il ne resta de l’édit de 1601 et de l'arrêt de 1698 que l’exemption 
du droit de dixième. En 1783, une sorte de règlement pratique fut 
rédigé, pour l'exploitation des charbons de terre, en des termes 
qui n'ont pour ainsi dire pas vieilli. Avec les progrès de l’industrie 
houillère, une sorte de jurisprudence s'établit, par laquelle le con- 
trôleur général des finances s’arrogea le droit d'accorder des per- 
missions provisoires de recherches, de ne donner des concessions 
houillères qu'aux demandeurs intelligens et suffisamment riches, en 
exigeant d'eux la justification de travaux sérieux d'exploitation et en 
tenant la main à ce que les propriétaires du sol, préférés quand cela 
était possible, eussent au moins dix arpens de terre contigus. A 
toute époque, la rareté et la cherté du bois sont mises en avant par 
les demandeurs en concessions houillères. En 1788 par exemple, 
des bourgeois de Falaise disent dans leur requête que ce charbon 
servira au chauffage du peuple, qui ne peut continuer à filer pen- 
dant l'hiver, vu la rigueur du froid. Dans cette même année, l’Aca- 
démie des Sciences proposait pour sujet de prix d'histoire naturelle 
l'indication des faits propres à guider les recherches et les exploita- 
tions de houille, et renouvelait sa tentative en 1791, puis en 1793, 
car le prix ne fut décerné que la troisième fois. 

La loi de 1791, qui marque, on s’en souvient, une ère de transi- 
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tion dans la législation minérale, ne s'occupe pas d’une manièr 
particulière des mines de houille; elles furent en droit, à partir de 
ce moment, sur le même pied que les mines de métaux autres que 
le fer, et je n'aurais plus à y revenir, si je ne voulais encoïe ue 
fois rappeler le régime désastreux que cette loi établit pendant yingt 
ans, en reconnaissant un droit sur la partie superficielle des mines 
au propriétaire du sol. On voit dès-lors que, relativement a 
mines de houille, elle tendait à entiaver le développement de k 
propriété souterraine, en consacrant et perpétuant des abus que le 
législateur devait si facilement prévoir, — abus qui subsistèrent 
jusqu’en 1810, époque à laquelle fut enfin inauguré sérieusement le 
régime salutaire des concessions. Or, durant cette vingtaine d'a- 
nées, l’industrie houillère commençait précisément à se développer 
en France et à y prendre rang; la production montait de 2,500,00 
quintaux métriques à 8 millions, et la consommation de 4,500,00 
à près de 9 millions. 

La législation actuelle des mines ne contient rien de spécial en 
qui concerne la houille; mais cette précieuse substance est, on le 
conçoit sans peine, étroitement liée à l’histoire moderne de la pr- 
priété souterraine en France. C’est elle qui a motivé la loi si impor- 
tante du 27 avril 1838. Depuis plusieurs années, l'administration 
ne pouvait parvenir à convaincre les concessionnaires des mines de 
Rive-de-Gier du tort qu'ils se faisaient à eux-mêmes en ne mettant 
point un terme aux ravages toujours croissans de l’envahissement 
des eaux. Avec cet égoïsme cupide qui semble parfois être une des 
conditions vitales de l’industrie, les possesseurs de la partie supé- 
rieure du bassin répondaient en montrant les possesseurs de k 
partie inférieure anéantis et ne leur faisant plus concurrence, k 
prix d'extraction moindre et le prix de vente plus considérabk; 
enfin ils alléguaient l’ultima ratio des industriels, le bénéfice. Quant 
à l'intérêt public, la production était inférieure à la consommation, 
et l'avenir des mines était gravement compromis par un système 
d'exploitation en désaccord avec les règles les plus élémentaires de 
l’art; les plaintes surgissaient de toutes parts. L'intervention de 
l'état était évidemment obligatoire en pareille occurrence; il fallait 
forcer les exploitans à assurer la conservation, l'aménagement rè- 
tionnel du précieux dépôt qui leur avait été confié, et arrêter les 
ravages irréparables qui devraient être les conséquences inévitables 
d’une incurie systématique et intéressée. La loi de 1838 atteignit 
complétement ce but d'utilité publique. 

A l’histoire de l’industrie houillère se rattache également la pr- 
mulgation du décret du 23 octobre 1852 sur la réunion des con 
cessions de même nature, La première phase de l'épisode qui à 

, 
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donné naissance à cet acte complémentaire de la loi de 4810 a été 
exposée ici même (1) avec trop d'autorité pour que je ne sois pas 
dispensé d'y revenir en détail; je me contenterai de rappeler qu'il 
s'agissait de la puissante agglomération des mines de la Loire, au 
sujet de laquelle s'était posée, avec toute l'importance d'un fait 
social (suivant la très juste expression de l'écrivain), la question de 
savoir si la réunion de plusieurs mines dans une même main était 
ou non un acte permis par la loi fondamentale. Le gouvernement 
avait déclaré à plusieurs reprises qu’il ne se croyait pas le droit de 
dissoudre des associations de ce genre. En même temps, reconnais- 
sant tous les dangers qu’elles pouvaient offrir, il refusait à la com- 
pagnie l'autorisation de se constituer en société anonyme , et négo- 
ciait avec elle un fractionnement auquel celle-ci semblait vouloir se 
prêter. Exhumer aujourd’hui des débats dont la vivacité n’a point 
été oubliée sans doute de ceux qui suivent avec intérêt les problèmes 
d'économie publique serait tout à fait inutile : qu'il suflise de dire 
qu'au moment où la révolution de février éclata, elle trouva les pas- 
sions locales dans une effervescence que la situation politique ne 
devait certainement pas calmer. La question se présenta donc de 
nouveau avec toutes ses exigences; la puissante compagnie traversa 
sans encombre cette époque diflicile, qui pouvait lui être particu- 
lièrement fatale. Enhardie peut-être, elle rêva, il y a cinq ans, une 
association avec des mines d’autres bassins houillers, et ne fut ar- 
rêtée que par le décret dont je viens de rappeler la date. Ce décret 
n'atteignait pas d’ailleurs, non plus que le projet de loi présenté 
dans le même sens, à la fin de 1848, à l'assemblée constituante et 
retiré après le 10 décembre, l'agglomération des mines de la Loire, 
attendu que ses envahissemens progressifs étaient depuis longtemps 
passés à l’état de faits accomplis. Néanmoins le fractionnement de 
la grande association houillère a été une conséquence directe de cet 
acte important de la législation minérale: la dissolution de la com- 
pagnie des mines de la Loire sembla nécessaire au gouvernement, 
et des propositions que celle-ci fut invitée à lui soumettre aboutirent 
finalement, le 17 octobre 1854, à quatre décrets qui autorisaient 
autant de sociétés anonymes, représentant la société qui avait en 
vain poursuivi jusqu'alors l’homologation de ses statuts. Le dé- 
membrement fut consommé avec l’aide du Crédit mobilier, qui, con- 
courant à la solution financière de cette question délicate, s’est chargé 
de desservir la dette de la compagnie primitive et a pu opérer le 


(1) Du Principe d'association appliqué à l'industrie houillère, par M. Jules Petitjean, 
conseiller référendaire à la cour des comptes. — Voyez la Revue des Deux Mondes du 
Aer juin 1846. 
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fractionnement sans trop de secousses pour les intéressés des com- 
pagnies nouvelles. 

Pour bien comprendre le rôle de cette gigantesque association, 
qui a encouru des reproches mérités, mais qui à aussi rendu de 
grands services à l’industrie houillère de la Loire, il convient des 
reporter à l’époque où il s'agissait d'effectuer dans ce département 
la régularisation prescrite par la loi de 1810. Cette opération ne 
put être achevée qu'en 1824; quatorze ans furent perdus dans une 
lutte acharnée entre les propriétaires de la surface, qui voulaient 
ressusciter le système de la propriété privée, et les exploitans, leurs 
fermiers, qui invoquaient comme titre la création à leurs risques et 
périls de l’industrie houillère. Comme il arrive trop souvent dans un 
conflit de passions locales, une transaction déplorable fut substituée 
à la solution rationnelle que réclamait le problème, et annihila de 
cette façon les effets salutaires qu'avait eus en vue le législateur de 
1810. Les propriétaires se réunissaient en nombre suffisant pour pré- 
senter à l’administration une superficie capable de former le péri- 
mètre d’une concession, demandaient cette concession, tracée sans 
relation aucune avec l'allure déjà assez nette du terrain houiller, 
l’obtenaient, et reprenaient le lendemain la libre disposition du tré- 
fonds, réalisant ainsi illégalement le système proscrit par la loi et en 
tirant les conséquences fâcheuses qu’il ne peut manquer d'entrai- 
ner. Quant aux petits propriétaires, ils reçurent cette redevance tré- 
foncière exorbitante et exceptionnelle dont j'ai parlé ailleurs. Le 
bassin de la Loire, où devaient poindre plus tard les dangers du 
monopole, fut le théâtre d’une concurrence excessive, dont la houille 
en nature était la monnaie courante et dépréciée. Les concession- 
naires se la partageaient, les propriétaires du sol la recevaient pour 
redevance, les ouvriers même la prenaient en guise de salaire. Le 
premier remède apporté à cet état d’anarchie, de gaspillage et fina- 
lement de misère fut la constitution de sociétés particulières; j'ai dit 
tout à l'heure combien il fut insuflisant, en faisant connaître l’ori- 
gine de la loi de 1838. C’est quelques années plus tard que, sous 
prétexte de mettre fin aux inconvéniens évidens d’un morcellement 
irrationnel du sol houiller, se forma la vaste association qui groupa 
les sociétés elles-mêmes et vint se heurter contre l’excès contraire, 
tout en réparant dans une certaine mesure les fautes dont elle hé- 
ritait. 

Dans de certaines limites, l’agglomération dans les mêmes mains 
des concessions de mines est en effet une bonne chose, eu égard à 
la concentration qu’exige forcément un aménagement rationnel de 
la richesse minérale, aux moyens puissans qu’il faut souvent em- 
ployer pour vaincre des obstacles qui peuvent être gigantesques, 
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pour extraire les minerais, pour épuiser les eaux, pour créer les 
chantiers d'exploitation, eu égard encore aux capitaux considéra- 
bles que réclame une industrie qui ne peut être convenablement 
exercée que sur une grande échelle. On conçoit combien, industriel- 
lement parlant, une compagnie puissante peut être plus propre que 
des concessionnaires individuels à l'aménagement d’un bassin houil- 
ler: mais la concurrence est commercialement indispensable ; sans 
elle, le champ resterait ouvert au monopole. Il est temps mainte- 
nant d'aborder la question du travail souterrain lui-même, qu'on 
n'a pu jusqu'ici qu'entrevoir. 


III. — PROCÉDÉS D’EXPLORATION. 


Il ne peut entrer dans le plan de cette étude de décrire minutieu- 
sement les procédés si variés employés pour l'exploitation de la pro- 
priété minérale; mais il est du moins possible, sans sortir des con- 
sidérations générales, de donner une idée suflisamment nette des 
ressources dont dispose le mineur pour arracher à la terre les trésors 
qu'elle recèle. L'art des mines n’est du reste, jusqu’à un certain 
point, que le résultat d’une pratique séculaire, améliorée par des 
notions théoriques qui sont venues tardivement, à la suite du pro- 
grès des sciences dont cet art est tributaire, fournir les moyens 
d'expliquer ce qui s’était toujours fait, et faciliter le perfectionne- 
ment des méthodes d'exploitation. J’indiquerai plus particulièrement 
quelques-uns des procédés propres à mettre en lumière la puissance 
du génie humain s’appliquant à l’extraction des produits minéraux. 

Le hasard préside le plus souvent à la découverte des mines; ce- 
pendant, en ce qui touche la houille, la présence de la formation 
géologique à laquelle appartient cette précieuse substance est, on 
a pu le concevoir, un indice suffisant pour entreprendre des explo- 
rations offrant des chances de réussite. C’est en semblable circon- 
stance par exemple, lorsqu'il existe des exploitations houillères dans 
le voisinage, qu’un sondage, bien moins dispendieux que le creuse- 
ment d'un puits, peut être pratiqué avec avantage. On sait que ce 
procédé, qui n’est point particulier à l’art des mines et qui est no- 
lamment usité pour le forage des puits artésiens, consiste à percer 
un trou de petit diamètre au moyen d’un assemblage de tiges en 
fer ou en bois de 5 à 6 mètres de longueur, suspendu par une ex- 
trémité à une chaine attachée à un engin qui varie avec la profon- 
deur, et terminé à l’autre par un outil approprié à la nature du 
terrain et aux diverses phases de l'opération. Cette immense ta- 
rére, que MM. Mulot et Kind, dont les puits de Grenelle et de 
Passy ont rendu les noms populaires en France, et M. Degousée 
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ont si bien perfectionnée, sert maintenant à attaquer la roche, à 
extraire les produits de l’excavation et les boues qu’ils engendrent, 
à retirer du trou les fragmens des tiges ou des outils à la suite 
d'un accident qui en a déterminé la rupture, aussi bien que les 
corps étrangers dont la chute peut entraver le sondage (1), enfin à 
constater la nature et l'épaisseur des roches traversées aux diverses 
profondeurs, de manière à permettre de se figurer toute la succes- 
sion des terrains; elle sert même à vérifier la direction et l’inclinai- 
son des couches. Je n'ai pas besoin de dire combien un sondage, 
d'autant plus difficile et plus cher que le trou est plus profond, est 
minutieux, combien les conditions varient avec la nature des ter- 
rains où il est pratiqué, combien le moindre accident fait perdre de 
temps et d'argent, au point d’obliger parfois à interrompre un fo- 
rage pour en recommencer un autre. Il suffit de noter que, dans les 
réchérches de houille, lé diamètre du trou, variable avec la profon- 
deur finale et le terrain où il est creusé, n’est plus au fond que de 
quelques centimètres. Ce n’est pas sans un sentiment réel d’admi- 
ration qu'on peut penser à un sondage récemment exécuté par 
M. Kind, pour la compagnie du Creuzot, afin de rechercher le ter- 
rain houiller, et dépassant la profondeur de 800 mètres. 

Indépendamment des sondages et des puits, verticaux ou inclinés 
suivant la couche dont on connaît l’affleurement à la surface du sol, 
on se sert encore utilement, dans les explorations de houille, de sim- 
ples tranchées à ciel ouvert, menées normalement à la direction 
présumée de cette couche et plus ou moins profondément. Trois 
exemples pris dans des régions différentes de la France, où des re- 
cherches ont été couronnées d’un plein succès, montreront l’intérèt 
qui doit s'attacher à ces sortes de travaux. 

Le plus important des bassins houïllers de la France est celui de 
la Loire (2), où une trentaine de couches d’un combustible minéral 
de qualités pures et variées offrent ensemble une cinquantaine de 
mètres d'épaisseur. Ce bassin repose sur un conglomérat de roches 
brisées qui occupe une assez grande superficie, et comprend quatre 
systèmes ou séries de couches dont la séparation est nettement at- 


(1) On arrache également ainsi un de ces tubes en tôle destinés à prévenir les ébou- 
lemens, s'ils viennent à céder sous la pression du terrain ou à être déchirés par les 
outils. C’est précisément à un accident de cette nature qu’est dû le fächeux temps d'ar- 
rêt que subit tout à fait au dernier moment le forage du puits artésien du bois de Bot- 
logne. 

(2) Quelques chiffres peuvent donner une idée du rôle que joue ce bassin dans h 
production houillère de la France : il a donné, en 1814, 2,541,878 quintaux métriques, 
— en 1820 4,448,410 q. m., — en 1830 7,449,161 q. m., — en 1840 11,048,592 q. M, 
— en 1830, 15,581,247 q. m., — ét en 1852, 16,391,834 q. m., soit près du tiers de la 
production francaisé. 
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eusée par dés massifs stérilés, plus ou moins considérables, essen- 
tiellement formés de poudingues et de grès. On avait primitivémênt 
supposé, avec une apparence de raison qui s’est heuréusemént éva- 
nouie devant une plus grande sommé de connaissances acquises, 
que la ligne de partage dés vallées du Rhône ét de la Saône était 
égalément la ligne de séparation dé deux bassins distincts, émprun- 
tant leur nom aux deux grandes cités manufacturières qui $e sont 
élevées sur ces centres houiïllers, à Saïnt-Étienne et à Rivé-de-Gier. 
Nul n’était mieux préparé à discuter cette hypothèse que M. Gruner, 
ingénieur én chef des mines, qui a éonsacré une partie de sa vie à 
une étude approfondie du terrain houillér de la Loire : il a montré 
que les deux groupes houillers de Saint-Étienne et Rive-de-Giér ne 
formaient en définitive qu’un bassin unique; il a défini nettement les 
rapports de superposition et la situation relative des couches désor- 
mais communes, en même temps qu’il indiquait l’éténdué probable 
de chacune d’ellés ét qu'il invéntoriait approximativement la richesse 
houillère du départément dé la Loire. On aperçoit tout de strite les 
conséquences industrielles d'études géologiques conduites avec cette 
persistante sagacité. que le succès mañqué rarement de éonsacrér. 
Le prolongement de ces couches dé Rive-de-Gier, à la fin désquelles 
où pouvait se croire arrivé, augmente immédiatement notre fortune 
houillère de toute la quantité de houillé qui reste encore à extraire 
en ce point de notre territoire. — D'un autre côté, le bassin prussien 
de Sarrebruck et le bassin de la Belgique vont nous offrir deux 
exemples bien remarquables des noùveaux gîtes de howillé que dés 
travaux de recherche menés à grands frais et avec une patience ex- 
traordinaire ont récemment conquis à l’industrie françaîse. Lä en- 
core nous rencontrerons dés membres du corps des minés contri- 
buant activement au développement de la richéssé houillère dû pays. 

« On rapporte, lit-on dans un ouvrage sur le bassin houillér dé 
la Sarré (1), que la manière dont le terrain est limité # Pouést dé 
la Sarre ne fut pas sans influence sur la division du térritoire entre 
la Prusse et la France, définitivement adoptée par la convention du 
20 novembre 1815, et qué la frontière entre Sarrébruck et Sarre- 
louis fut tracée en vue de priver cette dermière des richèsses qu’elle 
avait possédées pendant vingt ét un ans. » Que le faît soit vrai où 
non, et l’on conçoit en tout cas que les Allemands tinssent à rentrer 
en possession de richesses auxquelles ils avaient à coup sûr des 
droïts antérieurs à ceux de notre conquête, il est certain que le ter- 
rain houiller est apparent en Prusse, tandis qu'il né se montre point 
dans lé département de la Moselle. fl est à peine besoin de dire que 


(1) Études géologiques sur le bassin houiller de la Sarre, par M. Jätquot. 
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cette perte, vivement sentie dans nos provinces de l’est (1), provo- 
que autre chose que de stériles regrets, et l’idée de rechercher sur 
le sol français le prolongement du bassin prussien germa aussitôt 
dans les têtes lorraines. Dès 1816, des sondages pratiqués aux en- 
virons de Forbach avaient résolu d’une façon péremptoire la ques- 
tion même du prolongement, mais ils n’avaient donné que ce résul- 
tat, d’ailleurs fort important. Suivis en 1820 de l'institution d'une 
concession, les travaux d'exploration avaient à peine pu être trans- 
formés en travaux d’exploitation, par suite de l'abondance des ea 
rencontrées dans le creusement d’un puits, qui, à une trentaine de 
mètres de profondeur, donnait déjà 270 hectolitres d’eau par heure, 
Cette quantité fut même quadruplée un peu plus tard, mais sans pa- 
ralyser les efforts des exploitans, qui avaient courageusement acer 
leurs moyens d’épuisement et ne rencontraient plus d'obstacles de 
ce côté en 1829. Malheureusement le puits, profond alors de 
100 mètres, se trouvait placé sur un de ces accidens de terrain qui 
attendent trop souvent l'explorateur des gîtes houillers à la fin de 
ses travaux de reconnaissance ; les couches de combustible atteintes 
étaient dérangées, impures, irrégulières, et finalement une nouvelle 
irruption des eaux, contre lesquelles on ne se tenait plus en garde, 
chassa les mineurs des galeries de recherche, qui furent abandon- 
nées; le creusement du puits fut seul prolongé, et la profondeur de 
229 mètres fut obtenue. Après quelques momens d'espoir, dus à la 
rencontre de couches qui avaient une belle apparence, le découra- 
gement s'empara des exploitans, qui voyaient ces couches devenir 
médiocres, et ils se retirèrent définitivement en 1836 : ils avaient 
infructueusement dépensé un million! 

Cet abandon jeta la contrée dans un véritable désespoir, résultat 
naturel des espérances excessives qui avaient été conçues, et fit dou- 
ter un instant du suëcès de toute entreprise ayant pour but de trou- 
ver en France le prolongement du bassin de Sarrebruck. De 1819à 
1824, le conseil général de la Moselle avait voté des fonds pour l'ex- 
ploration du terrain houiller; ce ne fut qu’en 1843 que la chambre 
de commerce de Metz émit le vœu que des études y fussent entre- 
prises par les soins de l’administration des mines. Comme le remar- 
que justement M. Jacquot dans l’intéressant résumé de ces études, 


(1) Dix millions de quintaux métriques, soit la plus grande partie de la production du 
bassin prussien, — dont le décuplement s'était opéré de 1815 à 1850, et qui a plus qu 
triplé depuis cette époque, — sont absorbés annuellement par la Lorraine et l'Alsace, &t 
aussi par la compagnie des chemins de fer de l'Est. Pour donner une idée de l'impot- 
tance du tributaire que je mets ainsi sur le même pied que deux provinces, j'ajouterai 
qu’il absorbe à lui seul par jour, pour le chauffage des 250 locomotives qui sont en 
feu pour le service quotidien, 1,700 quintaux métriques de houille et 1,800 quintau 
métriques de coke. 
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dont il avait été chargé, le découragement était tout simplement 
irréfléchi; le défaut relatif de succès ne tenait absolument qu’à l’im- 
perfection des moyens d'exploration employés et à l'emplacement si 
malencontreux du puits. Néanmoins la société primitivé ne put se 
reconstituer, et dut vendre sa concession à de nouveaux proprié- 
taires, qui, dans deux sondages entrepris de 1841 à 1845, ne furent 
pas plus heureux que leurs devanciers. 

Si je m'étends à dessein sur ces recherches, ce n’est pas seulement 
en raison de l'intérêt qu’elles empruntent aux circonstances actuelles 
de la création-d’un centre de richesse minérale destiné à accroître la 
prospérité industrielle de deux de nos plus belles provinces; c’est 
aussi pour donner une idée des alternatives de bonheur et de mal- 
heur qui marquent trop souvent les commencemens d’une exploita- 
tion minérale. Avec la dernière des dates que je viens de rappeler 
s'était terminée la phase des revers dans la partie française du bas- 
sin de la Sarre. Une nouvelle société, composée de riches industriels 
du pays, s’adjoignit à la fin de 1846 l'ingénieur saxon M. Kind; 
pourvue alors des moyens les plus perfectionnés, elle entreprit avec 
rapidité de nouvelles recherches, presque immédiatement couron- 
nées de succès, et qui n’ont eu qu’un court moment d'arrêt, occa- 
sionné par la crise industrielle de 1848. Maintenant plus de trente 
sondages, entrepris par des compagnies créées dans la Lorraine ou 
à Paris, sont faits de tous côtés avec cette activité fiévreuse qu’en- 
gendre le succès; deux concessions ont déjà été instituées, des de- 
mandes en concession s’instruisent; le terrain houiller, reconnu sur 
une assez grande étendue, paraît contenir plusieurs couches d’un 
combustible de bonne qualité, d’allures suffisamment régulières, et 
d'une puissance totale atteignant parfois une dizaine de mètres. 

Un exemple plus curieux encore des dépenses énormes qu'occa- 
sionnent trop fréquemment les travaux de recherche nous sera fourni 
par le bassin du nord. Comme dans l’est, le terrain houiller s’y en- 
fonce, sous des formations postérieures, à une profondeur qui croît 
à mesure qu'on s'éloigne de la partie représentée hors de France à 
la superficie, et sans que rien fasse présumer ce qui est relatif au 
prolongement souterrain. La complication qu’introduit dans les re- 
cherches cet état naturel des choses explique comment la constata- 
tion de la richesse houillère du Hainaut a été réellement précédée 
du creusement de trente-quatre puits, auquel dix-neuf années et 
1,400,000 livres avaient été employés. Ce fut essentiellement un 
Belge, Jacques Desandrouin, exploitant intelligent et habile de houil- 
lères dans la province de Charleroi, qui, en 1720, puis en 1734, grâce 
à son génie persévérant, dota la France du second, par ordre d’im- 
portance, de ses bassins houillers, et jeta les premiers fondemens 
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de ce superbe établissement d’Anzin, qui a aujourd’hui 50 puits dé 
mines en activité, possède 50 machines à vapeur d’une forcé totale 
de 1,550 chevaux, et donne du travail à 8,500 ouvriers recevant 
ensemble un salaire annuel de 4 millions de francs. Constitué en 1757, 
presque immédiatement prospère, saccagé avec tout le pays par les 
Autrichiens en 1792, — époque à laquelle 4,000 ouvriers extrayaient 
déjà annuellement 3,750,000 quint. métriques de houille par 37 puits 
(on dit que jusqu'alors plus de 150 avaient été creusés) avec 12 ma- 
chines à vapeur, — exploité un moment par l’état, reconstitué bien- 
tôt sur des bases puissantes qui l'ont amené au degré de prospérité 
dont il jouit de nos jours, le centre houïller d'Anzin, dont la valeur 
est approximativement représentée par un Capital de 43 millions de 
francs, produit maintenant 12 millions de quintaux métriques de 
charbon, c’est-à-dire le sixième de l'extraction totale de la France. 
En 4699, le pauvre village d’Anzin avait 221 habitans; ce nombre 
s'élevait à 2,898 en 1801; aujourd’hui la commune d’Anzin en compte 
5 ou 6,000. À cet accroissement de population correspond un pro- 
grès équivalent de l’industrie et de l'agriculture, qui a complétement 
changé la face du pays. 

M. Édouard Grar, dans une remarquable histoire des mines de 
houiïlle du nord de la France (1), où il a mis au service d’un vif 
amour de son pays natal un grand talent et une érudition profonde; 
a rassemblé tous les élémens propres à faire connaître exactement 
l’origine du célèbre établissement d’Anzin. C’est la constitution dé- 
finitive d’une portion française du Haïnaut, en 1697, qui a été le 
motif détermmant des tentatives de recherche faites par ceux qui, 
après avoir participé aux richesses houillères de la portion autri- 
chienne, s'en voyaient privés tout à coup. Les excitations du gou- 
vernement français donnèrent lieu à d'innombrables explorations, à 
quelques-unes desquelles il contribua pécuniairement, maïs dont 
aucune ne réussit. Sans se lisser effrayer paf un infructueux en- 
gloutissement de capitaux considérablés, comptant sur des connaïs- 
sances techniques que ne possédaient pas $es prédécesseurs pour 
lutter contre les difficultés du terrain et l'abondance des eaux, le 
vicomte Desandrouin s’associa quelques bommes habiles, parmi 
lesquels les Mathieu, les Taffin, les Laurent, méritent d’être cités 
à côté de lui. Au commencement de 1720, c’est-à-dire au bout dé 
dix-huit mois, l’audacieux explorateur tomba à Fresnes sur une 
couche de houille qu'il attaquait avec joie, lorsqu’à la fm de cette 
même année une irruption subite d'eaux, qu’il fut impossible de 


(1) Histoire de la Recherche, de la Découverte et de l'Exploitation de la Howille dans 
le Hainaut français, dans la Flandre française et dans l'Artois (4716-1791), 3 vol. in-8" 
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maîtriser, envahit sés travaux êt l’obligea à les abandonner com- 
plétement. Desandrouin, voyant surtôut dans son échec la certitude 
de l'existence de la houiïlle, ne se découragea point. Abandonné de 
ses associés primitifs, en recrutant d’autres, suivant jour et nuit 
les phases de son entreprise, il consacra 100,000 écus à la réalisa- 
tion du projet de recherche dont il était l’auteur. Dans un conte en 
vers, intitulé le Noble Charbonnier et destiné à montrer que l’'his- 
toire de l’industrie peut s’allier à une inspiration poétique de bon 
aloi, M. Audenelle, membre de la Société d'agriculture, sciences et 
arts de Valenciennes, a raconté sous une forme attachante la décou- 
verte de la houille dans le Hainaut. 11 représente son héros parcou- 
rant la campagne en proïe à son idée créatrice, obsédé plus souvent 
par le doute que soutenu par l'espérance, souriant à peine à une 
fille chérie, vingt fois abandonnant la partie, vingt fois la reprenant, 
arrivant à ce moment suprême où le défaut de ressources va défini- 
tivement faire évanouir son rêve, apercevant déjà l’usurier qui s’abat 
sar son vieux donjon, se voyant traité de fou par cette opinion pu- 
blique qui n’a de gloire que pour le succès, jetant pourtant un re- 
gard prophétique sur ces bienfaits de l’industrie qu’il ne lui aura 
pas été donné de réaliser, mais qu'un autre saura certainement 
produire, et bénissant ses enfans dans une dernière étreinte. C’est 
alors que le drame se termine d’une façon vraiment touchante par 
l'apparition d’un char pavoisé portant le premier morceau de houille 
extraite du Haïnaut. L'histoire du Noble Charbonnier n'est, on 
le dit, en grande partie que l'histoire même du vicomte Desan- 
drouin. 

Ce ne fut que vingt-deux ans après la découverte de la houïlle à 
Anzin que se forma la compagnie des mines de ce nom, née d’une 
fusion de la société Desandrouin avec deux compagniés rivales. 
En eflet, les imitateurs devaient encore moins manquer après le suc- 
cès qu'auparavant, ete mouvement que je signalais tout à l'heure 
dans l'est n’est que la reproduction de ce qui se passa dans le nord 
pendant la seconde moitié du xvrr° siècle. De plus, les recherches 
furent entreprises un pew à tort ét à travers, et, si quelques-unes 
furent heureuses, le plus grand nombre ruina ceux qui les faisaient. 
Parmi les trois compagnies qui découvrirent la houille, aucune ne 
put d'ailleurs l’exploiter avec bénéfice. Ce ne fut done point devant 
la concurrence que la compagnie Desandrouin baissa pavillon; ce 
fut à la suite d’une lutte judiciaire qu'il serait trop long de raconter 
ici. Deux ans après la création de la compagnie d’Anzin, le noble 
tharbonnier mourut, comme s’il eût alors, remarque ingénieusement 
M. Grar, accompli sa tâche. Au moment de la révolution, le bénéfice 
annuel de la compagnie d’Anzin était de 1,200,000 francs. Le génie 
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industriel semble héréditaire dans la famille Desandrouin, car ce 
fut le fils qui, après la dévastation autrichienne, releva l'établis- 
sement créé par le père. Il en est de même de cette famille des 
Mathieu, que je viens de nommer à côté de Desandrouin, et dont 
les membres trouvaient, en 1834, la houille sur un autre point du 
Hainaut et fondaient la compagnie de Douchy. 

Il s’écoula en effet un laps de temps bien long avant que le pro- 
longement en France du bassin houiller de la Belgique fût reconmu 
jusqu'à Douai, pour être plus tard également constaté vers Arras et 
après quelques tâtonnemens dans la direction de Boulogne. Ce ne 
fut guère qu’en 1830 que le mouvement des recherches reprit avec 
une intensité qui n’a plus cessé, et qui a été signalée par les plus 
grands écarts. À peu près à cette époque, quatre nouvelles conces- 
sions houillères, dont deux en faveur de la compagnie d’Anzin, 
furent instituées. On vit à cette occasion se produire un fait qu'il 
n'est pas sans intérêt de rappeler à ceux qui seraient tentés de croire 
que nous valons moins que la génération précédente, et que la fièvre 
de l’agiotage est particulière à l’industrie des chemins de fer : une 
action qui valait un peu plus de 2,000 francs se cotait 300,000 fr. 
avant même que le charbon eût été rencontré. D’autres faits du 
même ordre se rattachent à l’histoire de l’industrie houillère, n0- 
tamment à l’époque de la crise financière de 1838. Un membre de 
la commission de l'association houillère du bassin de la Loire citait 
au conseil général des manufactures, dans la séance du 13 juin 1846, 
une concession achetée 20,000 fr. et mise en société comme apport 
de 800,000 fr. avec un fonds de roulement de 300,000 fr., le tout 
mobilisé en actions. L'industrie, nécessairement aléatoire, des mines 
était naturellement prédestinée à servir de théâtre aux exploits des 
manieurs d'argent. . 

En 1837, dans le département du Nord, soixante-dix demandes 
de concessions houillères étaient à la fois inscrites à la préfecture; 
les sociétés de recherches semblaient sortir de terre, dit un témoin 
oculaire de l'engouement effréné avec lequel on se livrait dans cette 
région à la poursuite du combustible minéral. Pendant longtemps, 
les sondages, qui, dans la période moderne, se substituent aux 
puits, tombèrent en dehors des limites du terrain houiller que les 
explorateurs s’acharnaient à poursuivre dans une direction que 
lui attribuait son allure générale en Belgique. Je ne parle pas de 
ceux, malheureusement en majorité et ayant absorbé la somme la 
plus considérable de capitaux, qui ont été entrepris dans l'igno- 
rance absolue des principes les plus élémentaires de la géologie 
pratique, et qui ne pouvaient aboutir qu’à des résultats entièrement 
négatifs; je parle de ceux dont l'emplacement était rationnellement 
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choisi d’après des considérations de voisinage et les caractères scien- 
tifiques du terrain. Cependant, grâce à l’intelligente impulsion don- 
née aux explorations par les études consciencieuses de M. du Souich, 
ingénieur des mines, la pratique des recherches dans le départe- 
ment du Nord s’est beaucoup régularisée. Finalement le bassin houil- 
ler comprend environ une trentaine de concessions successivement 
instituées, dont l’ensemble produit 20 millions de quintaux de 
houille, extraits pour les deux tiers, on le remarquera, par la com- 
pagnie d'Anzin (1). Il est.bien constaté maintenant que le précieux 
dépôt s'infléchit en France de manière à laisser en dehors la ville 
d'Arras, non loin de laquelle il vient passer. Les recherches çonti- 
nuent du reste à être la grande préoccupation des industriels des 
.départemens du Nord et du Pas-de-Calais, et offrent des chances 
réelles de réussite. 


IV. — MODE D'EXPLOITATION. 


La tâche de l'exploitant ne commence que lorsque celle de l’ex- 
plorateur est terminée; mais il importe d'observer que les deux rôles 
continuent cependant à être juxtaposés pour tout concessionnaire 
qui veut connaître sérieusement la propriété dont il a été investi et 
concevoir l'édifice souterrain qu'il va y construire, de telle sorte 
qu'il puisse extraire le plus sûrement et le plus économiquement 
la plus grande partie de la houille. Les travaux préparatoires con- 
stituent une partie essentielle de l'exploitation : ce n’est que par eux 
que l'exploitant, disposant alors de travaux à divers états d’avan- 
cement, peut espérer d'obtenir une extraction régulière et se voir 
à l'abri des éventualités fâcheuses. 

Contrairement aux règles d’un aménagement rationnel de la pro- 
priété souterraine, les mines de houille ont primitivement été ou- 
vertes sur les affleuremens mêmes des couches, soit à ciel ouvert, 
soit par de petits travaux souterrains qui n'avaient pour engins 
d'extraction qu’un modeste treuil, tout au plus un petit manége; 
on se servait de sacs pour tirer le charbon, et de seaux pour épuiser 
les eaux souterraines. C’est notamment ainsi qu'a été exploité le 
bassin houiller de la Loire durant les deux premiers tiers du 
xvin* siècle. Il existe encore maintenant en France quelques mines 
à ciel ouvert, dans l'Allier et l'Aveyron par exemple, mais elles sont 


(1) La progression de l'extraction houillère de notre second bassin se déduit des chif- 
Îres suivans : en 1810 2,318:382 quintaux métriques, — en 1820 3,230,125 q. m., — 
en 1830 4,944,776 q. m., — en 1840 7,762,965 q. m., — en 1850 10,016,774 q. m., — 
et en 1852 10,728,458 q. m., soit près du cinquième de la production française. Depuis 
cette époque, la production du bassin du nord a doublé. 
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en infime minorité. On atteint de préférence aujourd’hui les couches 
à une très grande profondeur par des puits et par des galeries qui 
ne débouchent qu’exceptionnellement au jour, quand le gîte houiller 
est situé dans une montagne. 

Le creusement de ces puits est à coup sûr l’un des exemples les 
plus remarquables des luttes hardies que l’homme engage avec k 
vature pour lui arracher les richesses qui constituent la propriété 
souterraine, luttes d'où il sort généralement victorieux. Tantôt, 
quand il rencontre une portion de terrain sans consistance, il y er- 
fonce un large et long tube en fer, enlevant le terrain aïnsi isolé de 
la masse, soit au fur et à mesure de l'avancement, soit lorsque ke 
tube est arrivé à un terrain solide. Fantôt, et c’est par ce procédé 
que notre compatriote Brunel a creusé l’un des puits qui donnent 
accès au tunnel de la Tamise, il descend une tour de maçonnerie qui 
s’enfonce par son propre poids : dans le cas que je cite, la tour 
gigantesque, d’une bauteur de 10 mètres environ, emportait la ma- 
chine à vapeur qui devait servir à vider l’espace cylindrique aïns 
déterminé; tantôt enfin, et je dois m’arrêter quelques instans sur 
ce procédé original, dû à l'un des hommes qui entendent le mien 
la recherche du combustible minéral, on ne songe pas à épuiser les 
eaux, on les refoule d’une manière permanente au moyen de Yair 
comprimé. 

Dans le creusement d'un puits au milieu de sables mouvans et 
aquifères sur une des rives de la Loire, il s'agissait, — alors qu'un 
tube d’une vingtaine de mètres avait déjà été enfoncé jusqu'au ter- 
rain solide, — de contenir les eaux pour relier hermétiquement k 
tube à ce terrain. M. Triger, dont la méthode hardie a été plus tar 
appliquée avec le même succès au foncement des puits dans le ter- 
rain houiller du nord, eut l'idée en 1839 de surmonter le tube d'u 
appareil qu’il appelle sas-d-air, et qui est une modification for 
ingénieuse de la cloche à plongeur. Qu'on se figure un vaste cylindre 
en fonte, muni d’une soupape de sûreté, destinée à empêcher we 
élévation trop grande dans la pression de l'atmosphère artificielle 
dont il va être rempli, et de deux portes s’ouvrant en sens invert, 
c'est-à-dire vers l'intérieur, pour permettre l'entrée et la sortie des 
hommes et des matériaux, et placées l’une à la base supérieure du 
cylindre, l'autre à la base inférieure, — celle qui est au-dessus du 
tube garnissant le puits. Cette immense boîte est pourvue de deux 
robinets, situés comme les deux portes dont je viens de parler, & 
la mettant en communication l'un avec l'atmosphère extérieur, 
l'autre avec le tube. Durant la période de travail, le premier de cts 
robinets est fermé, le second est ouvert; une machine a comprimé 
de l’air sous une pression de trois atmosphères (deux effectives) 
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dans le sas, et par suite dans le tube, puisque ces deux espaces 
communiquent ensemble; l’eau est refoulée, et les ouvriers, tra- 
vaillant à sec au fond du puits, envoient leurs déblais dans le sas- 
à-air par l'intermédiaire d’un petit treuil. La porte inférieure joue 
librement, et la porte supérieure est fortement pressée. Au moment 
où les ouvriers doivent sortir, on ferme la porte et le robinet infé- 
rieurs, et on ouvre avec précaution le robinet supérieur; l'équilibre 
atmosphérique se rétablit dans le sas-à-air, la porte supérieure 
peut être ouverte, et les ouvriers quittent le travail. Une manœuvre 
tout à fait inverse s'opère lorsqu'ils viennent le reprendre. 

Il se passe là, on le pressent, des eflets physiologiques tout par- 
ticuliers pour les ouvriers, qui travaillent dans une atmosphère 
d'une pression double de celle à laquelle ils sont habitués, et qu'il 
serait téméraire de vouloir beaucoup dépasser. Dans cette atmo- 
sphère artificielle, l’homme peut à peine sifiler; il ne parle qu'avec 
efort, et nasille plus ou moins; il ressent une sorte de bien-être 
excessif, dù à l’activité de la respiration, accusée par la rapidité du 
phénomène de la combustion (1), qui est telle qu’il faut des lam- 
pes à mèches très petites pour l'éclairage. La circulation du sang 
toutefois ne paraît pas se modifier; la sensation de douleur ou tout 
au moins de gène ne se manifeste qu’au commencement de la pro- 
duction et au moment de la cessation de l'atmosphère artificielle. 
Quand l’ouvrier a pris place dans le sas et que la pression de l'air 
augmente, il éprouve des bourdonnemens et des douleurs d’oreilles 
peudant plusieurs secondes, et respire avec quelque difficulté; quand 
il y revient pour sortir et que l'équilibre ordinaire tend à se réta- 
blir, il se trouve sous l'impression du froid engendré par la raré- 
faction de l’air primitivement comprimé, et tel qu’un brouillard 
épais remplit le sas. Enfin, plusieurs heures après avoir quitté le 
travail, il est sujet à des maux de tête, à des douleurs dans les ar- 
ticulations qui ont parfois été jusqu’à la perclusion des membres, 
il garde aussi une sensibilité maladive des organes de l’ouïe; mais, 
je dois me hâter de le dire, ces eflets fâcheux paraissent toujours 
avoir été momentanés et avoir cédé à un traitement fort simple. 
Néanmoins il ne faut employer dans un travail aussi exceptionnel que 
des hommes jeunes, robustes, d’une grande tempérance, auxquels 
on doit donner une nourriture très substantielle. 

Cetie compression atmosphérique présente en outre le danger de 
l'explosion du sas-à-air, et un accident grave de ce genre est arrivé 
dans le département du Nord à la fin de 1846. Un soir, le couvercle 


(1) Le feu se propage avec une telle vitesse, qu’un ouvrier qui avait laissé enflammer 
ses vétemens périt victime de son imprudence, sans qu’il fût possible de lui porter 
secours. 
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se brisa subitement avec fracas, probablement par suite du mouve- 
ment descensionnel qu'avait pris un massif de maçonnerie placé au- 
dessus de l'appareil. Quatre ouvriers qui se trouvaient dans le sas-à- 
air furent violemment projetés contre les parois et tués sur le coup. 
Quatre autres, qui travaillaient dans le puits, auraient pu se sauver: 
la porte de communication, en se refermant, avait empêché une di- 
minution instantanée de tension atmosphérique qui eût sufh à elle 
seule pour tuer ces ouvriers; mais, dans leur précipitation à remon- 
ter, deux d’entre eux tombèrent au fond du puits, où ils se noyè- 
rent, l’eau ayant fait irruption aussitôt après la cessation de la cause 
qui la contenait, et deux seulement réussirent à s'éloigner sainset 
saufs. 

On n’a pas toujours à foncer un puits au travers des sables d'al- 
luvion de la Loire, ou dans l'étage supérieur du terrain crétacé, 
dont les fissures donnent naissance, dans le nord de la France, à 
des nappes d’eau souterraines d’une abondance exceptionnelle, qu'il 
faut traverser sur une vingtaine de mètres pour gagner le terrain 
solide et imperméable. Dans une roche ordinaire, le creusement s& 
fait par le tiräge à la poudre; les déblais fournis par les coups de 
mine sont élevés au jour par des moyens dont la perfection est en 
rapport avec la profondeur du puits. Les eaux fournies par le terrain, 
et qui pourraient gêner les ouvriers, sont retenues par des moyens 
appropriés ou conduites dans un réservoir qui est vidé à des inter- 
valles réguliers. Je ne dois pas oublier de mentionner ici l’auda- 
cieuse tentative de M. Kind, qui, au moyen d’un engin gigantesque, 
a foré, comme un trou de sonde, un puits dont le diamètre avait 
plus de 4 mètres, et qui avait atteint une profondeur de plus de 
120 mètres, lorsqu'il a dû être abandonné par suite de l’aflluence 
des eaux. 

Le plus souvent verticaux, ronds, carrés, ou, ce qui est beaucoup 
plus fréquent, rectangulaires, et divisés en compartimens réservés 
à des usages spéciaux, les puits de mines nécessitent généralement 
des travaux de soutènement destinés à garantir la solidité des parois. 
Ces travaux consistent dans le placement d’une série de cadres de 
bois, espacés en raison de la pression du terrain, derrière lesquels 
on met des bois de garnissage, reliés par des tirans qui rendent soli- 
daires toutes les parties du système, fortement maintenu à l’orifice 
du puits, ou par quelques madriers encastrés dans la roche. Quand 
ces travaux doivent en outre empêcher l'influence des eaux, ils 
prennent le nom de cuvelage. Telle est la destination qu’ils reçoivent 
surtout dans le bassin du nord, où la présence de terrains très aqui- 
fères est une source considérable de dépenses. C’est ainsi qu’un puits 
atteignant le terrain houiller à 140 mètres de profondeur a coûté 
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plus de 1,700,000 francs, après avoir exigé l'établissement d’une 
machine d’épuisement de la force de 530 chevaux. Si l'opération du 
cuvelage ne laisse pas de présenter des diflicultés excessives, le prin- 
cipe du moins en est simple; l'idée de maintenir ainsi les eaux est 
due, dit-on, à Jacques Desandrouin, le glorieux explorateur de 
notre bassin du nord, ou à quelqu'un de ses compagnons. Dans 
cette succession de couches supérieures au terrain houiller, toutes 
ne sont point aquifères; quelques-unes sont imperméables. Il faut, 
soit réunir deux de celles-ci par des procédés assez parfaits pour 
empêcher toute infiltration d’eau, soit établir de même dans l’une la 
base d’un cuvelage assez haut pour que les eaux ne puissent passer 
par-dessus ce tube, autour duquel elles se tiennent sans entrer dans 
le puits. 

Les galeries. qui forment avec les puits l’ensemble de l'édifice sou- 
terrain d’une mine, sont horizontales ou inclinées, et généralement 
à sections relativement petites. Là encore, le défaut de solidité du 
terrain est combattu par un boïsage ou un muraïillement. Ce der- 
nier mode de soutènement, naturellement plus cher, mais aussi 
d'une durée indéfinie, est réservé pour les galeries de roulage et 
d'écoulement qui doivent servir longtemps. Le boisage le plus com- 
plet est composé d’une série de cadres plus ou moins espacés, et re- 
liés au besein par des bois de garnissage. Ce boisage n’est garni 
d’une pièce inférieure que dans le cas, assez fréquent pour les 
mines de houille, où le terrain exerce une pression de bas en haut : 
il est souvent réduit à la pièce supérieure, aux deux pièces ver- 
ticales, et même à une seule de ces dernières, suivant les circon- 
stances. Il s’agit en effet d’une des plus grandes dépenses de l'ex- 
ploitation, l’air chaud et vicié des mines pourrissant rapidement 
les bois, et nécessitant un entretien fort coûteux de la charpente 
souterraine. Le muraillement est parfois commandé par la destina- 
tion, lorsqu'il s’agit d’une de ces chambres où doivent être placés 
des foyers, soit pour l’aérage de la mine, soit pour la production de 
la vapeur d’une machine établie souterrainement. 

Il est un ouvrage particulier que je ne dois point passer ici sous 
silence; je veux parler du serrement, pratiqué dans une galerie qui 
reçoit en un point une irruption de sources débouchant par un en- 
semble de fissures. On dirige momentanément les eaux de manière 
à ne point être gêné, et on pratique, dans un endroit où le terrain 
est bien compact, une entaille suffisante, qu’on bouche avec un 
assemblage de pièces de bois rendu étanche, et que je ne puis 
mieux comparer qu’à un gigantesque tampon disposé de telle sorte 
que la pression des eaux tende à le serrer. 

Les outils proprement dits du mineur sont le pic et la pointerolle, 
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que le mineur allemand porte figurés en croix sur sa casquette: j] 
faut y joindre des coins et des leviers en fer, ainsi que tout l'atti- 
rail du tirage des rochers à la poudre; la dureté du terrain déter- 
mine si l’on doit faire usage du pic, de la pointerolle ou de la pou- 
dre. Ce dernier procédé, qui a été introduit dans le travail des mines 
au commencement du xvir° siècle, est exclusivement employé aujour- 
d'hui pour l'entaillement des roches les plus résistantes, excepté 
lorsqu'il s'agit de travaux très réguliers où la pointerolle reprend 
légitimement son ancien empire. Dans les gîtes de houille, le mi- 
peur trace avec le pic, soit à la base du massif, parallèlement à k 
couche, soit en un point quelconque d’un lit argileux, un sillon 
profond; il découpe perpendiculairement le massif de chaque côté, 
puis le détache en enfonçant une série de coins à la partie supé- 
rieure de la couche, ou en se servant de la poudre quand il s’agit 
d'une houille dure. 

Les méthodes d'exploitation de la houille varient, on le conçoit, 
selon la nature et la disposition des gîtes. Sans entrer à ce sujet 
dans des détails qu’il faudrait multiplier à l'infini, je me bornerai à 
indiquer le procédé usité pour exploiter une mine de houille placée 
dans des conditions moyennes à tous égards. On atteint les couches 
le plus bas possible par un puits, dont la coûteuse installation exige 
la connaissance la plus approfondie de l’allure de ces couches. (e 
puits est ensuite relié aux couches, à divers niveaux, par des galeries 
menées perpendiculairement à la direction des masses houillères. 
A partir du point où la couche est rencontrée par le puits ou par 
ces galeries, on mène d’autres galeries, qui découpent la couche en 
massifs rectangulaires dont les dimensions horizontales sont en rela- 
tion avec la solidité du terrain. Dans cette première période, les ga- 
leries faites dans le charbon donnent des produits; on procède, dans 
une seconde période, à l'enlèvement des massifs houillers, en com- 
mençant däns la région la plus éloignée et en revenant toujours vers 
le puits d'extraction. Dans le bassin du nord, où les couches sont 
nombreuses et peu puissantes, les remblais fournis par les matières 
stériles tirées du gîte sont assez abondantes pour soutenir les exca- 
vations provenant de l'extraction du combustible, sans cependant e 
remplir complétement les vides. La pose de ces remblais est un tra- 
vail différent de celui de l’abatage de la houille, et confié à des ou- 
vriers spéciaux qui viennent, à la fin de la journée, consolider les 
excavations faites par les ouvriers préposés à la partie principale de 
l'exploitation. Dans la majorité des cas, les remblais fournis par les 
matières inertes sont tout à fait insuflisans, et on se borne à les uti- 
liser pour en faire, suivant les circonstances, des piliers situés à 
égale distance ou des murs continus, qui ne forment qu’un soutène- 
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ment provisoire; c'est l’affaissement en masse du terrain supérieur 

ui est destiné à combler les vides, quand on n’a plus à rentrer dans 
les chantiers. Toujours d’ailleurs des étais verticaux en bois sont 
placés au fur et à mesure de l'avancement des travaux et sont sacri- 
fiés en partie. Lorsqu'il s’agit de couches très puissantes, pour les- 
quelles il n°y aurait pas moyen de construire économiquement des 
piliers capables de soutenir le terrain, on est obligé d'amener des 
remblais de la superficie et de les disposer plus ou moins irréguliè- 
rement dans les excavations. Une méthode simple, mais improduc- 
tive et surtout fort dangereuse, consiste à laisser des piliers qu’on 
abandonne et qui s’écrasent bientôt sous le poids du terrain supé- 
rieur, Il en a été ainsi dans plusieurs mines du département de la 
Loire. Enfin, quand on exploite par un même puits ou par les mêmes 
galeries des couches parallèles, on a soin de procéder de haut en 
bas, afin d'éviter la gène qu'occasionnerait la dislocation du terrain 
pour l'exploitation ultérieure. 

Le transport intérieur de la houille ne se fait qu’exceptionnelle- 
ment à dos d'homme : il peut s'opérer dans des brouettes, il peut se 
faire avec des traîneaux armés de patins, que tire un ouvrier ou un 
cheval; mais il s’opère le plus souvent au moyen de chariots, dont 
les roues glissent sur de petits chemins de fer, quelquefois à or- 
nières, le plus souvent à rails saillans très simples. 11 est à peine 
besoin de dire que le système d’aiguilles et de plaques tournantes 
usité dans nos grandes voies de communications est réduit, dans 
les mines, à la plus grande simplicité. La voie est unique, avec quel- 
ques tronçons d’évitement. Si par hasard la mine débouche au jour 
par une galerie, ces rails se prolongent à la superficie jusqu'aux 
dépôts. En tout cas, la forme des chariots est très variable suivant 
les conditions qu'ils auront à remplir. Tantôt ils sont vidés en bas 
du puits d'extraction dans des tonnes plus grandes qui sont élevées 
au jour; mais ce transvasement a le grave inconvénient de briser la 
houille, dont les gros fragmens sont plus estimés que les petits. 
Tantôt ils sont eux-mêmes attachés seuls ou par groupes, s’ils sont 
petits, au câble de la machine d'extraction, ou encore, suivant le 
procédé le plus perfectionné, placés dans des cages, à deux ou même 
à quatre étages, qui sont enlevées par cette machine. 

Pour un puits vertical de petite profondeur, l'engin d’extraction 
est un simple treuil, sur lequel est attaché un câble dont une partie 
s'enroule et monte une tonne pleine, tandis que l’autre se déroule 
et descend une tonne vide. Si l'exploitation est développée, cet en- 
gin primitif est remplacé par un manége à chevaux, et le plus sou- 
vent par une machine à vapeur plus ou moins puissante. Les tonnes 
d'extraction, d’une capacité variable qui atteint parfois 25 hecto- 
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litres, ont une forme bombée pour qu’elles ne s’accrochent point aux 
parois du puits. Les câbles sont en chanvre goudronné, ronds ou 
plats, ou en fer, et s’enroulent, suivant leur forme, sur un tambour 
cylindrique ou conique, ou dans une bobine. Si le puits est incliné, 
l'extraction s'opère à l’aide de chariots à caisses de forme appro- 
priée. 

L'exploitation d’une mine comprend, outre les travaux d’extrac- 
tion, d’autres travaux non moins importans, destinés à combattre 
les deux grands ennemis du mineur, — l'eau et l’absence d'air. 

J'ai déjà eu occasion d'indiquer les moyens qu’on emploie contre 
certaines inondations souterraines, de montrer, à propos de la loi 
de 1838, de quelle importance peut être l’asséchement des mines: 
il importe d'ajouter quelques mots sur l'épuisement régulier des 
eaux. Les puits sont le plus souvent terminés par un puisard de 
quelques mètres, augmenté au besoin par une galerie latérale, où 
viennent se rendre ces eaux et d’où on les extrait. Lorsqu’elles ne 
sont pas très abondantes, elles sont tirées au jour, à la fin de la 
période de travail, par la machine d'extraction avec des tonnes à 
soupapes. Toutefois l'épuisement s’opère principalement au moyen de 
pompes étagées, mues par des machines à vapeur, dont l'établis- 
sement et l'usage quotidien exigent des sommes considérables : la 
pompe inférieure élève les eaux du puisard dans une bache supé- 
rieure, où elles sont refoulées par une autre pompe, et ainsi de 
suite jusqu’à ce qu’elles soient amenées au jour. Telle machine d'é- 
puisement débarrasse ainsi quotidiennement une mine, dans une 
vingtaine d'heures, de 16,000 hectolitres d'eau pris à une profon- 
deur de 3 ou 400 mètres. 

Dans les galeries de mines, l'air est incessamment vicié par une 
absorption partielle d'oxygène, due à la respiration des hommes, à 
la combustion des lumières et à la décomposition chimique des subs- 
tances qui se trouvent dans les excavations souterraines. Cette alté- 
ration de l’air est encore augmentée par la présence des gaz qui pro- 
viennent de la déflagration de la poudre employée pour attaquer la 
roche, ou des dégagemens qui ont ordinairement lieu au travers des 
fissures du terrain. On a enfin à redouter, spécialement dans les 
houillères, le gaz hydrogène carboné, auquel les:mineurs donnent 
le nom de grisou, et qui, en contact avec l'air atmosphérique, pro- 
duit un mélange explosif et peut déterminer de graves incendies. 
L'emploi d’agens chimiques étant insuffisant pour détruire ces gaz 
nuisibles, il faut de toute nécessité avoir recours à des moyens phy- 
siques, par exemple à l’action continuelle de machines soufilantes 
ou aspirantes, qui, en lançant de l'air pur préalablement comprimé 
ou en aspirant l'air vicié, finissent toujours par engendrer une active 
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ventilation, bien essentielle pour préserver les mineurs de l’anémie, 
cette terrible affection qui leur est particulière, et ne comporte guère 
de remède. L’aérage des mines n’est pas toujours ainsi obtenu ar- 
tificiellement; il est souvent naturel, le renouvellement de l'air 
résultant simplement de la différence qui existe entre la tempéra- 
ture, variable avec les saisons, de l'air atmosphérique et la tempé- 
rature invariable des parois des excavations souterraines. Cette dif- 
férence suffit même à déterminer un courant d'air persistant, alors 
que les deux orifices qui doivent faire communiquer au jour l’en- 
semble des travaux sont au même niveau, pourvu que quelque cir- 
constance locale, assez fréquente, vienne rompre l'équilibre instable 
dans lequel se trouve la colonne d'air à mettre en mouvement. 
Lorsque les orifices sont à des niveaux différens, le sens du courant 
varie avec les saisons : en hiver, il entre par l’orifice inférieur et sort 
par le supérieur ; en été, il suit la route inverse. 

Dans le cas d’un orifice unique, comme dans une excavation en 
creusement, cet aérage naturel est rare. En hiver, pour un puits, il 
s'établit bien, mais il fait défaut en été. Aussi partage-t-on d'ordi- 
naire ce puits par une cloison hermétique en deux compartimens, 
dont l’un est surmonté d’une cheminée de plusieurs mètres. Quand 
il s'agit d’une galerie horizontale de quelque hauteur, la différence 
de niveau des parties supérieure et inférieure peut établir un cou- 
rant, mais il sera plus sûr de mettre une cloison soit verticale, soit 
horizontale, avec une cheminée. I] arrive parfois qu’au lieu de cette 
division de l’excavation, on se contente d’y placer un simple tube 
rectangulaire en bois, qui va jusqu’au fond et se prolonge vertica- 
lement au dehors de quelques mètres. 

Lorsqu'une exploitation est en communication avec l’atmosphère 
par deux orifices au moins, et que la ventilation spontanée est insuf- 
fisante, l’aérage peut être activé, si l’on surmonte le plus élevé des 
orifices d’une haute cheminée en maçonnerie. Dès que l'exploitation 
a un certain développement, il faut avoir recours à un foyer placé 
au bas du puits de sortie de l’air (1) ou à des machines aspirantes 
ou soufflantes. On conçoit que la masse d’air pur introduite, par un 
moyen quelconque, dans l’ensemble compliqué d’excavations dont 
se compose une mine, doit être aménagée de telle sorte que le re- 
nouvellement ait lieu dans tous les endroits où sont les ouvriers. 
Cette masse d'air, variable avec l’état de l'atmosphère souterraine, 


(1) Cette idée de l'emploi du feu pour appeler un courant d’air, qui, dit-on, était 
regardée comme neuve en Angleterre au commencement de notre siècle, avait été ap- 
bliquée dans le département du Nord par Desandrouin, lorsqu’osant s’écarter à 800 mè- 
tres du puits, le hardi explorateur avait été obligé de se préoccuper de la ventilation 
de ses travaux souterrains. 
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est une espèce de réservoir auquel on puise pour attribuer à chaque 
région la quantité dont elle a besoin, en la dirigeant convenable- 
ment au moyen de portes , dont les unes, se fermant hermétique- 
ment, sont destinées à isoler les parties où le courant ne doit pas 
passer, et dont les autres, ne fermant qu'incomplétement et per- 
cées même d'ouvertures en rapport avec les exigences des travaux, 
règlent l’affluence de l’air. C’est par un système ainsi combiné de 
portes que l’on parvient à introduire de l'air pur jusqu’au front des 
chantiers d'exploitation, sans qu’il arrive avec une vitesse capable 
de gêner les ouvriers. 

L'emploi des foyers d’aérage, très répandu dans les houillères, 
simple et peu dispendieux, permettant d’ailleurs, quand la tempé- 
rature n’est pas trop élevée, l'usage des puits de sortie de l'air pour 
l'extraction, peut même s'étendre aux mines à grisou. Seulement il 
est alors absolument indispensable de placer le foyer dans une 
chambre spéciale. Ce foyer doit être alimenté avec de l'air qui n'ait 
pas circulé dans les travaux, et la petite galerie qui relie cette 
chambre avec le puits de sortie de l'air doit être assez longue pour 
que jamais une étincelle ne puisse atteindre le mélange explosif qui 
est soutiré par le courant ascendant. Autrefois le procédé employé 
pour se débarrasser du grisou était élémentaire, mais fort dange- 
reux, et finalement insuflisant au point de vue de l’aérage. Chaque 
matin, un ouvrier, la figure bien enveloppée, allait y mettre le feu; 
maintenant on se borne à le délayer dans de l'air pur en suflisante 
quantité, et à remplacer, dans les mines où ce gaz existe, les chan- 
delles ou les lampes à feu nu, qui constituent le moyen d'éclairage 
ordinaire, par la lampe de sûreté, qui a immortalisé le nom du chi- 
"miste anglais Davy. 

Ici encore je rencontre un écrivain qui a voulu dramatiser un 
épisode de l’histoire de l’industrie houillère; mais je suis obligé 
de le combattre, car il a émis une hypothèse erronée au sujet du 
principe sur lequel est fondée la lampe bienfaisante. Dans une 
pièce représentée, il y a peu d'années, sous le titre de /a Lampe de 
Day (1), on suppose que la fiancée du grand chimiste, ayant, malgré 
ses recommandations, ouvert un récipient plein d’un mélange explo- 
sible à côté d'une lampe allumée, jette instinctivement, en le voyant 


(1) Cette comédie en un acte et en vers, de M. Ostrowski, a été représentée en 185% 
au second Théâtre-Français. — J’ajouterai à ce propos que, si l’industrie houillère a ses 
poètes, elle a aussi son peintre; On a pu remarquer à l'exposition dernière de grandes 
études à l’aquarelle des mines de Saône-et-Loire, faites par M. Bonhommé, qui, à l'ex- 
position universelle, avait représenté des intérieurs de forges de la Meuse et du Berri. 
En Angleterre, les grands industriels se plaisent à faire ainsi exécuter le panorama dé 
leurs magnifiques établissemens. 
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reparaître, son écharpe sur ce récipient et empêche ainsi l'explosion 
imminente. Frappé de ce fait, mais préoccupé du peu de consis- 
tance du frèle tissu, Davy applique machinalement son front sur le 
treillage métallique qui garnit la croisée, et, à l'impression de froid 
qu'il ressent, conçoit l'idée d'utiliser ce treillage métallique. C'est 
sans doute une idée heureuse que de célébrer et de vulgariser sous 
la forme dramatique une des inventions les plus remarquables de 
l'industrie minérale; mais je crois devoir placer à côté de la fiction 
la réalité. Le principe de la lampe de Davy réside dans la propriété 
que possède une gaze métallique, — à mailles suflisamment étroites 
(120 à 140 ouvertures par centimètre carré), — d'intercepter la 
flamme produite par la combustion d'un mélange d'hydrogène car- 
boné et d’air atmosphérique. En conséquence, la mèche d’une lampe 
ordinaire est placée au milieu d’un cylindre de gaze métallique, dans 
l'intérieur de laquelle pourra impunément prendre feu l'air impur 
que ce cylindre contient sans enflammer l'atmosphère ambiante. La 
seule précaution, indiquée par Davy lui-même, consiste à éviter une 
agitation trop forte de la lampe, parce qu'elle peut faire passer la 
flamme au travers de la gaze. Là est le danger de cette belle inven- 
tion; il ne faut donc pas, malgré la ventilation parfaite dont ont be- 
soin les houillères à grisou, que la vitesse dû courant dépasse une 
certaine limite. L'inconvénient de la lampe de Davy est une insufli- 
sance de lumière dont se plaignent vivement les mineurs, et c’est 
à obtenir un meilleur éclairage que tendent toutes les modifications 
proposées par ceux qui veulent perfectionner cet appareil. On en a 
augmenté un peu le diamètre, ce qui ne peut se faire que dans des 
limites assez restreintes; on a substitué en partie au cylindre métal- 
lique un cylindre de cristal, et on a obtenu des lampes qui éclairent 
trois ou quatre fois plus que celle de Davy. Bien qu'elles ne soient 
pas non plus exemptes d'inconvéniens, elles tendent à se propager, 
notamment en Belgique. 

Après l'indication des moyens d'habitation de l'édifice souterrain, 
de l’aérage avant tout indispensable des travaux, de l'épuisement 
des eaux, de la circulation intérieure, il convient de parler de l'in- 
troduction des ouvriers dans le cas le plus ordinaire, celui où l’édi- 
lice n’est en communication avec le jour que par des puits. Dès que 
ces puits ont une certaine profondeur, la question de la descente, et 
surtout de la remonte des mineurs, acquiert une importance, tout à 
la fois hygiénique et économique, qui mérite un examen particulier. 
On a commencé à s’en préoccuper, il y a environ vingt-cinq ans, 
dans la contrée minérale par excellence, dans le Hartz, où quelques 
mines atteignent jusqu’à 700 mètres de profondeur. 

Le plus ordinairement les ouvriers circulent dans le puits au 
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moyen d’échelles verticales ou inclinées : le puits est partagé en 
sections de plusieurs mètres de hauteur, séparées entre elles par 
des planchers, et munies d’échelles à montans en bois ou en fer, 
Si l'échelle, régnant alors le long du puits, est verticale, la projec- 
tion du centre de gravité du mineur qui s’y trouve tombant en de- 
hors des points d'appui qu'il prend avec ses pieds, il est obligé de 
développer avec ses bras un effort considérable. Suivant quelques 
médecins, les fonctions respiratoires seraient en outre gênées au 
point de provoquer une déchirure des poumons; la fatigue peut, en 
tout cas, avoir pour conséquences immédiates des chutes qui, bien 
qu’elles ne puissent avoir lieu que sur les planchers de séparation, 
sont fréquemment mortelles. Les sujets jeunes et robustes peuvent 
seuls faire un usage continu des échelles; encore perdent-ils ainsi 
inutilement une fraction notable de leurs forces et de leur temps, et 
ils arrivent fatalement d’ailleurs à un dépérissement prématuré. Au 
point de vue économique, la question n’est pas moins grave. La 
dépense par ouvrier et par jour est estimée à O fr. 25 cent., en sup- 
posant un puits de profondeur moyenne exclusivement destiné à la 
descente et à l'ascension des ouvriers, et en tenant compte du cà- 
pital de l'échelle et du temps perdu pour le travail. 

Quant aux échelles inclinées, elles offrent à peu près les mêmes 
inconvéniens. M. Lambert, ingénieur. des mines belge, a calculé l 
valeur de l'angle qu'une échelle doit faire avec l'horizon pour être 
à la fois sûre et commode. Il a trouvé que cet angle devait être de 
70 degrés : alors le centre de gravité du mineur se projette précisé- 
ment au milieu de ses pieds. Si cet angle était dépassé, la position 
du corps serait évidemment moins avantageuse ; le danger n'existe- 
rait plus sans doute comme dans l'hypothèse contraire, mais une 
autre cause de fatigue serait introduite, l’homme n'étant point con- 
stitué pour marcher à quatre pattes ou à peu près. 

L'usage des échelles est à coup sûr l’une des causes de l'asthme, 
auquel est si sujette la population souterraine; mais les avis sont 
partagés sur l'importance qu'il faut attribuer à cette cause. Une 
commission médicale du Hainaut belge estimait même en 1840 que 
la circulation précipitée apportait seule dans les fonctions respira- 
toires un léger trouble, qui n’était en outre que momentané, et que 
la dépense d'efforts musculaires dans la remonte ne devait point être 
prise en considération, comme précédant immédiatement le repos 
qui termine la journée. Quoi qu’il en soit de cet optimisme, que je 
suis peu disposé à partager, l'emploi des échelles inclinées est infi- 
niment préférable à celui des tonnes d'extraction pour la circulation 
des mineurs dans les puits. Par ce dernier système, particulièrement 
usité dans les houillères de la Loire, la question de commodité est 
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certainement résolue aussi bien qu'on peut le désirer; mais il n’en 
est plus de même de la question de sûreté. De nombreux accidens, 
le plus souvent mortels, sont déterminés par l'usage des tonnes. Les 
câbles se rompent, les machines se brisent ou se dérangent, des 
corps tombent dans les puits, les deux tonnes de sens contraire se 
heurtent au croisement dans les puits qui ne sont pas divisés en 
compartimens; les tonnes peuvent être enlevées au-dessus des pou- 
lies sur lesquelles passent les câbles, ou être descendues dans le 
puisard qui se trouve au bas du puits. Si même ces diverses causes 
d’accidens pouvaient disparaître, l'usage des tonnes soulèverait en- 
core une objection grave, car un tel mode d’ascension devient insuf- 
fisant en cas d’explosion du grisou ou d'irruption d’eau, en raison 
du nombre limité d'ouvriers qui peuvent être enlevés à la fois. En 
outre, pendant que la tonne est dans le puits, le mineur est soumis 
à l'impression d'un air froid et humide contre lequel il n’est pas 
défendu, comme sur les échelles, par l'exercice du corps. Finale- 
ment, bien que la dépense ne soit peut-être plus représentée ici 
que par une somme de 0 fr. 10 cent. par jour et par ouvrier pour 
la fraction aflérente des frais d'achat et d'entretien de la machine 
d'extraction, etc., ce système est interdit dans plusieurs pays. En 
France, le règlement de 1813 est muet sur ce point; mais l’inter- 
diction a été spontanément faite par la compagnie d’Anzin, qui 
doñne un supplément quotidien de salaire de 1 franc 25 centimes 
à chaque ouvrier travaillant à une profondeur supérieure à 400 mè- 
tres. En Belgique, la proscription est toujours venue échouer con- 
tré les préjugés économiques des exploitans et les habitudes rou- 
tinières des ouvriers. M. Lambert, qui s’est tout particulièrement 
occupé de cette question intéressante, a proposé, il y a une dizaine 
d'années, une échelle hélicoïdale en fer faisant précisément, au point 
où l’ouvrier pose le pied, un angle de 70 degrés avec l'horizon. L’ex- 
périmentation de cette échelle, à laquelle il ne manque qu'une rampe 
pour la transformer en escalier, a donné les résultats qu'avait an- 
noncés la théorie, et n’a point produit les effets de vertige qui pou- 
vaient être à craindre; mais cet ingénieux système n’a point été 
adopté par l’industrie, par suite de la nécessité qu’il entraîne du 
creusement d’un puits spécial. Cette objection est également faite à 
une invention encore plus complète et plus satisfaisante dont on a 
pi voir un modèle à l'exposition universelle; je veux parler de la 
warocquère. 

Le principe élémentaire des fahrkunst (1) peut être facilement 


(4) C’est ainsi que se nomment en Allemagne, où ils ont été primitivement inventés, 
les appareils destinés à monter et à descendre les ouvriers dans les mines. 
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saisi. Qu'on imagine de grandes tiges, disposées à une petite dis- 
tance les unes des autres, animées d’un mouvement alternatif et 
inverse, tel que l'une monte pendant que l’autre descend et que 
deux oscillations consécutives de l’ensemble sont séparées par un 
temps d'arrêt. Chacune de ces tiges porte une série de plates-formes 
sur lesquelles un homme peut se tenir, et qui sont espacées du 
double de l'amplitude d'une oscillation. Il est évident que, si cet 
homme profite de chaque temps d'arrêt pour passer de la plate- 
forme où il est placé sur la plate-forte correspondante de l’autre 
tige, il montera ou descendra, suivant son point de départ. Inven- 
tée en 1833 par un officier des mines du Hartz, la fahrkunst n’affec- 
tait pas d’abord la forme perfectionnée que je viens de supposer, et 
qui est à peu près celle de la warocquère. Au lieu de plates-formes, 
les tiges ne portaient que de simples marchepieds, sur lesquels se 
plaçaient les ouvriers en s’aidant de poignées en fer qu'ils saisis- 
saient avec les mains. Pour se servir de l'appareil ainsi conçu, il fal- 
lait évidemment une vigueur, une agilité qu’on ne trouve que dans 
la jeunesse. Ce système a heureusement été perfectionné par M. Wa- 
rocqué, propriétaire d’un charbonnage belge. Ce bienfaisant et ha- 
bile industriel s'était proposé d'obtenir un mode de circulation 
rapide et commode pour ses ouvriers dans un puits profond de 
530 mètres. Il a trouvé, il y a plus de dix ans, une solution très 
complète du problème. Les paliers sont entourés d’une balustrade, 
divisés en deux sections, dont l’une est affectée à la série des ouvriers 
ascendans et l’autre à celle des ouvriers descendans, recouverts 
d’une tôle hérissée d’aspérités pour que le pied ne puisse glisser. 
Les tiges sont munies de poignées que l’ouvrier peut saisir au besoin 
dans l’obscurité. Cet appareil est mû par une machine à vapeur, et, 
ce qui constitue une modification capitale, le mouvement alternatif, 
imprimé directement à l’une des tiges, est transmis à l’autre par un 
balancier hydraulique, qui est en outre destiné à obvier à un déran- 
gement de la machine, auquel cas les ouvriers trouvent dans le 
mème puits une série d’échelles à leur portée. J'ai dit l’objection 
financière que soulève cet ingénieux mécanisme; elle semble avoir 
été levée par un ingénieur de la compagnie d’Anzin, M. Méhu, qui 
avait récemment installé une machine servant à la fois à l'extraction 
du charbon, à la circulation des ouvriers et même à l'épuisement 
des eaux; mais cet ingénieur est mort avant d’avoir pu compléter 
l'exécution de son idée, qui a été appliquée du reste à un puits in- 
cliné d’une houillère de la Haute-Saône. 

Les Annales des Travaux publics de Belgique contiennent sur la 
warocquère un intéressant rapport où se trouve un calcul qui résume 
le côté saillant de la question du transport des mineurs dans un 
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puits. On suppose un centre d'exploitation desservi par un puits de 
504 mètres et occupant simultanément 133 ouvriers : la remonte et 
la descente de ce personnel par les tonnes n’exigeraient pas moins 
de huit heures, soit le tiers de la journée complète; avec une waroc- 
quère, dans les conditions les plus timidement réduites de vitesse de 
la machine et du nombre d'ouvriers qui lui seraient confiés ensemble, 
la seconde de ces opérations se ferait en cinq quarts d’heure; la pre- 
mière ne demanderait qu’une demi-heure, et en cas de sinistre, où 
le temps est si précieux, qu’un quart d'heure. 


Il ne me reste plus, pour compléter cette étude, qu’à rappeler le 
rôle tout particulier que l'exploitation des mines de houille a joué 
dans l’histoire de l'industrie humaine, et je ne parle pas ici du con- 
cours indispensable qu'est venu apporter à la machine à vapeur le 
combustible minéral. L'exploitation des houillères a déterminé la 
création de la machine à vapeur elle-même : c’est pour épuiser les 
eaux d'une mine de houille anglaise qu’a été conçu, à la fin du 
xvir* siècle, le premier moteur à feu. C’est aussi à l’industrie houil- 
lère qu'est due l'introduction de la première machine à vapeur en 
France, importée en 1734 par la compagnie Desandrouin pour faci- 
liter des recherches dans le terrain houiller du nord. L'exploitation 
des houillères anglaises a également engendré les chemins de fer, en 
nécessitant la construction de ces petits chemins à ornières destinés 
à faciliter le transport des produits de l'extraction. Elle a enfin pro- 
voqué la création de la machine locomotive, appliquée uniquement 
d'abord aux wagons chargés de charbon. En France et en Belgique 
comme en Angleterre, les premiers chemins de fer ont été faits pour 
desservir des mines de houille. C’est donc l’industrie houillère qui a 
été la source de tous les grands progrès de cette précieuse force 
motrice dont nous jouissons maintenant sous tant de formes. 


E. LAMÉ FLEury. 














31 octobre 1857. 


De combien d’élémens les affaires du monde ne se composent-elles pas! 
Dans leur marche incessante, il n’est point de jour où elles n'’attestent par 
quelque signe nouveau le travail universel de la vie sociale et politique des 
peuples. Même quand tout semble tranquille, rien ne s'arrête. Ce sont des 
hommes qui disparaissent, des situations qui se modifient, des intérêts qui 


se déplacent, des questions qui s’aggravent ou s’assoupissent alternative- 
ment. L'histoire de la veille n’est déjà plus celle du lendemain. A l'instant 
où nous sommes, les divans viennent de se réunir dans les deux principau- 
tés du Danube, et Rechid-Pacha remonte au pouvoir à Constantinople. L'An- 
gleterre se réjouit d’un événement qu'elle attendait avec anxiété, et qui peut 
donner aux affaires de l'Inde une face nouvelle. En Espagne, un ministère 
vient de naître enfin à la suite de laborieuses péripéties. Au-delà de l’Atlan- 
tique, les États-Unis sont livrés depuis quelque temps à une crise commer- 
ciale et financière, qui a son retentissement à Londres et même à Paris, 
comme sur toutes les places du continent. Pendant ce temps, un homme qui 
représenta en France la révolution de 1848 dans ce qu’elle eut de meilleur 
et de plus régulier, un digne et vaillant seldat, le général Eugène Cavaignac, 
vient de mourir à l’improviste. Isolément quelques-uns de ces incidens n’ont 
qu'une importance relative; dans leur ensemble, ils peignent la situation du 
moment, et ils continuent cette histoire où tout a sa place, la diplomatie et 
les finances comme les crises constitutionnelles et la littérature. 

Au premier aspect, rien n’est changé sans doute depuis quelques jours dans 
la situation des principaux états de l’Europe, et cependant voici deux pays 
où les souverains se retirent de la scène, au moins temporairement et pour 
la même cause. Le roi de Suède, sans descendre du trône, s’est trouvé assez 
gravement atteint dans sa santé pour abandonner la direction des affaires à 
une régence exercée par le prince royal. A Berlin, le roi Frédéric-Guil- 
laume IV, à son tour, vient de transmettre momentanément le pouvoir au 
prince Guillaume de Prusse. Le roi actuel, on le sait, règne depuis 1840. 
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il y a déjà quelque temps que le déclin de ses forces physiques était sensi- 
ble. C2 souverain, spirituel et impressionnable, luttait vainement; l'instant 
est venu où l'illusion n'a plus été possible et où tout révélait la nécessité 
d'une résolution qu’il a fallu peut-être d’ailleurs habilement et délicatement 
préparer. Cette transmission temporaire des prérogatives de la royauté peut- 
elle exercer quelque influence sur la direction de la politique prussienne ? 
D'abord elle est pour le moment limitée à trois mois; mais dût-elle avoir une 
plus longue durée, si d’ici-là le souverain actuel ne retrouvait pas la santé 
dans le repos, le pouvoir passe en des mains intelligentes et fermes. Le 
prince Guillaume de Prusse est le frère du roi et l'héritier présomptif de la 
couronne. Mêlé depuis longtemps à la politique de son pays, toujours chargé 
des plus grands commandemens, on peut dire que pendant la dernière guerre 
il était le chef de ce groupe dont les sympathies étaient pour l'Occident. 
Il marchait d'accord avec des hommes, comme le général Bonin, M. Bunsen, 
qui furent à cette époque éloignés des affaires, et lui-même il $’effaçait un 
instant, comme pour mieux attester l'indépendance de ses vues et de ses 
inclinations occidentales. Les idées qu’il a eues jusqu'ici, il ne les abdiquera 
pas sans doute en prenant le pouvoir, et si la politique prussienne ne subit 
pas en un instant des modifications essentielles qu’il serait puéril d'espérer, 
elle ne peut du moins que se ressentir heureusement d’une intelligente et 
favorable impulsion. Aussi bien la Prusse est peut-être aujourd’hui en situa- 
tion de prendre un rôle, d'exercer une influence décisive dans une des prin- 
cipales affaires du moment. Gomme la France, la Russie et la Sardaigne, elle 
s’est prononcée nettement et loyalement pour la libre manifestation du vœu 
public dans les principautés. C'était la simple exécution du traité de Paris, 
et la Prusse a maintenu l'autorité de cette grande trensaction; mais elle n’a 
rien dit jusqu'ici qui puisse indiquer son sentiment définitif sur le principe 
même de l’organisation future des provinces du Danube. Or voilà la ques- 
tion qui se présente : elle s’agite à Bucharest et à Iassy, tandis que les crises 
ministérielles se succèdent à Constantinople. Que fera l’Europe, et comment 
se concilieront toutes ces divergences qui ont éclaté, qui ont produit des 
luttes d'influences si vives? 

Là réside toujours le plus grave problème de la politique européenne au 
moment présent. Diplomatiquement, il reste ce qu'il était, un malheureux 
objet d'antagonismes, une cause de dissidences et de luttes qui ne se dénoue- 
ront que dans les délibérations du congrès. Seulement on n’en est plus au- 
jourd'hui aux conjectures sur le vœu réel des populations roumaines des 
deux provinces. Ge vœu s’est manifesté sous une forme aussi claire que si- 
gnificative. Les deux divans, en effet, viennent de se réunir, à peu de jours 
d'intervalle, à lassy et à Bucharest, et dès qu'ils ont été régulièrement con- 
stitués, ils ont commencé par émettre un vote qui résume en quatre points 
les conditions essentielles de la réorganisation demandée à l’Europe par les 
principautés elles-mêmes. Ces quatre points sont la garantie européenne des 
anciennes capitulations avec la Porte-Ottomane, — l'union sous un prince de 
l'Occident, — un gouvernement constitutionnel, avec une seu'e assemblée 
nationale représentant tous les intérêts, — la neutralité et l’invio abilité du 
territoire roumain. Qu'on n'oublie pas que ce vote a été Cmis à peu près à l’u- 
nanimité, et que la motion a été adoptée à lassy comme } Bachares:. A nsi le 
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traité de Paris a voulu que les populations roumaines fussent consultées, et 
les populations ont répondu nettement et ostensiblement à l'appel qui leur 
était adressé. On s’est efforcé, il est vrai, d’infirmer d'avance l’autorité d'une 
telle manifestation, en établissant une sorte de solidarité entre l’idée de 
l’union et les utopies les plus extrêmes. On cherche encore à effrayer l'Eu- 
rope en représentant les divans élus dans les principautés comme un com- 
posé des hommes les plus violens, les plus révolutionnaires, et c’est surtout 
à l'assemblée de la Valachie que ce a s'applique. L'élection de quelques-uns 
des émigrés de 1848 est le facile prétexte de ces accusations. Sans doute à 
l'ombre du drapeau de l'union il peut se grouper des passions légitimes ou 
illégitimes ; — à côté des patriotismes intelligens, il peut y avoir des patrio- 
tismes égarés. C'est une erreur notoire pourtant de considérer l'élément ré- 
volutionnaire comme prépondérant dans le divan de la Valachie. Les révo- 
lutioñnaires, malgré tout, ne forment qu’une minorité imperceptible, qui 
n’est pas flus nombreuse que celle des conservateurs extrêmes. La grande 
majorité se compose d’hommes libéraux, il est vrai, mais en même temps 
modérés et sensés. C’est à ces hommes aujourd’hui de contenir leurs délibé- 
rations dans les limites d’une sagesse prévoyante et patriotique. Qu'on re- 
marque bien, du reste, que le vœu qui a été exprimé n'implique point une 
atteinte essentielle aux droits de la Porte. Jusqu'ici, il n’y a qu'une aspira- 
tion légitime manifestée avec modération, dans le plein exercice d’un droit, 
et avec une telle unanimité, qu'il est difficile aux gouvernemens d'Europe‘ 
de n’en point tenir compte. Sans doute toutes les politiques arriveront au 
congrès libres et affranchies d'obligations; seulement elles ne peuvent faire 
elles-mêmes cet aveu éclatant, que l’appel adressé aux populations roumaines 
n'était qu’une formalité illusoire. 

Mais aujourd’hui quelle influence peut avoir sur cette question des princi- 
pautés la petite révolution ministérielle qui vient de ramener Rechid-Pacha 
dans les conseils du sultan? Quel rapport y a-t-il entre ces deux faits? Peut- 
être n’y a-t-il en réalité aucwn rapport. L'opinion de la Porte est suffisam- 
ment connue ; elle est opposée à l'union, elle l'était précédemment, elle l’est 
encore maintenant. Rien n’est changé. Ce n’est donc point pour redresser 
une direction et pour relever une politique que Rechid-Pacha reparaît sur 
la scène. Ce n’est pas non plus pour panser les blessures de lord Stratford, 
et par l'influence du représentant de l'Angleterre, qu’il remonte au pouvoir. 
D'après toutes les apparences, lord Stratford et M. de Prokesch ont été cette 
fois étrangers à un événement dont ils peuvent se réjouir sans l’avoir provo- 
qué. Au fond, cette crise qui fait reparaître tout à coup Rechid-Pacha n’est 
qu'une de ces révolutions de palais comme il s'en voit toujours en Turquie. 
C'est en dehors de la politique que le sultan a trouvé les motifs de la réso- 
lution par laquelle il relève son ancien grand-vizir d'une chute profonde et 
méritée. Si les influences étrangères ont fait et défait des cabinets à Con- 
stantinople, ce n’est donc pas le cas aujourd’hui. Sait-on cependant quelle 
impression en définitive laissent toutes ces capricieuses et obscures révolu- 
tions de palais? C’est que la Turquie n’en reste pas moins ce qu’elle était, 
sans que les conseils sérieux puissent prévaloir sur les combinaisons les plus 
vulgaires. La réforme est dans les mots, elle n’est point dans les choses. Re- 
chid-Pacha à réussi pendant longtemps à se faire considérer par l'Europe 
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comme le représentant des idées de progrès, d’une politique intelligente et 
libérale. Ayant beaucoup vécu dans l'Occident, il a mis son habileté de Turc 
à connaître les procédés à l’aide desquels les hommes d'état peuvent se faire 
au moins pour un moment une certaine renommée, et récemment encore il 


ne dédaignait pas de correspondre lui-même avec quelques-uns des journaux 
de l'Allemagne. Malheureusement ce prestige éphémère s’est évanoui, et il 
n'est plus resté qu’un homme d'état assez éqr ‘voque, dont le crédit est usé 
aux veux de l'Europe, et qui a fini par se trouver isolé au milieu des Turcs 
eux-mêmes. Tel est l’homme qu’une faveur du sultan vient de placer une 
fois de plus à la tête des conseils de l'empire ottoman. Ce n'est pas lui qui 
sauvera la Turquie, et, à ne considérer que la situation actuelle, on peut 
dire que sa présence au pouvoir est un fait sans importance au point où est 
parvenue la question des principautés. C’est dans le congrès et par les con- 
seils de l'Europe que cette question se décidera. 

Et maintenant regardez vers l'Inde, cet autre théâtre de l’un des drames 
contemporains les plus saisissans et les plus sanglans. Les affaires de l'An- 
gleterre suivent leur cours; elles viennent d'être marquées par un succès 
réel, probablement décisif, quoique longtemps attendu, la prise de Delhi. 
C’est le 20 septembre que la ville a été définitivement enlevée après six 
jours de combats d'artillerie et d’assauts qui ont rapproché successivement 
les Anglais du centre de la place. 11 y a plusieurs mois que l’armée an- 
glaise, éprouvée et décimée d'abord par les maladies, puis lentement ren- 
forcée, campait devant l’ancienne capitale de l'empire mogol; elle y est 
rentrée le fer à la main après des fatigues et des fléaux cent fois plus re- 
doutables que le feu. Le commandant des troupes, le major-général Wilson, 
disait, dans un ordre du jour avant la lutte, qu’il n’avait pas besoin de rap- 
peler à ses soldats leurs camarades cruellement massacrés, leurs femmes et 
leurs enfans égorgés, pour les pousser à un combat à mort. Le mot d'ordre 
était de ne faire aucun quartier aux rebelles; les femmes et les enfans de- 
vaient seuls être épargnés. Il est assez vraisemblable que les recommanda- 
tions du général Wilson n'ont pas été oubliées dans cette lutte meurtrière. 
Quoi qu'il en soit, les troupes britanniques ont repris possession de la ville, 
et les insurgés ont été obligés de se replier à quelque distance. Ge fantôme 
de roi créé à Delhi ne paraît avoir pu se sauver lui-même, selon certaines 
versions, qu’à la faveur d’un déguisement. Voilà donc la citadelle principale 
de l'insurrection tombée aux mains des Anglais, et la prise de Delhi a d’au- 
tant plus d'importance à ce point de vue, qu’elle relève aux yeux des Asia- 
tiques le prestige des armes britanniques; mais en même temps il est certains 
côtés de cette situation nouvelle qu’il ne faut pas méconnaître. Si les insurgés 
ont essuyé une sanglante défaite, ils paraissent s’être battus énergiquement 
et ne semblent pas désorganisés jusqu'ici. S'ils ne sont plus dans la ville 
choisie par eux comme le siége d’une révolution, ils ont dû se rejeter dans 
le reste du pays et accroître sur d’autres points les forces de l’insurrec- 
tion. S'ils font peu de progrès, s’ils n’avancent pas, ils représentent toujours 
une force redoutable qu’il est difficile d’atteindre et d’abattre. Quant aux 
autres parties de l'Inde, la situation est loin de s’éclaircir complétement en- 
core. La citadelle de Lucknow résiste toujours aux insurgés qui l’assiégent, 
etelle a l'espoir d’être prochainement ravitaillée par le général Havelock, 
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qui a pu de nouveau quitter Cawnpore et repasser le Gange; toutefois Je 
succès de la marche de cet audacieux général n'était point encore un fait 
accompli il y a un mois. A Madras et à Bombay, les symptômes sont les 
mêmes que par le passé : nulle commotion générale; les révoltes partielles 
des troupes indigènes sont facilement neutralisées par des désarmemens, 
Sur certains points seulement, une sourde fermentation règne. En un mot, 
tout compensé, si la prise de Delhi est un grand pas fait par l'Angleterre, 
cette insurrection, qui a son foyer principal dans le Bengale, n’est pas en- 
core vaincue. La situation générale de l'empire britannique dans l'extrême 
Orient demeure pleine d’incertitudes et de mystères, et chaque jour apporte 
quelque lugubre révélation de plus sur cette succession de meurtres et de 
scènes barbares qui ont désolé ces contrées depuis quelques mois. La seule 
impression nette et claire qui reste en définitive, c'est que l'Angleterre ne 
sombrera point à coup sûr dans cette terrible aventure où elle est engagée: 
mais elle a devant elle une œuvre nouvelle à recommencer, une œuvre où 
la politique a autant de part que l'épée. 

Dans le mouvement des choses, il n’y a pas seulement ces affaires des peu- 
ples et ces luttes où se débattent des intérêts de domination. Il est des 
hommes qui ont eu le privilége de représenter un moment particulier de 
l'histoire d’un pays, et quand ces hommes disparaissent, leur mort est comme 
un événement politique : elle rappelle aussitôt ce qu’ils ont fait, ce qu'ils ‘ 
ont été, les services qu’ils ont rendus. Telle est aujourd'hui en France la 
mort soudaine et imprévue du général Cavaignac, qui vient d'être emporté 
en un instant dans la retraite prématurée que les événemens lui avaient 
faite. Le général Cavaignac n'était arrivé que tard dans la politique, et il y 
avait trouvé subitement un rôle exceptionnel. La première partie de sa car- 
rière s'était passée dans les camps, dans cette rude vie de la guerre d’Afri- 
que. Là il se formait, montant de degré en degré jusqu’au sommet de la hié- 
rarchie militaire, et plus d’une fois dans ces glorieuses années il donna 
l'exemple, entre tant d’autres, des plus mâles et des plus sévères qualités du 
soldat. Il était de cette brillante et héroïque pléiade de jeunes généraux qui 
se groupaient et grandissaient sous l’illustre maréchal Bugeaud. C’est là que 
le surprit la révolution de 1848. La république espérait peut-être rencontrer 
en lui un général démagogue ; elle trouva un homme plein du sentiment de 
l'honneur du pays et de l'armée, façonné à la discipline, dévoué sans doute 
par conviction aux institutions nouvelles, mais décidé à les conserver pures 
d’excès, et au besoin à les défendre contre le fanatisme des sectaires. Le 
jour où l’anarchie se montra, il se trouva naturellement l’homme de la so- 
ciété et de la France. Combien d'hommes ont eu cette fortune de tenir un 
jour à la pointe de leur épée les destinées de leur pays! Porté à la dictature 
par la plus terrible des insurrections, le général Gavaignac exerça le pou- 
voir simplement et dignement, de même qu’il sut le quitter sans le disputer 
et sans s’abaisser. Lorsque les événemens changèrent encore une fois les 
destinées de la France, il se retira de la scène. Deux fois cependant, en 1852 
et tout récemment encore, il fut élu député au corps législatif. Il n'avait 
point accepté le mandat que lui avait conféré la première élection de 1852. 
Il ne s’agit point ici de discuter une question de parti, d'apprécier la valeur 
des opinions républicaines. Le fait est que pour tous le général Cavaignac 





REVUE.‘ — CHRONIQUE. 225 


était un homme supérieur à ses opinions, et qui n’appartenait que très se- 
condairement à la république, qui appartenait avant tout au pays. Pour tous, 
c'était un homme d’un caractère intègre, d’un esprit sévère et droit, et ces 
qualités chez lui rehaussaient encore la valeur du soldat. C’est là justement 
ce qui lui avait attiré l'estime et ce qui fait de sa mort prématurée une perte 
pour le pays. 

Ce n’est que par de tels faits qu’on se sent ramené parfois vers la politique 
telle qu’elle existait il y a dix ans. À un autre point de vue, la politique 
n'est-elle pas tout entière aujourd'hui dans les choses matérielles, dans ce 
mouvement d'intérêts où l’on distingue par instans de si singulières et de si 
profondes crises? M. le ministre des finances, sans doute pour répondre à 
une préoccupation publique, vient de mettre au jour un rapport à l'empe- 
reur qui tend à exposer la situation financière de la France, telle qu’elle 
ressort de l’état du budget, de la dette flottante et de la dette consolidée. 
Or que résulte-t-il des informations du gouvernement? D’après ces données, 
l'année 1854 serait la dernière dont le budget aurait été en déficit. Les dé- 
couverts accumulés jusqu’à ce moment s'élèveraient à 886 millions. Les dé- 
penses ordinaires et extraordinaires des années 1855, 1856 et 1857 seraient 
facilement couvertes par le produit des emprunts, le progrès incessant des 
revenus indirects et l’acquittement anticipé des contributions directes. En 
prenant pour point de départ cette situation et diverses mesures législatives 
récemment adoptées, on pourrait arriver à ramener la dette flottante au 
chiffre de 750 millions et à rétablir au moins une partie du fonds d’amortis- 
sement, détourné de sa destination depuis nombre d'années et consacré aux 
dépenses générales de l'état. Enfin le budget de 1859, même en admettant 
une augmentation de traitement en faveur des fonctionnaires peu rétribués, 
pourrait être établi dans des conditions d’un équilibre véritable. Ce tableau 
est fort rassurant sans doute, et le gouvernement tiendra vraisemblable- 
ment à faire de cet équilibre une réalité. M. le ministre des finances ne 
peut néanmoins se dissimuler qu’il n'y ait aujourd’hui une situation difficile 
pour toute une partie de la fortune du pays, pour les valeurs industrielles, 
ls titres et les fonds publics. C'est qu’en effet il règne en ce moment une 
crise qu’on peut considérer comme générale, qui a commencé principale- 
ment aux États-Unis, et qui a son retentissement en France comme en Angle- 
terre : les banques de Londres et de Paris viennent d'élever le taux de leurs 
escomptes à 8 et 7 1/2 pour 100; mais c’est surtout aux États-Unis que cette 
crise sévit dans toute son intensité. Les faillites se succèdent, les banques 
suspendent leurs paiemens en espèces. Or à quoi tient cette situation? Elle 
tient à la multiplicité des entreprises, à l'excès des spéculations, à l'émission 
exagérée de toute sorte de titres. Il vient un jour où la liquidation est iné- 
vitable et où la vérité éclate. Alors on voit à nu les désordres de ce mouve- 
ment matériel qui est la véritable plaie de ce temps-ci. 

La curiosité est l'âme de toutes les recherches de l'esprit. Le jour où 
elle s'éveille chez l'homme, celui-ci regarde autour de lui, et il s’inter- 
roge sur sa propre nature, sur ce qu’il voit, sur ce qu’il entend. Il cher- 
che à pénétrer le secret de ce monde qui le presse de toutes parts, dont 
il est le roi capricieux et souvent impuissant. Rien n’est indifférent, car 
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sous toutes les formes c’est la vie qui apparaît. M. Michelet n’est-i] pas 
vraiment un des esprits les plus curieux de ce temps? Il n’a pas le goût 
des spéculations philosophiques, il a plutôt le goût du monde réel et de ses 
mystères. Il aime l’histoire, qu’il recompose à sa manière, avec un mé. 
lange de divination, d'étude et de fantaisie, et voici que depuis quelques 
années, parcourant l'échelle de la création, passant de l’homme à tous les 
êtres animés, il s’est fait naturaliste. Il y a quelque temps, il traçait la 
monographie de l'oiseau, décrivant le génie et les mœurs des frêles habj. 
tans de l’air; aujourd’hui ce n’est plus le monde gracieux et léger des oi 
seaux que M. Michelet décrit, il descend un degré, et il arrive à l’insecte, 
L'Insecte! tel est le titre de son dernier livre, étude bizarre, poétique et 
originale. M. Michelet est assurément un singulier naturaliste, observant 
avec son instinct, racontant avec son imagination, rempli de toute sorte 
de sympathies secrètes et tendres pour les choses qu’il décrit. L'insecte 
vous semble-t-il repoussant de prime abord? Ce sont des superstitions d’en- 
fant et d'incompréhensibles répugnances. Pénétrez un peu plus profondé 
ment, vous verrez se dérouler tout un monde inconnu, le plus souvent 
impalpable, dont on ne s’effraie que parce qu’on ne l’a pas assez étudié. 
y a même un naturaliste qui a proposé de faire entrer les insectes dans l'a 
limentation publique, car, dans notre amour de la nature, il est à craindre 
que nous ne finissions par dévorer tous les êtres de la création. M. Michelet 
tout au moins voit une multitude de choses dans les insectes; il porte à ces 
animalcules un évident intérêt, et il les décrit tous, depuis le scarabée jus 
qu'aux termites, depuis la fourmi industrieuse jusqu’à l’élégante demoiselle, 
depuis le moucheron, qui aiguillonne les troupeaux pour secouer leur tor 
peur dans -les temps chauds, jusqu’à l'abeille. L'auteur n'oublie rien, pas 
même la physionomie de ces petits êtres, qu'il trouve pourtant quelquefois 
assez indistincte."Si l'on veut savoir ce qu'une imagination brillante et ori- 
ginale peut faire d’un tel sujet, on n’a qu’à lire le récit des expérienceset 
des observations de M. Michelet : vous suivrez les étreintes enflammées de 
ces deux insectes, le Roméo et la Juliette de l'espèce; vous assisterez aux 
noces, aux travaux et même aux guerres civiles des fourmis. Voici à son 
tour l’araignée qui tisse sa toile et qui se comporte singulièrement avec son 
mari, réduit au rôle subordonné et humiliant de prince-époux, de mari de la 
reine, sans compter qu’il est exposé à être dévoré.par sa terrible moitié, $ 
la faim parle trop haut. Quant à la destination utile d’une infinité de ces pe- 
tites bêtes, elle n'est pas décrite avec moins de zèle scrupuleux. 

Dans cette étude microscopique du monde des insectes, il s'élève cepen- 
dant des questions graves. Par exemple, est-il vrai que les fourmis aient des 
esclaves, ainsi que l’a dit leur historien, Huber ? Chose terrible à supposer 
qu’il y ait un insecte immoral, machiavélique et pervers, offrant un argument 
aux partisans de l’esclavage ! Pourtant le fait n’est pas entièrement prouvé, 
M. Michelet le pense du moins. D’un autre côté, les abeilles forment-elles une 
monarchie avec un roi? On l’a cru longtemps; puis il s’est trouvé que ce roi 
était une reine, et même cette reine, en définitive, est très subordonnée aux 


formes légales et constitutionnelles, de sorte que ce serait au fond un état 
démocratique. Seulement c’est une élite intelligente, aristocratique, qui gou- 
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verne la communauté et domine, tandis que dans la foule des abeilles les 
unes vont recueillir le suc des fleurs, et les autres font la cire. En un mot, la 
monarchie des abeilles ressemblerait assez à la monarchie anglaise, ce qui 
prouverait que celle-ci vient directement de la nature. L'insecte n’a-t-il pas 
aussi une âme comme l'oiseau ? C'est une question que l’auteur ne tranche 
pas tout à fait, mais qu’il serait bien près de résoudre aflirmativement, il 
nous semble. Ainsi va cet esprit ardent et original, faisant tout revivre, pré- 
tant un sens aux choses et laissant toujours cette impression, que la nature 
a de merveilleux secrets, une merveilleuse ordonnance dans laquelle rien 
n’est inutile, pas même l’insecte imperceptible."M. Michelet n'est pas certai- 
nement un naturaliste très rigoureusement scientifique; c’est un poète qui a 
la faculté heureuse de mettre plus de poésie dans ses hypothèses et même 
dans ses bizarreries que beaucoup d'écrivains n’en mettent aujourd’hui dans 
leurs livres de vers. 

De ces livres si nombreux et le plus souvent si peu connus, il n’en faut 
pas médire pourtant; ils ont leur place dans notre littérature. Si l'on voulait, 
il est vrai, feuilleter d'une main assidue toutes les œuvres de poésie livrées 
tous les matins au souffle capricieux et indifférent du siècle, les jours n°} 
suffiraient pas; mais en même temps, si l’on songe à tout ce que ces pages 
représentent de rêves juvéniles, d’élans d'imagination, d’enthousiasmes du 
cœur et de travail persévérant, on est secrètement touché de cette inva- 
riable fidélité à l’art des vers. Ce grand art de Îa poésie, après tout, a tou- 
jours le mérite d’être une spéculation désintéressée; il élève l'âme et l'esprit 
au-dessus des convoitises matérielles. On ne lui demande pas même toujours 
le succès, et on l'aime encore. Malheureusement, parmi ces vers contempo- 
rains qui se succèdent, et qu'on peut considérer comme les enfans de l'heure 
présente, beaucoup ne font que répéter une chanson qui a été déjà chantée 
bien des fois. Les uns se rattachent à l’école de la couleur et du pittoresque, 
qui n’a été trop souvent que l’école des mots sonores et des vaines emphases. 
Les autres cherchent encore à faire vibrer les cordes intimes du cœur, et 
s'efforcent d'ajouter quelques strophes nouvelles à cette éternelle mélodie, 
à ce poème sans fin des mystérieuses mélancolies de l'âme. Celui-ci, d’une 
allure plus libre et plus cavalière, marche ou vole sur les traces de l’auteur 
de Rolla et des chansons andalouses, et il lui sera toujours plus facile d’imi- 
ter les chansons que Rolla ou Les Nuits. 11 en est enfin qui, avec toutes ces 
inspirations, cherchent à se faire une inspiration propre, plus personnelle. 

Veut-on ouvrir encore une fois quelques-uns de ces livres divers, on trou- 
vera tout d’abord les Rimes loyales de M. Boulmier, et les Feuilles d'Avril 
de M. Pierre Barbier, et les Poèmes du Foyer de M. Audiffret. M. Théodore 
de Banville, qui vient de publier ses Poésies complètes, a un rang à part: il 
semble rester un des derniers représentans de l’école romantique. C'est un 
Capitaine dans une armée qui a perdu ses généraux et même ses colonels. 
M. de Banville a conservé de l’école romantique l’habileté technique, la va- 
riété des rhythmes, l’art de plier la langue à toutes les fantaisies, et il a 
gardé aussi malheureusement un instinct matérialiste très prononcé qui 
éclate dans tous ses vers. M. Thalès Bernard, de son côté, écrit des Poésies 
nouvelles. Autant qu'on le puisse comprendre, l’auteur n’a voulu chercher 
la poésie ni dans les sociétés industrielles, où il n'y en a pas, ni dans le 
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passé, qui est désormais trop loin de nous. Il a voulu se rapprocher de k 
nature, mêlant les couleurs du midi aux vagues rêveries du nord pour 
donner à celles-ci plus de précision. En même temps il s'inspire des po 
sies populaires de l'Allemagne, de l'Écosse, de la Finlande, de la Roumanie, 
de la Hongrie, et avec ces élémens divers il essaie de former une poése 
nouvelle. M. Thalès Bernard a-t-il réussi? Une œuvre ainsi comprise ne 
laisse point d’être artificielle. Il y a du moins dans les nombreux fragmens 
de M. Thalès Bernard un certain souflle poétique; plus d'un morceau es 
empreint d’une vive et forte couleur. 

Si l’auteur des Souvenirs d'un Voyageur, qui ne se nomme pas, ne fajt 
point une étude particulière de la nature et des poésies populaires, il voyage 
au moins; il voyage avec les sentimens d’un preux et la bonne volonté d'm 
poète. Où l’auteur ne dirige-t-il point sa course? Il va dans les Pyrénées, 
en Espagne, sur le Rhin, à Venise, à Naples, en Ecosse, à Smyrne, à Consta- 
tinople, en Afrique, et de chaque lieu qu'il visite il adresse ses confidences 
à ses amis, le plus souvent sous la forme d’un sonnet. C'est une poésie m 
peu cosmopolite, qui, sans être d’une grande nouveauté, a de la chaleur, et 
qui garde éomme un reflet des scènes animées de la route. Il ne faudrait pas 
oublier la prison de Sainte-Pélagie, où l’auteur paraît avoir voyagé, sans le 
vouloir probablement, et d’où il date aussi ses vers. Ceux-ci ne sont pas les 
plus gais, on le comprend. — Évidemment M. Ferdinand Belligera, l'auteur 
des Miettes d'Amour, a un goût prononcé pour la poésie vive, cavalière, ha 
die; les sujets scabreux ne l’effraient pas, et sa muse court-vêtue a des fami- 
liarités singulières. Il y a de la gaieté de jeunesse, de la bonne humeur peut- 
être, dans ces vers; mais, hélas! la chanson de don Juan allant à la Closerie 
des Lilas, chantant Lisette, et Maria, et l’ancienne Héloïse, promenant s 
fantaisie à travers le monde, cette chanson est-elle donc nouvelle? Nous 
l'avons entendue sur tous les tons. Mieux vaut cent fois, dans la jeunesse, 
suivre simplement son chemin, avoir des illusions, chasser l'ironie et le 
doute, s’abandonner aux purs et vrais enthousiasmes. — M. Louis Ratisbonne 
n’a point sans doute l'humeur sévère et chagrine ; mais il y a quelque chosæ 
de cette fraicheur de la jeunesse dans son petit livré 4u Printemps de la Vie. 
C'est le portefeuille de la vingtième année. Il n’est pas, si l’on veut, très abon- 
damment rempli : il contient quelques sonnets, quelques imitations de poètes 
étrangers et une fantaisie dramatique ; il y a du moins cette grâce légèreet 
sans prétention qui fuit avec l’âge pour ne plus revenir. 

Dans ces vers et dans bien d’autres, il serait facile de remarquer, à des 
degrés différens, de la bonne volonté, du travail, du zèle. Que manque-ti 
donc? C'est la flamme vive et durable de l'inspiration qui est absente. Non 
certes, la poésie n'est pas morte, ainsi que le disent, avec grande raison, 
tous les poètes qui viennent à tous les blasphémateurs de l’art des vers. 
La poésie n'est pas morte, mais elle languit; elle est arrivée à une période 
d’indicible lassitude après un merveilleux essor, et cet essor même n'af 
promptement abouti à un déclin que parce que les hommes qui ont person 
nifié ce premier mouvement n’ont pas toujours tenu compte des lois supé 
rieures de l’art. M. Sainte-Beuve défendait récemment la poésie moderne 
avec le zèle d’un homme qui ne veut point être converti comme on l'avait 
supposé, et qui tient à conserver de bons rapports avec la jeunesse ou dt 
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moins avec ceux qu’il considère comme pouvant former une jeune littéra- 
ture. 11 se plaisait à décrire tout ce qu’on avait fait pour rajeunir la poésie 
il y a trente ans, pour « la montrer découpée à plaisir et revêtue des plus 
sveltes délicatesses, pour lui imprimer dans les vastes sujets le mouvement 
et la marche des groupes et des ensembles, pour faire voguer des trains et 
des appareils de strophes comme des flottes, ou les enlever dans l’espace 
comme si elles avaient des ailes, pour faire songer à la grande musique con- 
temporaine ou à la gothique architecture. » C'est peut-être, il est vrai, parce 
qu'on a un peu trop songé à tout cela que la poésie a fini par perdre son che- 
min et par s'épuiser en s’égarant. Quoi qu'il en soit, l'œuvre de l’école du 
commencement de ce siècle est achevée; la forme a été assouplie, tous les 
rhythmes sont découverts. Il ne reste plus qu’à trouver les pensers nou- 
veaux dont parlait le poète. En un mot, la poésie ne renaîtra tout entière 
que d’un nouveau travail moral préparant l'essor d’une inspiration nouvelie. 

Mais revenons à la politique. La question des duchés danois, cette ques- 
tion qui est venue troubler les rapports entre le Danemark et la confédéra- 
tion germañique, va-t-elle entrer dans une voie de complications nouvelles ? 
A ne considérer que l'apparence, ces épineuses difficultés semblent tout près 
de s'aggraver encore. On sait quel a été le résultat des délibérations de la 
diète provinciale du Holstein, qui a été récemment réunie à Itzehoe. Ce ré- 
sultat absolument négatif, le gouvernement danois le. constate dans une note 
diplomatique qui paraît avoir été communiquée aux diverses cours. Seule- 
ment, en constatant l'étrange accueil fait à ses propositions par la diète 
d'Itehoe, le cabinet de Copenhague atteste une fois de plus le sincère es- 
prit de conciliation qui l'anime, et ne se montre nullement éloigné de se 
mettre encore à la recherche de quelque moyen nouveau de transaction. 
Voici cependant que le duché de Lauenbourg vient de porter directement 
ses griefs devant l’autorité supérieure de la confédération germanique, et 
que la Prusse à son tour, peu satisfaite des déclarations du Danemark, pa- 
raît disposée à saisir la diète de Francfort. Le représentant de la Prusse à 
Francfort, M. de Bismark-Schoenhausen, a reçu la mission de s'entendre avec 
le représentant de l'Autriche pour présenter une proposition commune. C'est 
donc une aggravation réelle de cette terrible question. Le malheur dans 
tous ces débats, c’est que les duchés réclament, et qu’on demande impérieu- 
sement en leur nom ce que le Danemark ne peut accorder sans livrer les 
droits de son indépendance et de son intégrité. S'il ne s'agit que de justes 
griefs et d'intérêts légitimes, le Danemark ne saurait refuser de donner une 
satisfaction aux duchés de Holstein et de Lauenbourg; il a même manifesté 
l'intention de porter la question devant le conseil suprême de la monarchie. 
Sur ce terrain, il est donc toujours possible d'arriver à une transaction 
sans faire intervenir la diète de Francfort, et c’est à faciliter cette transac- 
tion que la Prusse et l'Autriche devraient avant tout s'employer, au lieu 
de céder à la pression violente des passions allemandes, soulevées en ce mo- 
ment contre le Danemark. 

L'Espagne a depuis longtemps accoutumé ceux qui suivent son histoire à 
limprévu de ses crises et de ses évolutions politiques. IL y a plus d’un mois 
déjà qu’elle se trouvait à peu près sans ministère; elle vient enfin de retrou- 
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ver un gouvernement, qui n’est point sorti sans peine d’une situation pro. 
fondément troublée. Le nouveau ministère est présidé par l'amiral Armerç: 
il compte dans son sein des hommes tels que MM. Mon, Martinez de la Ross 
Bermudez de Castro, qui appartiennent aux nuances les plus libérales d 
l'opinion conservatrice; il n’a pu réussir à se constituer qu'après de labo 
rieuses négociations et un interrègne d'autant plus prolongé que M. Mm 
avait à se rendre de Rome à Madrid. Ainsi se trouve remplacé le cabinet 
dont le général Narvaez était le chef, et qui a dirigé pendant un an les af. 
faires de la Péninsule. | 

Comment s'explique cette chute étrange et pourtant si prévue du préc. 
dent cabinet? En dehors des derniers incidens qui ont précipité la crise, 
la première cause est peut-être dans l'origine de ce ministère, qui était né, 
il y a un an, d’une faveur du palais, et qui a disparu dès que cette faveurs 
cessé, bien qu’il eût obtenu l’appui des chambres. Ce n’est pas là d’ailleurs 
la seule cause. Certes ce n'est point l'intelligence politique qui a manqué 
au général Narvaez. Le duc de Valence avait par lui-même une place ase 
élevée dans le parti conservateur, et il s'était montré assez souvent à h 
hauteur du pouvoir pour que sa présence à la tête du conseil fût aus 
naturelle qu’efficace. Malheureusement, si le général Narvaez était perso 
nellement l'homme le mieux désigné par son habileté et son énergie pour 
diriger les affaires dans la situation difficile où se trouvait la Péninsule, i 
composait le reste de son ministère d’élémens relativement faibles. M. Pidal 
était, il est vrai, une ancienne notabilité modérée; mais quelques autres 
ministres étaient peu connus, et manquaient de cet ascendant:qui fait h 
force morale du pouvoir. Le ministre de l’intérieur notamment, M. Noc- 
dal, a été depuis un an l’une des faiblesses du cabinet dont il faisait partie 
Ses procédés hautains, sans en imposer beaucoup, n'avaient d’autre effet que 
de semer l’irritation, et il en résultait que le ministère, au lieu de rallier 
toutes les fractions du parti conservateur, comme il l’aurait voulu, n'arrivait 
qu'à les éloigner chaque jour davantage. La politique qu'il suivait dans k 
dernière session, bien que sanctionnée ostensiblement par les chambres, 
ne contribuait pas peu à ce résultat. En prétendant maintenir les conditions 
essentielles du régime parlementaire, le ministère froissait les désirs secrets 
des absolutistes, et en présentant des réformes constitutionnelles comme 
celle du sénat, il mécontentait sans profit les fractions libérales du parti co 
servateur. La loi sur la presse venait achever cette œuvre de dissolution d 
parti modéré, et bientôt le cabinet se trouvait seul, isolé, sans l'appui dé 
chambres, avec des amis indifférens et une presse rendue hostile par la per 
sécution. Ce n’est point là, peut-on dire, ce qui a tué le ministère Narvaët: 
il est mort parce qu’il est venu se heurter contre des influences de ps 
lais. C'est la vérité; seulement ces influences auraient été impuissantes,# 
le ‘dernier cabinet avait pu s'appuyer sur un parti vigoureux et compacte, 
groupé autour de lui, s’il avait eu cette force politique d'une grande opinion 
défendant une situation. C’est ainsi que le général Narvaez, avec des facultés 
éminentes et un ascendant personnel jusque-là incontesté, n’a pu réaliser le 
bien dont un gouvernement présidé par lui devait inspirer l’idée, et qui 
s’est vu réduit à lutter contre une situation devenue chaque jour pjus in 
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possible. 11 y a plus de trois mois que le ministère était condamné, il y a 
deux mois qu'il n’avait plus qu’une existence nominale; la difficulté était 
de le remplacer. 

La reine, on le sait, faisait tout d’abord appeler M. Bravo Murillo, qui 
arrivait alors à Madrid. M. Bravo Murillo aurait pu sans doute rallier quel- 
ques-unes des plus notables fractions du parti conservateur ; il a une po- 
sition politique élevée. L'appel adressé à cet homme d'état était-il cepen- 


dant bien sérieux ? On en peut douter d’après les conditions dans lesquelles 
le pouvoir semble avoir été offert à M. Bravo Murillo. La reine lui proposait 
d'entrer dans un ministère assez incohérent par les élémens qu'il aurait 
réunis, et dont elle aurait gardé elle-même la présidence réelle. M. Bravo 
Yurillo a décliné ces conditions, et alors c’est l'amiral Armero qui est de- 
venu président du conseil, si tant est qu'il n’ait point été l'homme désigné 
au palais dès le premier instant. Quelle est donc la signification du cabi- 
net définitivement constitué depuis quelques jours? L’amiral Armero est 
un officier distingué dont le nom ne représente aucune opinion politique 
bien tranchée, quoiqu'il ait été au pouvoir à plusieurs reprises avec le gé- 
néral Narvaez et avec M. Bravo Murillo lui-même. M. Martinez de la Rosa, 
qui devient ministre des affaires étrangères, est un homme anciennement 
considéré, aimé pour son caractère, toujours bien placé à la tête d’une as- 
semblée, comme il l'était dans la dernière session, et qui ne peut plus appor- 
ter à un gouvernement que la force de sa vieille renommée. Le ministre de 
la justice, M. Casaus, est un magistrat sénateur, jusqu'ici fort peu mêlé à la 
politique. M. Manuel Bermudez de Castro, qui entre au ministère de l'inté- 
rieur, est un député intelligent et actif qui représentait récemment l'Espagne 
à Vienne, qui a été déjà ministre pendant un mois avec le général Lersundi 
en 1853, et que le cabinet actuel s’est attaché peut-être pour n’avoir pas à 
craindre son opposition. M. Mon, qui prend la direction des finances, est vi- 
siblement l'homme important dans la combinaison qui vient de prévaloir. 
Cest M. Mon qui a été le premier auteur du système tributaire qui régit 
actuellement l'Espagne; c'est lui qui prenait en 1849 l'initiative d’une ré- 
forme douanière qui a exercé une influence heureuse sur le commerce espa- 
gnol aussi bien que sur les recettes de l'état. M. Mon a été l’un des régula- 
risateurs du régime constitutionnel et modéré au-delà des Pyrénées, et il 
mérite le rang qu’il occupe dans son pays par ses lumières, par sa capacité, 
par son expérience financière. Au fond, .ce cabinet ainsi composé incline 
vers les nuances libérales du parti conservateur. Sans se confondre avec 
ceux qu'on a nommés les partisans de l’union libérale et les vicalvaristes, il 
se rapproche d'eux à certains égards, et il leur a demandé un ministre des 
travaux publics, M. Salaverria, qui a été au pouvoir avec le général O’Don- 
sell et M. Rios Rosas; mais, par une inconséquence singulière qui s’est immé- 
diatement traduite en fait, ce cabinet parlementaire et libéral a commencé 
son existence en ajournant de deux mois la réunion des chambres, qui devait 
avoir lieu hier. Quelle sera d’ailleurs sa situation en face des chambres telles 
qu'elles sont connues? S’il paraît incliner vers les vicalvaristes, il aura pro- 
bablement contre lui toutes les nuances de M. Bravo Murillo, de M. Llorente, 
du comte de San-Luis, et les absolutistes. Si à son tour il cherche à rallier ces 
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diverses fractions, il fera ce qu'a fait le cabinet du général Narvaez, et il 
continuera à se débattre dans la situation la plus complexe, au milieu de 
difficultés sans cesse renaissantes. M. Mon sera-t-il plus heureux que le gé. 
néral Narvaez? surmontera-t-il ou déjouera-t-il par son habileté les embar. 
ras de toute sorte que le dernier président du conseil n’a pu vaincre? Si k 
cabinet ne vit pas en bonne intelligence avec les chambres, se décidera-t-il à 
dissoudre encore une fois le congrès? C’est ce qu’on ne peut dire. Toujours 
est-il que la situation de l'Espagne n’est point sensiblement changée, y 
a d’ailleurs pour le ministère actuel une cause de faiblesse qu’on ne peut 
méconnaître; cette cause intime, essentielle de faiblesse est dans son ori- 
gine. Si la politique est entrée pour quelque chose dans sa composition, elle 
y est entrée pour peu. En réalité, le cabinet est né de ce mouvement d'in- 
fluences dont le centre est au palais. Il est venu au monde comme naissent 
tous les ministères depuis quelques années en Espagne, comme était né le 
ministère du général Narvaez lui-même, et, on l’a vu, cette origine a pesé 
jusqu’au bout sur la dernière administration. CH. DE MAZADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 
VAUVENARGUES. — ŒUVRES INÉDITES. 


On a si souvent parlé de Vauvenargues, que je désespérerais de fixer, 
même pour un instant, l'attention du lecteur sur ce sympathique et mal 
heureux écrivain, si je n’avais à signaler une édition nouvelle qui nous sur- 
prend par l’inattendu des révélations. et qui tient plus que ses promesses 
Les lettres en sont redevables à un récent lauréat de l'Académie française, 
M. Gilbert, qui a voulu voir, dans le prix accordé à son Eloge de Vaurenar- 
ques, moins une récompense qu'un encouragement à faire mieux connaître 
encore son auteur favori. .Avec une ardeur et une patience dignes de cette 
cause, M. Gilbert s’est mis en quête de toutes les éditions, de tous les com- 
mentaires, de tous les manuscrits, et, par une confrontation intelligente 
autant que minutieuse, il est parvenu à se convaincre que nous possédions 
à peine la moitié de ce que Vauvenargues a écrit. L'autre moitié méritait-elle 
de voir le jour? A cet égard, le goût de M. Gilbert ne l’a pas trompé. Sans 
parler de variantes nombreuses et quelquefois supérieures au texte adopté 
par les précédens éditeurs, sans parler, pour le moment du moins, de ré- 
flexions, de maximes, de caractères entièrement inédits, M. Gilbert nous 
donne la correspondance du grand moraliste, cent quinze lettres, qui mettent 
en pleine lumière un Vauvenargues nouveau que les plus attentifs et les 
plus ingénieux critiques avaient à peine entrevu. Ce n’est pas de l'écrivain, 
mais de l’homme que je parle : l'écrivain ne gagne à l’importante publica- 
tion de M. Gilbert que de voir s’augmenter et presque doubler le nombre 
des pages qui le recommandent à l'admiration ou, si l’on veut, à l'estime 
de la postérité, tandis que la vie, le caractère, les pensées secrètes, les 
goûts, les souffrances de l’homme acquièrent, par l'édition nouvelle, un 
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degré d'évidence devant lequel il n’y a plus de place pour le doute et l'hy- 
pothèse. C'est donc la correspondance inédite que je me propose d'inter- 
roger, afin de dégager sommairement les principaux résultats de l'enquête 
ouverte par M. Gilbert. Je serai aidé dans ce travail, il n’est que juste de le 
dire, par les notes nombreuses et bien choisies que le nouvel éditeur em- 
prunte ‘aux commentaires quelquefois inédits de Voltaire, de Suard, de 
Marmontel, etc., ou qu'il tire de son propre fonds. 

Presque toutes les lettres de Vauvenargues, qui viennent pour la première 
fois de voir le jour, sont adressées au président de Saint-Vincens ou au 
marquis de Mirabeau, le père du célèbre orateur. Encore que M. Gilbert 
les range, non sans raison, par ordre de date, elles pourraient former deux 
séries, car, suivant la personne à qui elles sont écrites, la nature des idées 
en est très différente. Saint-Vincens, c'est l'ami de cœur : avec lui Vauvenar- 
gues n’a pas de secrets, il le met de moitié dans les affaires les plus pénibles 
de sa vie, négociations pécuniaires, démêlés avec sa famille, etc. Mirabeau 
n'est l'ami que de son intelligence, il l’entretient de tous les grands sujets 
sur lesquels se porte naturellement un esprit élevé. Il n’en faut pas davan- 
tage pour expliquer comment les lettres à Saint-Vincens, plus précieuses 
pour le biographe, le cèdent en intérêt littéraire aux lettres à Mirabeau, et, 
si elles nous font apprécier l'honnête homme, n’ajoutent pas beaucoup à la 
gloire de l'écrivain. Ce qui contribue encore à l'attrait de la correspondance 
avec le fougueux ami des hommes, c’est que nous avons les lettres de ce 
dernier, tandis que celles du président nous manquent. D'ailleurs le tour 
d'esprit de cette tête à l'envers, que Voltaire appelait « un fou avec de bons 
momens, » n’a pu être sans influence sur une âme aussi impressionnable 
que celle de Vauvenargues. On n’écrit pas, comme le marquis de Mirabeau, 
quatre cents volumes de manuscrits sans remuer beaucoup d'idées, et qui- 
que avec cette rage de griffonner on ne puisse que désapprendre à écrire, 
on force du moins ses correspondans à se tenir en haleine et à suivre dans 
leurs réponses ce prodigieux mouvement d'esprit. Ajoutons, pour n’y plus 
revenir, que plusieurs des lettres de Mirabeau sont remarquables. 

Que nous apprend en somme ce commerce épistolaire? Que Vauvenar- 
gues, loin d’être un contemplatif, comme on était autorisé à le conjecturer 
d’après ses écrits déjà connus, a été surtout un homme d'action ou plutôt 
avide d'action, désireux de conduire ses semblables plutôt que de les instruire, 
amoureux de la gloire, ambitieux autant qu’on peut l'être sans cesser d’être 
honnête. Quelques-unes de ses meilleures pages semblaient annoncer un chré- 
tien fervent; il faut reconnaître aujourd’hui qu’il appartenait par l'esprit à 
l'école philosophique, et que, si les besoins de son cœur l'empêchèrent de 
s'engager tout à fait dans les rangs de la philosophie militante, ses pages 
chrétiennes ne sont qu’un pur exercice oratoire; sa place dans l’histoire de la 
lutte religieuse au xvur* siècle est à égale distance de Pascal et de Voltaire. 

Entrons dans le détail, rien ne saurait être plus curieux. La critique avait 
parfaitement compris que Vauvenargues s’est peint lui-même dans ses ca- 
ractères; mais, s’il se trouve un peu partout, où est-il de toutes pièces? 
Clazomène est son portrait, avait dit M. Villemain; M. Sainte-Beuve croit 
aussi le retrouver dans l'Homme vertueux dépeint par son génie. L'édition 
nouvelle vient complétement justifier ces deux opinions; il y a seulement 
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lieu de remarquer que l’homme vertueux dépeint par son génie, c’est l'idés 
de Vauvenargues; Clazomène, c’est Vauvenargues lui-même. Sa Correspon- 
dance n’est, comme on va le voir, qu’un lumineux commentaire de cet admi. 
rable et véridique portrait. 

« Clazomène (lisez Vauvenargues) a fait l'expérience de toutes les misère 
humaines ; les maladies l’ont assiégé dès son enfance et l'ont sevré dans sw 
printemps de tous les plaisirs de la jeunesse. » Nous voyons en effet qui 
l’âge de vingt ans ses yeux étaient à ce point malades, qu'il se trouvait so 
vent réduit à s'abstenir de tout travail et même de toute lecture; c'était 
pour lui une grande joie lorsqu'il rencontrait quelqu'un qui consentit à hi 
lire, pour de l'argent, ses auteurs de prédilection, et qui ne s’en acquitt# 
pas trop mal. Sa poitrine était aussi d’une délicatesse extrême; le régime 
militaire, la vie des camps ne put qu’achever de la perdre et hâter sa fi 
Cet état maladif explique non-seulement qu’il ait gardé le célibat, mais auss 
qu’il condamne théoriquement et systématiquement le mariage. Il en re 
pousse l’éternelle sujétion, trouvant mauvais « qu’on fasse une obligation 
jusqu’à la mort d’une nécessité qu’on dit qui nous abaisse. » Il est impossibk 
de parler avec plus de décence, et l’on ne saurait trop louer la réserve dé 
licate de ce jeune sage quand il répond aux folles confidences d'amour qu 
lui fait Mirabeau. Peu porté par tempérament vers les femmes, il n'était 
pas cependant insensible aux délices du sentiment platonique; mais il était 
tenu en garde par sa timidité naturelle et la hauteur de son âme. « 14 
_ femmes qui pourraient me toucher, dit-il, ne voudraient pas seulement jeter 
un regard sur moi. » Et si par hasard il lui est arrivé de se laisser prend 
et de nouer quelques relations faciles, il y est allé bon jeu bon argent. « 
n'ai jamais été amoureux, écrit-il à Mirabeau, que je ne crusse l'être por 
toute ma vie, et si je le redevenais, j'aurais encore la même persuasion.» 

L'histoire de Vauvenargues ne serait en quelque sorte qu’un long récit de 
misères, de déceptions et de souffrances. « Né pour des chagrins plus secrets, 
Clazomène a eu de la hauteur et de l'ambition dans la pauvreté. » On voit 
dans les lettres à Saint-Vincens quels sont ces chagrins secrets : il s'agitdes 
luttes qu’il eut à soutenir contre sa famille. Son père était le plus honnête 
homme du monde : pendant la peste d’Aix, en 1720, il était resté à son post 
de premier consul de cette ville malgré la désertion générale, et en avai 
été récompensé par l'érection de la seigneurie de Vauvenargues en marqui- 
sat; mais c'était un homme froid et absolu dans ses idées; ceux qui l'entot- 
raient avaient dû prendre l'empreinte de son caractère. Le frère du phik- 
sophe surtout décourageait la sympathie. Dans toute sa correspondant, 
Vauvenargues ne parle de lui qu’à l’occasion de sa mort. « Mon frère, dits 
était sombre, peu communicatif, peu agréable au monde; pour l’apprécier, 
il fallait connaître sés solides qualités. » Et ailleurs : « Ma famille n'est pes 
riante, tout y est peint en noir.» On comprend que son âme ardente ® 
communicative se soit trouvée à la gêne dans ce triste intérieur. Pour ache- 
ver de l’en dégoûter, il y avait entre lui et son père de graves dissentimens. 
Ce dernier aurait voulu le garder auprès de lui pour des raisons d'économi 
et en même temps par affection, car sa santé était véritablement intéressé 
à une vie calme, sans émotions ; mais, jeune d'esprit, sinon de corps, Vat- 
venargues ne voyait la vie que dans le mouvement. Rester confiné dans s 
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vieux manoir lui paraissait une condition pire que la mort. « S'il haït le jeu 
comme la fièvre, » c’est peut-être, comme pour le commerce des femmes, 
par nécessité, sa fortune ne lui permettant pas les grandes dépenses; son 
goût était aux spectacles, aux grandes villes, aux voyages, à la vie errante : 
ses lettres nous prouvent que, malgré ses embarras d'argent, il ne savait 
pas rester longtemps en place. De Besançon, d'Arras, de Metz, de Verdun, 
où il tint successivement garnison, il court à Paris, où tout l’attire, et à 


Aix, où le ramènent les devoirs de famille. 

ll séjourne à Paris tant qu’il a de l'argent et du loisir; mille contrariétés 
et dégoûts le chassent d'Aix presque au lendemain de son arrivée. « Il est 
vrai, dit-il, que je n'aime pas la Provence, mais ce n’est pas par réflexion; 
je haïrais moins ses défauts si les miens y étaient ignorés; si l'on m’approu- 
vait davantage, je blâmerais beaucoup moins. Ge que je sens, c’est l'opposition 
constante qui est entre rhon caractère et les mœurs de ce pays-ci. Je n’aime 
pas la contrainte et cherche à m'en affranchir. Je m'ennuierai à Paris, mais 
pas plus qu'ici, et j'y gagnerai peut-être du côté de la santé. Ce n’est pour- 
tant pas là l’avis de mes parens; ils disent que j'ai engraissé en Provence, 
que je vais perdre tout cela à Paris, et que ma santé n’est qu'un prétexte 
pour m'éloigner d'eux. » Que de discussions domestiques ce peu de mots 
laisse entrevoir! Mais si l’on veut comprendre tout l'ennui qu’elles devaient 
causer à Vauvenargues, il faut se mettre à la place d’un officier au régiment 
du roi, dont le traitement était loin de suflire à ses voyages, sans cesse re- 
nouvelés. 11 fallait donc y renoncer ou demander de l'argent à son père, hu- 
miliation cruelle quand on est sûr ou d’être rebuté ou de n’obtenir qu’au 
prix d’amères remontrances. La correspondance ne nous apprend point si le 
père se lassa plus tôt d'accorder que le fils de demander; mais nous voyons 
de très bonne heure Saint-Vincens devenir d’abord prêteur, puis intermé- 
diaire mystérieux entre son ami et d'autres capitalistes. Je n’énumérerai 
point les négociations que Vauvenargues entreprit, ni les usuriers auxquels 
il s'adressa : quelques mots sufliront pour donner une idée de ses embarras. 
Il avait demandé cent pistoles à l’archiprêtre de la cathédrale de Sisteron. 
Cet ecclésiastique, apparemment pour se débarrasser de lui sans impolitesse, 
répond qu’il n’a que cent écus à sa disposition. Vauvenargues s’empresse de 
les accepter, et la seule excuse qu'on puisse trouver à ce manque de di- 
gnité, c’est qu'il avait besoin d'argent pour payer à Saint-Vincens l'intérêt 
des sommes qu’il lui devait. Gomme on dit vulgairement, il ouvrait un trou 
pour en boucher un autre. Parmi les mille combinaisons qui lui passaient 
par la tête, une des plus singulières est assurément celle dont il entretient 
son confident au sujet de M. d'Oraison. Il voulait faire un emprunt à ce sei- 
gneur; mais quelle garantie pouvait offrir un pauvre capitaine qui n'avait 
que la cape et l'épée? I1 imagine alors de s'engager à épouser l’une des deux 
filles de M. d'Oraison, avec une dot raisonnable, si, au bout de deux ans, il 
n'a pas restitué dans son intégrité la somme prêtée. Il serait injuste de voir 
dans cette bouffonnerie autre chose qu’une de ces rares lueurs de gaieté qui 
éclairent de temps à autre la correspondance de Vauvenargues. Jamais il 
n'eut l'intention de donner suite à cette idée en l'air, et il a tellement peur 
que Saint-Vincens, qui doit pourtant le bien connaître, prenne le change, 
qu'il ajoute aussitôt : « Comme il est impossible à un fils de famille de 
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prendre des engagemens de cette force, c’est une proposition à se faire bey. 
ner, et très digne de risée. » Pas plus que M. Gilbert, je ne saurais donc a. 
mettre le rapprochement qu’on a voulu faire de Vauvenargues et de Figaro, 
donnant à Marceline de Verte-Allure hypothèque sur sa personne. 

Plus tard, lorsque, par dépit de ne pouvoir entrer sur-le-champ dans à 
diplomatie, Vauvenargues donne sa démission de capitaine, ses embarras pé 
cuniaires augmentent, car il n’a plus les émolumens de sa charge pour sub- 
venir aux premières nécessités de l'existence, et moins que jamais, après 
ce coup de tête, il oserait demander à sa famille des subsides dont l'inévi. 
table prix aurait été sa captivité au manoir paternel. Or, s’il s’est fait libre, 
c'est pour vivre à Paris, séjour obligé d’un homme qui veut faire des lettres 
sa dernière ressource. Vient un moment où il est à ce point gêné danse 
pauvre chambre dela rue du Paon, où il doit mourir, qu’il cesse de sceller 
ses lettres à la cire, et ne fait plus usage que de pains à cacheter, Ces 
M. Gilbert qui a constaté sur les originaux ce fait curieux. 

On est touché du soin avec lequel Vauvenargues recommande mainte fois 
à Saint-Vincens le plus grand secret sur toutes ces affaires d’argent. Il avait 
la pudeur de sa misère, et ne voulait pas surtout que sa famille le sût incs- 
pable de se suffire. Néanmoins, quand il y croit son honneur engagé, il n'hé- 
site pas : il avoue franchement à son père l’état de ses finances. Il était alors 
en Bohême avec son régiment; se trouvant hors d'état de payer les intérêts 
échus, il charge sa famille de les payer pour lui. On ne sait lequel est le 
plus admirable, de ce fils qui affronte des reproches redoutés plutôt, que de 
retarder de quelques mois l'exécution de ses engagemens, ou de ce père qui 
y satisfait sans phrases, car il ne paraît pas avoir abusé, en cette occasion, 
de l'avantage que la situation du jeune officier lui donnait. 

Cette « ambition dans la pauvreté » dont parle Vauvenargues fut une des 
plaies vives et toujours saignantes de son âme. Il aime la gloire que donnent 
les grandes actions, et il en rêve. Il l'aime au point de se montrer trop ir- 
dulgent pour tout ce qui la donne, même néfaste. S’il ne descend pas jusqu'à 
Érostrate, il va du moins jusqu’à Catilina, pour qui il a une tendresse quel 
que peu compromettante. La cour où se distribuent les honneurs ne lui p& 
raît pas seulement un lieu de délices; il croit qu’on y peut faire très honors- 
blement son chemin. Mirabeau l'en reprend avec énergie, et cette foisa 
raison contre lui. Vauvenargues avait d’abord cherché la gloire dans les 
camps; ne l’y trouvant pas, il s'y essaie au maniement des hommes, et l’une 
de ses lettres les plus remarquables est assurément celle où il apprend à Mi- 
rabeau comment il tâche de former son jeune frère, le chevalier de Mirabeau, 
qui n’avait encore que quinze ou seize ans, et qui était déjà au régiment at- 
près de lui. Cette lecture aide à comprendre pourquoi les officiers ses cam 
rades l’appelaient père, encore qu’ils fussent pour la plupart plus âgés que 
lui. S'il renonce plus tard au métier des armes, ce n’est pas uniquement, 
comme on pourrait le croire, parce que sa santé résiste mal aux fatigues de 
la vie militaire; une réflexion inédite sur les armées d'à-présent nous a} 
prend que ce qu’il voyait autour de lui l’en avait dégoûté, je veux dire « len- 
nui, la négligence, les murmures insolens et téméraires, le luxe et la mok 
lesse, qu’entretiennent par leur exemple ceux qui, par l'autorité de leurs 
emplois, pourraient arrêter les progrès du mal. » Et comme si ce n'était 
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assez des justes observations qu'il avait faites par lui-même, voici l'impla- 
cable bon sens de Voltaire qui vient au secours de son esprit, en danger de 
s'abêtir dans les camps. Dans la plupart de ses lettres, Voltaire lui repro- 
chait amicalement, mais avec force, de s’engourdir dans un métier où un 
âne, du moins au rang de capitaine, vaut tout autant qu’un homme supé- 
rieur. C'est alors qu’il se décide à solliciter un emploi dans la diplomatie, où 
il espérait trouver plus de repos pour son corps et plus d’activité pour son 
esprit. Il faudrait citer, comme modèles de l’art de demander sans bassesse, 
les placets qu’il adresse au roi, au ministre Amelot, au duc de Biron. « Peut- 
être est-il difficile, écrit-il à Louis XV, qu’une confiance si extraordinaire se 
trouve dans un homme tel que moi, sans quelque mérite qui la justifie. » 
Personne ne lui ayant répondu, Vauvenargues ne crut pas devoir subir l’in- 
jure de ce silence. Il revint à la charge, mais cette fois en envoyant sa dé- 
mission de capitaine au régiment du roi, accompagnée de quelques paroles 
amères. Les réponses arrivèrent enfin : celle du duc de Biron n'était qu’ur 
froid accusé de réception; Amelot donnait au pétitionpaire des espérances 
vagues. Vauvenargues, devenu défiant, n’y vit que de l'eau bénite de cour. 
C'est sans doute à la conduite de ces deux personnages qu'il fait allusion, 
lorsqu'il dit « qu’il a été offensé de ceux dont il ne pouvait prendre ven- 
geance. » Sa susceptibilité, légitime à l'égard de Biron, de qui il était connu, 
paraît exagérée à l'égard d’Amelot, fort excusable de ne pas accueillir sans 
plus ample informé une ambition dépourvue de garantie, et de ne pas de- 
viser un diplomate accompli dans un homme sorti de ces camps « où l’on 
sait mal farder la vérité. » Au surplus, à la recommandation de Voltaire et 
peut-être de la reine, qui avait voulu lire les œuvres du jeune philosophe, 
et les avait reçues de sa main par l'entremise de Voltaire lui-même, Amelot 
conçut bientôt le projet de lui être sérieusement utile. Vauvenargues apprit 
plus tard que la première vacance dans les légations lui était réservée. Son 
malheur voulut que ce commencement de réparation vint trop tard : l’excès 
de la maladie le força de remercier le ministre des desseins qu’il avait sur lui. 
Il était déjà entré dans la dernière période de sa courte existence. Le tra- 
vail forcé d'homme de lettres, auquel il se livrait pour vivre, contribua peut- 
être à l’abréger. « Je suis au désespoir, écrivait-il, d’être réduit à un parti 
qui me répugne autant dans le fond qu'il déplaira à ma famille. » Ses parens 
et ses amis, pensant qu’il dérogeait, l’accablèrent en effet de moqueries. Il 
finit pourtant par se faire une raison et par comprendre qu'il vaut mieux 
« déroger à sa qualité qu’à son génie. » La fortune ennemie lui refuse l’hon- 
eur de faire de grandes choses? Eh bien! il écrira de grandes pensées. 
Après tout, « Richelieu, La Rochefoucauld et autres grands hommes sont 
aussi connus par leurs écrits que par leurs actions immortelles. » 
Apportait-il du moins de véritables aptitudes au métier d'auteur? Il est 
permis d'en douter et de croire que pour lui comme pour Rousseau la meil- 
leure source d'inspiration eût été de n'avoir pas à compter, pour vivre, sur 
le travail de sa plume, et d’avoir son existence de chaque jour assurée par 
un labeur d'une autre nature. Il se mit à l'œuvre cependant de cœur et 
d'âme; mais « ni son travail continuel, ni son ardeur à bien faire, ni son 
attachement à ses amis ne purent fléchir la dureté de sa fortune. » Je ne 
vois chez lui que quelques travers d'esprit, qu’il exagère dans sa sévérité 
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envers lui-même; pour « ces fautes irréparables que sa sagesse même n'a pu 
l'empêcher de commettre, » j'en cherche en vain la trace, à moins qu'n 
n’entende par là sa résistance bien excusable aux vœux d’une famille qui 
voulait l’enterrer vivant, ou ce-coup de tête qui lui fit quitter l’armée , et 
que justifient tout ensemble le soin de sa santé et les conseils de Voltaire. 

« Quand la fortune a paru se lasser de poursuivre Clazomène, quand 
l'espérance trop lente commençait à flatter sa peine, la mort s’est offerte À 
sa vue. » Nous savons maintenant quelle était cette espérance : Voltaire 
avait dû lui apporter les promesses du ministre. Le renoncement à cette 
carrière, dont Vauvenargues avait fait son-plus beau rêve d'avenir, dut être 
une des grandes douleurs de sa vie. Sa réputation d'écrivain ne se faisait 
pas vite, et il eût avec joie déposé la plume pour courir le monde sous un 
titre officiel; mais sa vue était décidément presque perdue, sa maladie de 
poitrine n’avait fait qu'empirer; deux ans avant sa mort il avait eu une 
petite-vérole de l'espèce la plus maligne, qui l'avait complétement défiguré, 
Pour comble de misère, il avait eu les jambes gelées pendant la désastreuse 
retraite de Prague à Egra, et, à la suite de la petite-vérole, l’engelure avait 
dégénéré en plaie. Depuis longtemps il prévoyait sa fin. Le 28 mars 1746, 
alors qu'il lui restait encore plus d’un an à vivre, il écrivait à son ami 
Villevieille : « Songez un peu plus sérieusement à venir ici; vous y viendrez 
trop tard pour moi si vous différez davantage, car je suis toujours accablé 
de maladies, et j'ai perdu en quelque sorte l'espérance de rétablir ma 
santé. » Ces plaintes sont d'autant plus remarquables qu’on les chercherait 
en vain dans tout le reste de sa correspondance; il y parle de lui aussi peu 
que possible. Aucun de ses amis, à la réserve de Saint-Vincens, qui était 
à Aix, ne connut sa détresse pendant sa vie. « Il est mort en héros, écrit 
Voltaire, sans que personne en ait rien su. » 

« Toutefois qu'on ne pense pas que Clazomène voulût changer sa misère 
pour la prospérité des hommes faibles; la fortune peut se jouer des gens 
courageux, mais il ne lui appartient pas de faire fléchir leur courage. » Ces 
paroles admirables ne sont pas de vains mots à la manière d’un Sénèque, qui 
aurait d’autres pratiques. Vauvenargues leur donne par sa conduite le plus 
éloquent commentaire, et il faut savoir gré à M. Gilbert d’avoir produit pour 
la première fois un fait qui est si grandement à son honneur. « Toute la 
Provence est armée, écrit Vauvenargues à Saint-Vincens, et je suis ici bien 
tranquillement au coin de mon feu; le mauvais état de mes yeux et de m 
santé ne me justifie point assez, et je devrais être où sont tous les gentil 
hommes de la province. Mandez-moi donc, je vous prie, incessamment Si 
reste encore de l'emploi dans nos troupes nouvellement levées, et si je s- 
rais sûr d’être employé en me rendant en Provence. Offrez mes services pour 
quelque emploi que ce soit, et n’attendez point ma réponse pour agir.» 
Quand Vauvenargues écrivait ces lignes, six mois à peine le séparaient de h 
mort; il est d'autant plus admirable qu'il ne se faisait aucune illusion sur le 
résultat funeste qu'aurait pour sa santé ruinée son entrée en campagne : le 
maréchal de Belle-Isle ayant refusé les troupes qui s'offraient spontanément 
à lui, Vauvenargues avoue simplement à son ami qu’un voyage en Proven®æ 
n'aurait pu qu’aggraver les maladies dont il était atteint. 

On voit quelles lumières inattendues la nouvelle édition jette sur la vie el 
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Je caractère de Vauvenargues, au grand avantage de sa renommée. Derrière 


ce contemplatif qui paraissait dans les œuvres précédemment connues, pou- 


vait se cacher un homme dont les pratiques fussent en complet désaccord 
avec ses maximes; nous Savons maintenant qu’en Vauvenargues l’homme 
d'action n’est pas moins respectable que le moraliste; nous savons que la 
gravité dont ses écrits portent la marque n’était point un mérite d'emprunt: 
mais le fond même de son caractère. Dans ses lettres les plus intimes, il 
s'excuse de quelques rares et courts accès de gaieté, comme s’il avait man- 
qué par là à ce qu'il doit à ses amis et à lui-même. « Les personnes enjouées 


lui semblent un peu plus vaines que les autres; il aime mieux les mélanco- 
liques qui sont ardens, timides, inquiets, et se sauvent de la vanité par l’am- 
bition et l'orgueil. » C’est par pure politesse et complaisance qu’il accorde à 
Mirabeau que « la gaîté est le vrai bonheur. » Chose surprenante, cette gra- 
vité native ne dégénère point en sévérité pour les autres, peut-être même 
l'indulgence pratique de Vauvenargues est-elle excessive. « Nul esprit n’est 
si corrompu qu'il ne le préfère avec beaucoup de joie au mérite dur et ri- 
gide. Un homme amolli le touche, s’il a l'esprit délicat; la jeunesse et la 
beauté réjouissent ses sens malgré l'étourderie et la vanité qui les suivent; 
il supporte la sottise en faveur du naturel et de la simplicité; l’artifice lui 
découvre les ressources d’un esprit fécond; la violence et la fierté lui parais- 
sent excusables; l’homme infâme attache ses yeux sur la sorte de courage 
qui soutient son infamie, etc. » Optimisme exagéré sans aucun doute, mais 
auquel les paroles suivantes semblent appelées à faire contre-poids : « Quand 
je préfère le vice à la rigidité, c’est par goût et par sentiment; je n’ignore 
pas d’ailleurs ce qu'on doit à la vertu, quelque fàcheuse qu'elle soit. » 

Sur l’une des questions les plus graves qui puissent s’agiter entre les 
hommes, sur la question religieuse, on était fort empêché de savoir quelles 
étaient au juste les opinions de Vauvenargues. Marmontel avait beau nous 
dire qu’il était mort dans les sentimens d’un chrétien philosophe, moitié 
l'un, moitié l’autre; des faits contradictoires tenaient notre décision en sus- 
pens. Si certaines pages semblent révéler une orthodoxie incontestable, une 
ardeur de sentimens chrétiens presque égale à celle de Pascal, le silence 
absolu de Vauvenargues sur l’immortalité de l'âme, même dans l'éloge de son 
ami Hippolyte de Seytres, où un mot sur ce point eût semblé si nécessaire, 
ne permet pas de croire qu'il eût sur cette question fondamentale des opi- 
aions arrêtées dans le sens du spiritualisme. La vérité qui ressort de ses 
œuvres inédites et de sa correspondance, M. Gilbert l’a exprimée en deux 
mots, lorsqu'il a dit que « Vauvenargues, s’il ne croit pas, n’a du moins 
jamais pris son parti de ne pas croire; son esprit hésite et va tour à tour de 
la foi au doute, du doute à la foi; quand la mort est venue, il hésitait encore.» 
Qu'il me soit permis d'ajouter que cette incertitude ne paraît pas avoir pesé 
d'un poids bien lourd sur l'intelligence de Vauvenargues, et qu’il s'accom- 
moda sans peine, à en juger du moins par sa correspondance, de cet état qui 
fut le supplice si éloquemment décrit d’un philosophe de nos jours. 

Vauvenargues, en tout cas, peut être rangé parmi les plus modérés de 
son siècle par rapport aux questions religieuses. S'il admire, s'il aime pro- 
fondément Voltaire, ce qui, pour le dire en passant, prouverait qu'il n'eut 
jamais cette foi chrétienne qu’on lui a bénévolement prêtée, il ne veut pas, 
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comme lui, écraser l'infâme; il est tout juste assez libre penseur pour 
les philosophes, ses contemporains, puissent l'aimer. La correspor 
qu'ils entretiennent avec lui est pleine d’éloges, sur lesquels Vauven 
revient peut-être avec trop de complaisance, oubliant que la meilletpé 
nière de s’en défendre eût été de les passer sous silence. On lui par 
toutefois ses involontaires contentemens d’amour-propre en faveur de. 
phrase : « Vous n'êtes peut être pas le seul, écrit-il à Mirabeau, qui 
grossissiez mon idée; mais je suis trop près de moi pour m’éblouir.# 
le monde l’aimait, à la réserve de cet ingrat petit chevalier de Mi 
qu'il ne pouvait, dit-il avec infiniment de grâce, aimer gratis; mais @ 
peut croire qu'il attachât de l'importance à la légèreté de cet enfant, et 
heureusement rien n'est venu nous apprendre en quelle occasion « {lé 
dans ses disgrâces méconnu de ceux qu'il aimait. » Cette affection gêné 
des esprits les plus divers et les plus éminens pour un jeune homme si 
est le plus bel éloge de la noblesse de son caractère et de ses agrémenté 
sonnels, après celui que M. Gilbert a fait de lui, en le faisant mieux cor 
Et par là il ne faut pas entendre seulement la publication de s4 tt 
pondance. La nouvelle édition mêle aux œuvres déjà connues de Vaux 
gues une foule de passages inédits dont l'intérêt est très grand, soif 
leur valeur intrinsèque, soit pour ce qu’ils nous révèlent sur sa mani 
composer. En quelque lieu qu'il se trouvât, il observait toutes choses@il 
le monde; puis il consignait ses observations par écrit, et dans la 
définitive, il ôtait tout ce qui en pouvait indiquer l’origine. Plusieurs 
inédites se recommandent par la nouveauté ou la profondeur de la 
Les caractères inédits, les Réflexions sur différens sujets, ajoutent 
ment beaucoup à ce que nous savions de la pensée de Vauvenargues 
peut voir en quelques passages des préoccupations qui, quelques 
auparavant, eussent paru fort étranges, et qui font pressentir, M6 
l’a justement remarqué, la grande voix de la révolution. 2 
On a peine à comprendre que tant de précieuses pages aient été néfi 
par les précédens éditeurs. S'ils ne les ont pas connues, comment fe 
pas su ou voulu remonter à la source, et, au lieu de se contenter de cei 
avaient, rechercher ce qu'ils n'avaient pas? C’est l'honneur de notres 
d'exiger en toutes choses l'exactitude et la vérité. M. Gilbert a compfi 
obligations que l’état de la science et des esprits lui imposait, M 
remplies avec conscience : il nous a donné une édition de Vauvet 
double au moins de toutes celles que nous possédions et enrichie X'ung 
nombre de pages admirables ou curieuses; il a complété son travail em 
fournissant toutes les indications historiques, biographiques, li 
grammaticales, qui peuvent mettre en éveil le lecteur le moins attæ@ 
résoudre les questions à l'instant même où elles se posent. Ces deux 
seront longtemps, sinon toujours, le dernier mot de la critique sur, 
aimable et le plus malheureux des moralistes. F.-T. PERRENSS 
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